


Dormir	 ha	 pasado	 a	 la	 historia	 en	 Ciudad	 Resurrección.	 Gracias	 a	 un
sofisticado	proceso	que	se	creó	durante	 la	guerra,	ya	nadie	malgasta	ocho
horas	 diarias	 en	 el	 descanso.	 Pero	 el	 cerebro	 humano	 sigue	 necesitando
soñar.	 Por	 eso,	 una	 red	 controlada	 por	 el	 Gobierno	 elabora	 sueños
artificiales,	según	las	necesidades	del	inconsciente	de	cada	individuo,	con	el
fin	de	poner	a	punto	la	mente	en	pocos	minutos.

Una	misteriosa	 joven	aparece	en	 los	sueños	de	dos	chicos	muy	diferentes:
Ismael	es	el	hijo	de	un	artesano	onírico	clandestino	de	 los	suburbios;	Anna
es	 una	 privilegiada	 que	 vive	 en	 las	 alturas	 de	 la	 ciudad,	 hija	 de	 una
importante	burócrata.	La	joven	les	suplica	que	la	salven,	que	la	liberen	de	la
oscuridad.	 Anna	 e	 Ismael	 se	 sienten	 inmediatamente	 atraídos	 por	 ella,	 y
pronto	 descubren	 que	 no	 han	 sido	 los	 únicos	 que	 han	 recibido	 esas
enigmáticas	visitas.	Pero	¿existe	esa	chica	en	el	mundo	real?

Solo	hay	una	manera	de	averiguarlo:	adentrarse	en	el	mundo	onírico,	donde
no	 sirven	 las	 leyes	 de	 la	 lógica	 y	 la	 imaginación	 es	 la	 única	 vía	 para
sobrevivir.
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Este	es	para	Carmen	y	Carlos
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PRÓLOGO

—Dígame,	caballero,	¿qué	desea	soñar	esta	noche?	—le	preguntó	la	mujer	tras	el
mostrador—.	Tenemos	las	últimas	novedades	del	mercado.	Acabamos	de	recibir	una
hornada	de	secuencias	eróticas	de	alta	gama.	Los	sueños	más	calientes	al	alcance	de
su	mano.	Satisfacción	garantizada	—añadió	con	una	sonrisa	cómplice.

Tenía	la	piel	oscura	y	los	ojos	verdes;	su	belleza	salvaje	tenía	algo	de	depredador
al	 acecho	 que	 en	 otro	 momento	 lo	 habría	 cohibido.	 Ahora	 no.	 Jeremías	 estaba
demasiado	 aturdido	 por	 lo	 que	 creía	 haber	 descubierto	 como	 para	 permitir	 que	 la
hermosura	 de	 la	 dependienta	 del	 soñadero	 lo	 alterara.	 No	 podían	 haberlo	 hecho,
pensó	por	enésima	vez,	aturdido.	No	podían	haberse	atrevido.

Dio	un	paso	al	frente,	y	algo	en	su	gesto	puso	de	inmediato	en	guardia	a	la	mujer.
—He	 oído	 que	 tienen	 la	 última	 pesadilla	 de	Garibaldi.	—A	 su	 pesar,	 la	 voz	 le

salió	estrangulada,	sobre	todo	al	pronunciar	el	nombre	del	artesano	onírico—.	Eso	es
lo	que	quiero	soñar.

La	expresión	de	la	mujer	cambió	al	instante.
—Lamento	decirle	que	 le	han	 informado	mal	—señaló	con	 frialdad—.	Aquí	no

trabajamos	esa	clase	de	género.
—Lo	 hacen,	 claro	 que	 lo	 hacen,	 aunque	 entiendo	 que	 no	 sea	 un	 servicio	 que

ofrezcan	 así	 como	 así	—insistió	 él	mientras	 buscaba	 la	 cartera	 en	 el	 interior	 de	 su
chaqueta.	La	abrió	y	le	mostró	sus	credenciales—.	No	soy	un	cliente	más,	señorita	—
anunció	en	tono	autoritario—.	No	se	equivoque.	Quiero	acceso	a	la	última	pesadilla
de	Garibaldi.	Puedo	pagarla,	se	lo	aseguro.

—No	lo	pongo	en	duda	—dijo	ella.	Lo	miraba	con	evidente	interés,	aunque	no	tan
impresionada	como	le	habría	gustado.

Se	 produjo	 un	 silencio	 incómodo	 que	 quedó	 roto	 por	 el	 zumbido	 de	 un
intercomunicador	tras	el	mostrador.	La	mujer	le	sonrió	a	modo	de	disculpa	y	descolgó
el	pequeño	teléfono.	No	habló,	pero	algo	en	su	forma	de	mirarlo	mientras	escuchaba
le	dejó	claro	que	aquella	comunicación	estaba	relacionada	con	él.	El	soñadero	debía
de	 estar	 monitorizado,	 comprendió.	 Le	 costó	 un	 gran	 esfuerzo	 no	 mirar	 alrededor
para	intentar	localizar	las	cámaras.	No	pensaba	dejarse	amilanar.

La	dependienta	asintió,	colgó	el	intercomunicador	y	volvió	a	vestir	su	rostro	con
la	sonrisa	seductora.	Jeremías	no	pudo	evitar	fijarse	en	que	el	matiz	depredador	había
aumentado.	Solo	le	faltaba	relamerse	mientras	lo	miraba.

—Comprenderá	usted	que	debemos	extremar	las	precauciones	a	la	hora	de	mover
cierto	 tipo	de	 sueños	—le	confesó—.	Entendemos	que	algunos	de	nuestros	clientes
tengan	 intereses	 que	 se	 escapan	 de	 nuestro	 catálogo	 habitual.	—Se	 inclinó	 tras	 el
mostrador,	 abrió	 uno	 de	 los	 cajones	 y	 extrajo	 una	 caja	 negra	 de	 aspecto	 inocente.
Pulsó	un	código	en	el	teclado	integrado	en	la	tapa	y	esta	se	deslizó	a	un	lado,	dejando
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ver	 tres	 cánulas	 de	memoria,	 de	 un	 negro	 brillante,	 todas	 con	una	 «G»	grabada	 en
plata	 en	 su	 superficie—.	Aquí	 no	 juzgamos	 a	 nadie,	 solo	 intentamos	 satisfacer	 los
deseos	de	nuestra	clientela	en	 la	medida	de	nuestras	posibilidades.	—Sujetó	una	de
las	cápsulas	entre	el	 índice	y	el	pulgar.	Sus	uñas	brillaban	como	 recién	bañadas	en
sangre	 arterial—.	 Serán	 quinientos	 ebos	 por	 una	 hora	 de	 pesadilla,	 si	 es	 capaz	 de
aguantar	 tanto	 tiempo,	 claro.	—Jeremías	 realizó	 un	 gesto	 afirmativo.	 Esa	 era	 una
parte	importante	del	juego:	resistir	durante	el	mayor	tiempo	posible	las	pesadillas	de
pago,	no	ceder	al	impulso	de	escapar,	por	muy	terrible	que	fuera	la	experiencia—.	El
sueño	 viene	 con	 salida	 de	 emergencia,	 por	 supuesto	—le	 aseguró—.	 Si	 en	 algún
momento	quiere	despertar,	la	palabra	clave	que	debe	verbalizar	es	«mandrágora».

—Mandrágora.
La	mujer	asintió.	Hizo	ademán	de	tenderle	la	cápsula	de	memoria,	pero	a	medio

camino	retiró	la	mano.
—Le	 advierto	 que	 la	 pesadilla	 está	 protegida	 contra	 cualquier	 tipo	 de

manipulación	 o	 copia.	 Ni	 siquiera	 podría	 salir	 de	 estas	 dependencias	 con	 ella,	 un
pulso	magnético	borraría	su	contenido	nada	más	atravesar	el	umbral.	—Acto	seguido,
le	pasó	la	cánula.	Jeremías	la	tomó	en	su	mano	con	repugnancia,	como	si	se	tratara	de
algún	tipo	de	insecto	venenoso—.	Tenemos	varias	cabinas	libres	en	estos	momentos.
Escoja	la	que	más	le	guste	—le	dijo	la	mujer	mientras	señalaba	hacia	el	pasillo	que
nacía	en	una	arcada	a	la	derecha	del	mostrador.

Hacia	allí	fue.
El	lugar	estaba	decorado	con	sobriedad,	casi	con	aire	de	clínica.	La	manufactura

de	sueños	era	ilegal,	una	actividad	prohibida	desde	hacía	diez	años,	aunque	era	fácil
encontrar	 locales	 como	 aquel,	 dedicados	 al	 alquiler	 y,	 a	 veces,	 la	 elaboración	 de
productos	oníricos.	Los	descontentos	y	los	amantes	de	las	conspiraciones	señalaban
que	 el	 propio	 Gobierno	 no	 solo	 permitía	 la	 existencia	 de	 tales	 locales,	 sino	 que
además	sacaba	una	interesante	tajada	bajo	manga	de	ellos.	Para	él,	aquello	no	era	un
rumor,	 era	 un	 hecho	 contrastado,	 no	 en	 vano	 trabajaba	 para	 el	 Departamento	 de
Descanso	 y	 Bienestar,	 el	 organismo	 gubernamental	 que	 regulaba	 y,	 en	 la	 práctica,
monopolizaba	todo	lo	relacionado	con	los	sueños	y	su	comercio.

Apretó	con	fuerza	la	cápsula	en	su	mano	mientras	accedía	a	una	de	las	cabinas.
La	frialdad	del	pasillo	quedaba	allí	desterrada,	 todo	era	comodidad	y	calidez.	Entró
en	un	pequeño	habitáculo	de	imitación	de	madera,	alfombrado,	con	un	sillón	de	cuero
abatible	en	el	centro	y	una	estantería	repleta	de	libros	en	un	lateral.	Se	detuvo	unos
instantes,	 intentó	 asimilar	 todo	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor.	Ojeó	 los	 estantes	 y	 su
contenido.	Como	había	 sospechado,	 los	 libros	no	eran	más	que	burdas	 imitaciones,
tacos	sólidos	de	vinilo	con	títulos	y	portadas	clásicas.	Al	cabo	de	unos	segundos,	se
acomodó	en	el	sillón.	Había	una	diadema	metálica	graduable	engarzada	sobre	uno	de
los	brazos.	Se	quedó	mirándola	un	instante	y	se	preguntó	si	estaba	seguro	de	lo	que
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iba	 a	 hacer.	Asintió.	No	 le	 quedaba	otro	 remedio;	 había	 ido	demasiado	 lejos	 como
para	echarse	atrás.	Tenía	que	confirmar	sus	sospechas.	Tenía	que	saber.	Desenganchó
la	 diadema	 y	 se	 la	 colocó	 en	 la	 frente.	 Tras	 darse	 ánimos,	 insertó	 el	 sueño	 de
Garibaldi	en	el	aparato.

Se	quedó	dormido	al	instante.

Cuando	abrió	los	ojos,	estaba	en	su	apartamento.	No	recordaba	haber	tomado	el
tren,	 ni	 haber	 salido	 de	 la	 estancia	 de	 paneles	 baratos.	 Se	 preguntó	 cuánto	 podría
costar	cubrir	una	pared	entera	de	paneles	de	madera	 real.	Una	pequeña	 fortuna,	 sin
duda.	 Pero	 aquí,	 en	 su	 apartamento,	 sentado	 en	 su	 sofá	 favorito,	 todas	 las	 paredes
estaban	 recubiertas	 de	 exquisito	 pino	 barnizado.	 Frunció	 el	 ceño,	 ¿lo	 habrían
ascendido?	¿Le	habrían	subido	el	sueldo?	¿Cuándo	las	había	cambiado?	Por	alguna
razón	no	conseguía	recordarlo.

Al	cabo	de	unos	minutos	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	solo	en	el	salón.	Frente	a
él,	 había	 una	 mujer	 sentada	 en	 una	 silla	 curva	 de	 diseño,	 de	 amplia	 cabecera
ergonómica	y	patas	retorcidas;	en	ese	mueble	se	había	gastado	el	salario	de	un	mes.	Y
ahora,	en	aquel	salón	recubierto	de	madera,	se	le	antojó	deslucido,	una	silla	obsoleta
y	 culpable,	 fruto	 de	 un	 gasto	 impulsivo	 y	 de	 una	moda	 que	 había	 desaparecido	 en
pocas	semanas.	La	mujer	era	Clara,	su	esposa.	Llevaba	unos	zapatos	de	tacón	nuevos,
tornasolados	con	destellos	rojos.	Esos	zapatos	habían	costado	más	que	la	silla.

Clara	no	lo	miraba	a	él.	Tenía	un	bebé	en	brazos,	el	mismo	bebé	que	había	nacido
muerto	y	que	la	había	matado	a	ella	hacía	cuatro	años.	Jeremías	sintió	crecer	la	rabia
en	 su	 interior.	 Se	 desenrolló	 como	un	ovillo,	 como	 alambre	de	 espino;	 se	 extendió
alrededor	de	sus	órganos	internos,	anudándose	a	ellos.	Ahogó	un	grito.	Ahora	que	el
bebé	estaba	vivo,	les	tocaría	pagar	las	multas	y	tasas	por	aquel	hijo	no	programado,
¿y	 qué	 más	 gastos	 tendrían?	 ¿Cuánta	 ropa	 de	 diseño	 para	 el	 infante	 no	 deseado?
¿Cuántos	 impuestos	 en	 educación,	 cuánta	 inversión	 en	 alimento,	 juguetes	 y	 clases
extracurriculares?	 Intentó	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 su	 esposa,	 quería	 ver	 en	 ellos
culpabilidad,	 alguna	 señal	 de	 que	 reconocía	 su	 imprudencia.	 Los	 desembolsos	 sin
sentido,	el	embarazo,	la	muerte	en	la	clínica	privada…	los	recuerdos	se	amontonaban
y	amenazaban	con	hacer	que	estallara	de	furia.	Quería	enfrentarse	a	sus	ojos,	sí,	pero
no	 los	 encontraba.	Clara	 tenía	 la	 cabeza	 girada.	Le	mostraba	 el	 cuello,	 la	 nuca,	 su
perfecto	recogido	de	cabello	castaño	con	reflejos	caoba.

Se	levantó	y	se	acercó,	con	un	movimiento	brusco	y	torpe.	Ella	continuaba	quieta,
la	criatura	en	brazos,	dándole	la	espalda.	Jeremías	la	aferró	del	hombro	para	obligarla
a	 volverse	 y	 enseñarle	 sus	 arrepentidos	 ojos	 verdes.	 Pero,	 al	 voltear	 su	 torso,	 la
cabeza	permaneció	 inmóvil,	de	 tal	manera	que	 seguía	mirando	el	pasador	negro	de
ébano	 de	 su	 recogido.	 Furioso,	 comenzó	 a	 zarandearla,	 pero	 permanecía	 virada,
inalterable.	Intentó	rodearla,	encararla	desde	el	otro	lado,	pero,	al	moverse,	el	cuerpo
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en	 la	 silla	 rotó	 a	 su	vez,	mostrándole,	 obstinado,	 la	parte	de	 atrás	de	 la	 cabeza.	La
tomó	 entre	 las	manos	 y	 comenzó	 a	 rotarla,	 pero	 al	 hacerlo	 se	 giraba	 el	 cuerpo:	 el
cuello	 y	 el	 pelo	 quedaban	 de	 nuevo	 en	 la	 misma	 posición,	 como	 una	 muñeca	 de
cuello	articulable.	Jeremías	gruñó	y	la	apartó	de	sí	de	un	empujón.	La	vio	caer	como
un	peso	muerto,	la	cabeza	aún	ladeada,	su	rostro	inalcanzable.	De	sus	manos	cayó	el
bebé.	Oyó	un	crujido	insoportable	cuando	la	criatura	entró	en	contacto	con	el	suelo,
como	 si	 en	 vez	 de	 carne	 y	 hueso	 se	 quebrara	 porcelana.	 Acto	 seguido,	 la	 cabeza
reventó.

El	 ruido	 de	 la	 explosión	 fue	 una	 tortura	 en	 sí	 mismo:	 una	 especie	 de	 succión
cruzada	 con	 el	 reventar	 de	 un	 globo.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 el	 tiempo
transcurrido	entre	que	la	cabeza	tocó	el	suelo	y	se	produjo	el	estallido	fue	de	varios
segundos,	 tal	 vez	 minutos,	 de	 terrible	 anticipación,	 de	 angustiosa	 espera.	 Intentó
cerrar	 los	 ojos,	 pero	 estos	 se	 mantenían	 abiertos,	 sin	 parpadear,	 testigos	 del
espectáculo.	 Aunque	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 su	 mujer	 cubría	 gran	 parte	 de	 la	 escena,
alcanzó	a	ver	el	 líquido	que	corría	bajo	el	 tronco,	una	mezcla	espantosa	de	 sangre,
grumos	y	masa	encefálica.	Y	lo	peor,	sin	duda	lo	peor,	era	el	atisbo	de	movimiento
que	aún	percibía	en	el	cuerpo,	ya	descabezado,	de	la	criatura.

No	sin	esfuerzo,	consiguió	darse	la	vuelta	y	dirigirse	hacia	la	puerta.	Solo	había
tres	o	cuatro	pasos,	pero	sus	piernas	pesaban,	se	negaban	a	colaborar	en	la	huida.	Tras
él	 oía	 como	 el	 bebé,	 armado	 tan	 solo	 con	 un	 cuerpo	 incompleto,	 se	 incorporaba	 y
comenzaba	 a	 reptar.	 Resultaba	 inconcebible	 que	 aquella	 criatura	 pudiera	 gatear,
cuando	él	 había	 tardado	eras	 en	dar	un	 solo	paso.	Agotado,	 incapaz	de	 avanzar,	 se
detuvo	en	seco.	Recordó	el	pequeño	féretro,	junto	al	ataúd	más	grande	de	su	esposa.
Recordó	 los	 llantos	 en	 el	 funeral.	 Recordó	 que	 en	 su	 casa	 no	 había	 laminado	 de
madera,	 ni	 costaba	 tanto	 llegar	 hasta	 las	 puertas.	Recordó	 que	 los	 bebés	 no	 gatean
cuando	 les	 revienta	 la	cabeza.	 ¡Era	un	sueño!	 ¡Tenía	que	serlo!	También	recordó	 la
cápsula,	a	 la	mujer	de	sonrisa	 lasciva.	 ¡Estaba	dentro	de	un	sueño	de	Garibaldi!	Su
respiración	 era	 trabajosa	 y	 su	 corazón	 parecía	 tener	 vida	 propia,	 separada	 de	 su
voluntad.	 Jeremías	 había	 querido	 experimentar	 aquella	 pesadilla	 en	 sus	 propias
carnes,	 pero	 ya	 había	 llegado	 el	momento	 de	 salir	 de	 allí.	 Con	 cada	 nuevo	 sonido
procedente	de	 la	 criatura	 acéfala,	más	 se	 aceleraba	 su	 corazón.	Registró,	 alarmado,
los	archivos	de	su	memoria	en	busca	de	la	puerta	de	salida.	¡Mandrágora!	¡La	palabra
clave	 era	mandrágora!	Abrió	 la	 boca	 y	 la	 gritó,	 o	más	 bien	 intentó	 gritarla,	 con	 la
escasa	 fuerza	 de	 la	 que	 disponían	 sus	 pulmones.	 «¡Mandrágora,	 mandrágora,
mandrágora!»,	Jeremías	insistía,	una	y	otra	vez,	conforme	oía	al	niño,	cada	vez	más
cerca,	 que	 se	 arrastraba	 entre	 un	 charco	 de	 líquido	 espeso	 e	 indescriptible,	 sus
manitas	y	rodillas	chapoteando	sobre	el	suelo	viscoso.

El	último	pensamiento	de	Jeremías,	antes	de	sentir	los	fríos	y	pegajosos	dedos	de
su	hijo	alrededor	del	tobillo,	justo	por	encima	del	calcetín,	contra	su	piel	desnuda,	no
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fue	la	palabra	«mandrágora».	El	último	pensamiento	de	Jeremías	fue,	de	hecho,	una
pregunta.	Se	preguntó	si	el	infarto	que	estaba	sufriendo	en	sueños	estaría	sufriéndolo
también	 allí	 fuera,	 en	 la	 cabina	 de	 paneles	 de	madera	 de	 imitación,	 en	 el	 local	 de
alquiler	de	sueños.	En	la	vida	real.
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SOÑAMOS	PARA	TI

—Le	encanta	el	mar.	No	hay	nada	en	este	mundo	que	le	guste	tanto	como	el	mar
—decía	el	anciano—.	Ni	siquiera	yo	—murmuró,	y,	por	primera	vez	desde	que	había
llegado,	asomó	a	sus	labios	algo	semejante	a	una	sonrisa—.	Vivíamos	junto	a	la	bahía
y	casi	todas	las	mañanas	dábamos	un	paseo	por	la	playa.	Luego	llegó	la	guerra	y	lo
envenenó	 todo.	 Recuerdo	 como	 miraba	 las	 olas,	 como	 se	 le	 perdía	 la	 vista	 entre
ellas…	¿Podría	haber	algo	de	eso?	¿Podría	estar	con	ella	dentro	del	sueño?

Ismael	asintió.
—Sin	 problemas	 —le	 aseguró—.	 Es	 fácil	 hacer	 aparecer	 a	 las	 personas	 más

cercanas	al	soñador.	Mucho	más	si	el	escenario	donde	va	a	transcurrir	el	sueño	es	un
lugar	 de	 vivencias	 comunes.	—Sin	 darse	 cuenta	 estaba	 usando	 la	misma	 jerga	 que
empleaba	su	padre	en	esas	mismas	ocasiones.	«El	modo	vendedor»,	lo	llamaban,	en
broma.

Echó	 un	 vistazo	 a	 las	 notas	 que	 había	 tomado.	No	 eran	 demasiadas:	 «Anciano
agradable,	 con	 olor	 a	 naftalina.	 Te	 caería	 bien.	 Busca	 un	 sueño	 terapéutico	 básico
para	 su	 mujer	 enferma.	 Un	 paseo	 al	 anochecer	 por	 la	 playa.	 Dice	 que	 le	 gustaría
acompañarla».	 Se	 removió	 en	 la	 silla,	 le	 había	 temblado	 el	 pulso	 al	 escribir	 las
últimas	frases.

—¿Cuánto	me	costaría	lo	que	llevamos	hasta	ahora?	—preguntó	el	anciano.
—De	momento	es	un	sueño	de	una	única	escena	y	le	cobraríamos	tarifa	reducida.

¿Quiere	añadir	algún	detalle	más?
El	anciano	negó	con	la	cabeza.
—Con	eso	bastará.	Lo	que	quiero	es	que	ella	lo	pase	bien.	Quiero	que	lo	disfrute.

Que	parezca	real…	—Se	le	estranguló	la	voz	al	decir	aquello.
—Lo	parecerá	 y	 lo	 disfrutará	—le	 aseguró	 Ismael	 con	 una	 sonrisa—.	Nuestros

sueños	 están	 cien	 por	 cien	 garantizados.	—«O	 todo	 lo	 garantizada	 que	 pueda	 estar
una	 actividad	 ilegal»,	 pensó	 para	 sí—.	Mi	 padre	 lo	 programará	 esta	 tarde	 y	 podrá
usted	venir	a	buscarlo	mañana	a	primera	hora,	¿de	acuerdo?

El	anciano	afirmó	que	así	sería	y	se	despidió	de	manera	educada.	Ismael	lo	siguió
con	 la	 mirada	 mientras	 se	 marchaba:	 caminaba	 despacio,	 como	 si	 cada	 paso	 le
supusiera	un	gran	esfuerzo.	Y	ese	andar	agotado	no	tenía	nada	que	ver	con	la	edad;	su
padre	había	caminado	del	mismo	modo	tras	la	muerte	de	su	madre;	de	hecho,	seguía
haciéndolo.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 anciano	 salía	 de	 la	 tienda,	 el	 griterío	 del
mercado	se	coló	dentro	y	se	impuso	al	frenético	tictac	de	los	relojes	que	abarrotaban
el	 local.	Una	 vez	 que	 la	 puerta	 se	 cerró,	 la	 escandalera	 de	 fuera	 quedó	 silenciada.
Ismael	volvió	a	mirar	las	notas	que	había	tomado.	Suspiró,	arrugó	el	papel	y	lo	tiró	a
la	papelera.

Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo.	 Los	 relojes	 continuaban	 con	 su	 monótono
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soniquete;	 estos	no	 solo	podían	 encontrarse	 en	 la	 tienda,	 se	 repartían	por	 todos	 los
rincones	de	la	casa,	de	la	que	también	formaba	parte	la	relojería.	A	Ismael	nunca	le
había	 molestado	 su	 ruido;	 hasta	 hacía	 bien	 poco,	 le	 había	 resultado	 consolador
escucharlo.	 Cuando	 era	 niño	 y	 algo	 lo	 asustaba,	 su	 madre	 le	 pedía	 que	 prestara
atención	a	esos	tics	y	tacs,	a	esa	melodía	básica	de	dos	movimientos	que	llegaba	de
todas	partes	a	un	tiempo.

—¿Oyes	eso?	—le	preguntaba—.	Son	los	latidos	de	los	corazones	del	ejército	que
cuida	de	ti.	Aquí	estás	a	salvo,	Ismael.	Los	relojes	nunca	permitirán	que	te	pase	nada
malo.

Pero	no	habían	podido	protegerla	a	ella.	Su	madre	había	muerto	unos	meses	atrás
en	 un	 estúpido	 accidente	 ferroviario:	 un	 vagón	 de	 un	 tren	 ligero	 descarriló	 por	 ir
demasiado	rápido	y	se	precipitó	al	vacío.	Ella	ni	siquiera	iba	en	ese	tren,	solo	estaba
bajo	 las	vías,	de	camino	al	mercado.	Y,	de	pronto,	su	padre	y	él	se	habían	quedado
solos,	 abandonados	 en	 un	 mundo	 irreal,	 hecho	 de	 ausencia	 y	 pena.	 Y	 aunque	 el
sonido	 de	 los	 relojes	 seguía	 sin	molestarlo,	 ya	 no	 lo	 consolaba;	 al	 contrario,	 si	 les
prestaba	demasiada	atención	lo	embargaba	una	tristeza	desoladora.

Salió	del	mostrador,	puso	el	cartel	de	CERRADO	en	la	puerta	y	tecleó	el	código
de	 seguridad	 que	 protegía	 el	 local.	 Era	 una	 tienda	 pequeña,	 con	 cientos	 de	 relojes
antiguos	 de	 todo	 tipo	 repartidos	 por	 vitrinas	 y	 estantes.	Había	 relojes	 de	 pared,	 de
pulsera,	 de	 cadena…	 cientos	 de	 ellos,	 todos	 en	 marcha	 y	 todos	 marcando	 horas
diferentes;	 hasta	 se	 podía	 ver	 una	 réplica	 en	 escala	 de	 la	 torre	 del	Big	Ben	 en	una
esquina.	 Su	 abuelo	 había	 sido	 un	 ávido	 coleccionista	 de	 cualquier	 artilugio	 ideado
para	medir	el	 tiempo	y,	a	 su	muerte,	 su	colección	había	pasado	a	 su	padre.	En	ella
había	verdaderas	joyas,	pero,	a	pesar	de	lo	que	pudiera	parecer	aquella	relojería,	no
era	 una	 tienda	 al	 uso,	 era	 una	 tapadera;	 allí	 lo	 que	 se	 expendía	 en	 realidad	 eran
sueños,	 sueños	 ilegales.	 Sueños	 que	 su	 padre,	 uno	 de	 los	más	 reputados	 artesanos
oníricos	de	la	ciudad,	programaba	y	vendía	desde	hacía	años.	«Soñamos	para	ti»:	ese
había	 sido	 el	 lema	 del	 negocio	 hasta	 que,	 tras	 la	 epidemia	 onírica	 provocada	 por
Armind	Zola,	el	Gobierno	prohibió	la	artesanía	del	sueño	y	se	vieron	forzados	a	pasar
a	la	clandestinidad.

Ismael	apagó	las	luces	y	entró	en	las	dependencias	habitadas	a	través	del	diminuto
almacén	 de	 la	 relojería.	 Era	 una	 casa	 vieja,	 de	 suelo	 y	 paredes	 de	 plástico
desvencijado	y	metacrilato,	enterrada	en	los	bajos	de	uno	de	los	grandes	rascacielos
de	Ciudad	Resurrección.	 El	 piso	 crujía	 bajo	 sus	 pies	 y,	 a	 veces,	 toda	 la	 estructura
temblaba	y	retumbaba	marcando	el	paso	de	los	grandes	trenes	que	circulaban	en	las
alturas.	Accionó	el	interruptor	del	pasillo	y,	bajo	la	luz	parpadeante	de	las	bombillas,
se	acercó	a	la	puerta	de	la	habitación	de	su	padre.	No	se	había	molestado	en	cerrarla	y
pudo	 verlo,	 tumbado	 en	 ropa	 interior	 en	 la	 cama,	 la	 cabeza	 oculta	 por	 un	 casco
onírico	 trucado,	un	aparato	obsoleto	manipulado	hasta	convertirse	en	una	verdadera
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bomba	 tecnológica.	 Se	 le	 encogió	 el	 corazón	 al	 verlo	 así.	 Su	 padre	 siempre	 había
despreciado	 a	 los	 adictos	 al	 sueño,	 a	 aquellos	 que	 preferían	 vivir	 recluidos	 en	 un
mundo	onírico	que	en	la	realidad,	pero	la	muerte	de	su	madre	lo	había	convertido	en
aquello	que	tanto	odiaba.	El	tiempo	que	no	pasaba	dormido	lo	pasaba	trabajando	en
sueños	donde	recordar	a	su	madre;	por	enésima	vez,	se	dijo	a	sí	mismo	que	pronto
encontraría	 el	 valor	 necesario	 para	 enfrentarse	 a	 él	 e	 intentar	 traerlo	 de	 vuelta	 a	 la
realidad.	Pero	no	sería	hoy.

Además,	de	manera	incongruente,	se	sentía	culpable	por	no	estar	tan	afectado	por
la	 pérdida	 como	 su	 padre.	 Seguía	 echándola	 en	 falta,	 por	 supuesto,	 y	 tenía	 la
impresión	de	que	continuaría	siendo	así	durante	el	resto	de	su	vida,	pero	aquel	dolor
terrible,	aquel	vacío	que	le	había	taladrado	las	entrañas	durante	las	primeras	semanas,
se	había	suavizado,	o,	quizá,	se	había	acostumbrado	a	él.	Y	por	eso	no	podía	dejar	de
preguntarse	si	acaso	la	había	querido	menos	que	su	padre.

Cerró	la	puerta	de	la	habitación,	negó	con	la	cabeza	y	entró	en	el	taller	de	sueños.
Era	un	diminuto	cubículo	con	un	escritorio	y	una	pequeña	silla	en	su	centro,	rodeados
ambos	 de	 un	 caos	 de	 monitores,	 cables,	 teclados	 y	 los	 más	 diversos	 periféricos.
Ismael	 se	 sentó	 ante	 el	 monitor	 principal,	 lo	 encendió	 y	 comenzó	 a	 trabajar.	 Lo
primero	 que	 hizo	 fue	 acceder	 a	 la	 biblioteca	 de	 sueños.	Era	 una	 copia	 pirata	 de	 la
biblioteca	 oficial	 del	 Departamento	 de	 Descanso	 y	 Bienestar.	 Abrió	 el	 buscador	 y
comenzó	 a	 pensar	 qué	 elementos	 usar	mientras	 escribía,	 a	 velocidad	 de	 vértigo,	 el
código	básico	del	programa.

Ismael	 había	 heredado	 de	 su	 padre	 no	 solo	 el	 pelo	moreno	 revuelto	 y	 la	 nariz
prominente,	también	la	facilidad	para	programar	sueños.	Era	un	artesano	onírico	nato,
tanto	que,	a	pesar	de	tener	solo	quince	años,	ya	había	ayudado	a	su	padre	en	encargos
de	alto	nivel.

Ismael	era	hijo	de	su	época,	un	hijo	de	la	revolución	onírica.	Esta	había	surgido
en	 los	 últimos	 compases	 de	 la	 guerra	 que	 había	 asolado	 el	 planeta	 durante	 tantos
años;	 en	 un	 principio	 la	 investigación	 se	 había	 centrado	 en	 conseguir	 soldados
perfectos,	hombres	y	mujeres	siempre	alertas	que	jamás	necesitaran	dormir.	Cuando
la	guerra	terminó,	la	revolución	comenzó	a	extenderse	a	la	población	civil.	El	primer
núcleo	 urbano	 con	 red	 onírica	 propia	 había	 sido	Ciudad	Resurrección,	 no	 en	 vano
había	sido	en	uno	de	los	acuartelamientos	de	la	ciudad	donde	se	había	comenzado	a
experimentar	 con	 la	nueva	 tecnología.	A	día	de	hoy,	 se	 estimaba	que	un	ochenta	y
cinco	por	ciento	de	la	población	de	la	ciudad	se	conectaba	de	manera	esporádica	a	la
nube	de	sueños	generada	por	el	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar,	la	red	onírica
escaneaba	sus	cerebros	y	les	regalaba	un	sueño	corto,	creado	de	forma	específica	para
cada	individuo,	que	recargaba	sus	pilas	de	manera	absoluta.	En	Ciudad	Resurrección
eran	muy	 pocos	 los	 que	 dormían	 ya	 de	 forma	 natural,	 ¿por	 qué	 hacerlo?	 ¿Por	 qué
desconectar	 la	 mente	 durante	 ocho	 valiosas	 horas	 cuando,	 gracias	 a	 la	 tecnología,
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bastaba	 una	 hora	 de	 sueño	 inducido	 cada	 día	 para	 mantenerse	 en	 condiciones
óptimas?

Ismael	se	centró	en	el	trabajo.
Una	 vez	 perfilados	 los	 cimientos	 del	 sueño,	 fue	 añadiendo	 los	 patrones	 que

descargaba	de	la	biblioteca	del	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar:	playa,	arena,
nubes,	 brisa,	 gaviotas,	 olor	 a	 sal,	 crepúsculo,	 estrellas…	 Le	 llevó	 un	 buen	 rato
seleccionar	 los	 elementos	 que	 iban	 a	 aparecer	 en	 escena,	 unos	 eran	 comunes	 y
generales,	otros,	escritos	por	él,	activarían	 los	centros	de	memoria	del	soñador	para
que	fuera	este	quien	los	 integrara	en	el	resultado	final.	 Ismael	compiló	y	ensambló,
depuró	códigos…

Como	 siempre	 que	 programaba	 sueños,	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor	 fue
desvaneciéndose,	se	convirtió	en	simple	ruido	de	fondo,	un	lugar	lejano	al	que	apenas
lo	unían	lazos.	Cuando	quiso	darse	cuenta	ya	había	pasado	una	hora	y	media	y	tenía
terminado	el	 primer	bosquejo.	Recordó	 el	 día	 en	que	 estuvo	más	de	doce	horas	 en
aquella	misma	habitación,	sumido	de	lleno	en	la	construcción	de	un	mundo	fantástico
poblado	de	dragones	inteligentes	en	guerra	constante	contra	hechiceros	humanos.	Fue
su	padre	quien	lo	obligó	a	parar	y,	cuando	apartó	la	mirada	del	monitor	para	mirarlo,
durante	un	segundo	no	fue	capaz	de	reconocerlo.

Introdujo	un	dispositivo	de	memoria	en	el	puerto	de	 la	 computadora	y	cargó	el
boceto	del	sueño	en	él.	Tenía	que	comprobar	que	era	funcional,	y	el	modo	más	seguro
de	 hacerlo	 era	 probarlo	 consigo	 mismo.	 A	 continuación,	 buscó	 una	 diadema	 de
pruebas	 entre	 el	 desorden	 de	 aparatos	 de	 la	 mesa.	 Se	 la	 ciñó	 a	 la	 frente,	 sacó	 el
dispositivo	de	memoria	del	ordenador	y	lo	introdujo	en	el	puerto	de	la	diadema.	Al
momento,	el	sueño	se	descargó	en	su	cerebro.

Se	quedó	dormido	al	instante	y,	al	instante	también,	comenzó	a	soñar.	Nada	más
cerrar	 los	 ojos	 en	 el	mundo	 real	 los	 abrió	 en	 el	 generado	 por	 el	 sueño.	 La	 escena
apareció	 de	 golpe,	 sin	 transiciones	 ni	 fluctuación	 alguna.	 Estaba	 encarado	 hacia	 el
mar	y	la	vista	arrebataba	el	aliento.	Era	de	un	portentoso	azul	oscuro,	salpicado	por
las	 líneas	 paralelas	 de	 las	 olas	 que	 se	 aproximaban	 a	 la	 playa.	 En	 nada	 se	 parecía
aquel	lugar	a	la	bahía	real,	ahora	pasto	de	las	ruinas	y	la	contaminación.	Sobre	él	se
extendía	el	cielo,	un	incendio	de	tonos	rojos	y	anaranjados	demasiado	recargado	para
su	gusto,	tendría	que	suavizarlo.	En	lo	alto,	las	nubes	se	desplazaban	hacia	el	este	con
parsimonia.	Una	en	particular,	con	forma	de	mariposa,	avanzaba	más	rápido	que	las
demás,	como	si	viajara	en	brazos	de	un	viento	diferente.

Estaba	 descalzo	 en	 el	 sueño,	 con	 los	 pies	 medio	 hundidos	 en	 la	 arena.	 Había
alguien	 a	 su	 lado,	 mirando	 también	 al	 mar.	 Notaba	 su	 cercanía,	 su	 calor,	 hasta
alcanzaba	 a	 oír	 su	 respiración	 sosegada.	 Ese	 elemento	 en	 cuestión	 no	 estaba
entresacado	de	la	biblioteca,	ese	elemento	procedía	de	su	mente,	del	mismo	modo	en
que	sería	la	mente	del	soñador	la	que	lo	integraría	en	su	sueño	a	partir	de	sus	propios
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recuerdos.
—¿No	vas	a	decirme	nada?	—dijo	la	presencia	junto	a	él.	Era	la	voz	de	su	madre.

No	 podía	 ser	 nadie	 más.	 El	 patrón	 que	 había	 programado	 estaba	 preparado	 para
buscar	a	la	persona	más	cercana	al	sujeto—.	¿No	vas	a	mirarme	siquiera?

Lo	hizo,	por	supuesto.	Y	verla	ahí,	 tal	como	 la	 recordaba,	 radiante,	hizo	que	se
estremeciera.	Entonces	comprendió	qué	era	lo	que	llevaba	a	su	padre	a	buscarla	una	y
otra	vez	en	sueños.

—Eres	una	proyección	de	mi	subconsciente	—dijo	él.	Tenía	que	decirlo	en	voz
alta	 para	 exorcizar	 el	 maremágnum	 de	 sentimientos	 que	 lo	 asaltaba—.	 Lo	 sabes,
¿verdad?

—Soy	más	que	eso	—contestó	ella—.	Soy	lo	que	has	perdido.	Pero	también	soy
lo	 que	 has	 tenido.	 No	 lo	 olvides	 nunca.	 —Los	 ojos	 oscuros	 de	 su	 madre	 lo
contemplaban	con	un	cariño	infinito.

—Te	echo	de	menos.	—Ismael	tenía	un	nudo	en	la	garganta.
—Si	no	fuera	así,	¿qué	clase	de	hijo	serías?
—Pero	también	echo	de	menos	a	papá.	Y	no	sé	qué	hacer.
—Haz	que	vuelva	—le	instó	ella	con	una	sonrisa—.	No	puede	hacerlo	solo.	Se	ha

perdido	muy	 lejos	de	aquí	y	 tendrás	que	ayudarlo	a…	—Calló	de	repente.	La	brisa
agitó	su	cabello	rubio	e	hizo	ondear	su	blusa.	Entrecerró	los	ojos—.	Algo	está	mal	en
este	sueño	—anunció—.	¿Lo	notas?	Algo	ajeno.	Y	crece	por	momentos.	Viene	hacia
nosotros.

Ismael	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Era	 imposible	 que	 un	 elemento	 extraño	 se	 hubiera
introducido	 en	 el	 programa.	 El	 entorno	 era	 seguro	 por	 completo,	 pero	 era	 su
subconsciente	el	que	estaba	hablando.

—Está	 todo	 controlado	—dijo—.	 Estamos	 en	 el	 bosquejo	 de	 un	 sueño	 simple,
apenas	 tiene	 líneas	 de	 código.	 No	 puede…	 —Fue	 entonces	 cuando	 la	 vio.	 Una
mariposa	volaba	sobre	las	olas,	una	mariposa	de	alas	iridiscentes	que	se	aproximaba
hacia	él	con	una	languidez	extraña,	cansada.	Aún	estaba	lejos,	pero	por	la	magia	de
los	 sueños	 era	 capaz	 de	 verla	 en	 todos	 sus	 detalles.	 No	 podía	 ser.	 Él	 no	 había
implementado	 mariposas.	 Y	 de	 haberlo	 hecho	 no	 las	 habría	 puesto	 a	 volar	 a	 tal
distancia	de	la	costa.	¿Qué	sentido	tenía	eso?

Recordó	la	nube	que	había	visto	deambular	en	el	cielo	y	la	buscó	con	la	mirada.
No	la	encontró.

La	 mariposa	 se	 acercaba	 despacio	 sobre	 las	 aguas,	 perfecta,	 hermosa.	 Las
sombras	a	 su	alrededor	vibraron	 levemente,	como	si	algo	estuviera	dibujando	en	 la
noche	con	un	color	más	oscuro	que	el	negro.	Y,	de	pronto,	la	mariposa	se	convirtió	en
un	colgante	de	plata	en	el	cuello	de	alguien	que	caminaba	sobre	las	aguas.	Una	figura
humana	se	había	materializado	desde	 la	nada.	 Ismael	retrocedió	un	paso,	 incrédulo.
Del	horizonte	brotó	la	curva	del	sol.	El	sueño	pasaba,	sin	solución	de	continuidad,	del
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crepúsculo	al	amanecer.
Era	 una	 joven	 quien	 se	 aproximaba,	 una	 joven	morena,	 de	 tez	 pálida.	Al	 verla

llegar,	todas	sus	dudas,	todos	sus	miedos,	se	desvanecieron.
En	aquella	muchacha	no	había	nada	de	peculiar,	pero	aun	así,	aun	así…
Era	ella.	No,	era	todas	ellas.	Todas	las	chicas	a	las	que	había	mirado	y	admirado	a

lo	largo	de	su	vida.	Era	Isabella,	la	compañera	de	clase	a	la	que	durante	meses	había
amado	en	silencio,	en	secreto.	Era	Laura,	la	hija	del	zapatero,	que	una	tarde,	jugando
a	 juegos	 que	 no	 terminaban	 de	 comprender,	 lo	 besó	 en	 los	 labios.	 Era	 Maddie	 y
Ariadna.	 Era	 Saffron.	 Era	 Celia.	 Era	 Sara…	 Era	 todas	 las	 mujeres	 que	 podían
aguardarlo	en	el	futuro;	todos	los	escalofríos,	todo	el	amor	y	todo	el	deseo	por	venir;
todo	eso	contenido,	absolutamente	todo,	en	un	cuerpo	pequeño,	frágil,	perfecto	en	su
imperfección…	Aquella	muchacha	 le	 hizo	 olvidar	 que,	 junto	 a	 él,	 estaba	 su	madre
muerta.

La	 joven	 dejó	 de	 caminar	 por	 el	 mar	 para	 hacerlo	 por	 la	 playa.	 Y	 seguía
acercándose	 y	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 él	 deseara	 más.	 Necesitaba	 tenerla	 frente	 a
frente,	 necesitaba	 mirarla	 a	 los	 ojos	 y	 comprobar	 que	 era	 real.	 Al	 fin,	 tras	 una
angustiosa	espera,	la	tuvo	a	un	paso	de	distancia.	Era	más	baja	que	él,	pero	aun	así	su
presencia	lo	eclipsaba.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Ismael.
—Sálvame	—le	pidió	 ella.	En	 su	voz	había	 tanta	 angustia,	 tanto	miedo,	 que	 él

estuvo	a	punto	de	gritar—.	Por	favor,	por	todo	lo	que	quieras,	por	todo	lo	que	ames…
No	me	dejes	aquí,	no	me	dejes	en	esta	oscuridad.	Sálvame.

—Yo…	—Negó	con	la	cabeza,	no	comprendía	nada—.	¿Salvarte?	¿De	qué?	¿De
quién?	Dime	cómo	y	lo	haré.	Tan	solo	dime	cómo.

Pero	la	joven	no	contestó	a	sus	preguntas.	En	cambio,	hizo	algo	milagroso,	algo
que	nunca	en	su	vida	(aunque	esta	fuera	tan	larga	que	se	pudiera	llegar	a	confundir
con	la	eternidad)	iba	a	olvidar.

Lo	besó.
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EL	MELOCOTÓN	NO	ES	UN	COLOR

En	el	mismo	 instante	 en	que	 sus	 labios	 se	 rozaron,	Anna	 supo	que	 algo	no	 iba
bien.	El	aroma,	parecido	a	las	frambuesas,	era	demasiado	vívido,	demasiado	real.	Los
mechones	 de	 cabello	 azabache	 que	 caían	 alrededor	 de	 su	 rostro	 acariciaban,	 de
manera	 íntima,	 casi	 incómoda,	 una	 piel	 poco	 acostumbrada	 al	 contacto	 físico.
Aquella	presencia,	aquel	calor,	todo	era	sobresaliente	en	un	entorno	al	que	ya	se	había
acostumbrado	en	sus	sueños	habituales,	un	entorno	que	solía	ser	aséptico	y	frío,	casi
mecánico.

El	sueño	había	empezado	de	un	modo	que	ya	le	era	familiar,	diseñado	con	toda
probabilidad	para	liberar	el	estrés	acumulado	por	su	próximo	examen.	Había	soñado
que	 se	hallaba	 en	 el	 aula,	 ese	horrible	 lugar	 al	 que	 la	obligaban	a	 ir	 dos	veces	por
semana,	 en	 aras	 de	 lo	 que	 su	 madre	 denominaba	 «una	 educación	 social».	 Estaba
rodeada	de	otros	alumnos	que	acudían	a	examinarse,	lo	cual	era	extraño,	ya	que	por
lo	general	las	pruebas	las	realizaba	de	manera	individual	con	un	tutor	virtual,	pero	los
sueños	 tendían	 a	 entremezclar	 situaciones	 y	 entornos	 por	 razones	 de	 economía	 de
espacio	 y	 tiempo.	 Las	 filas	 de	 pupitres,	 alineadas	 a	 la	 perfección	 y	 repletas	 de
adolescentes	de	todo	tipo	y	tamaño,	la	cercaban,	y	reconoció	en	una	de	ellas	a	varios
de	 sus	 compañeros	 habituales.	 Sammy,	 su	 mejor	 amigo,	 también	 estaba	 allí.	 Era
pequeño	y	bajito,	con	la	piel	clara	salpicada	de	diminutas	pecas	y	una	media	sonrisa,
dispuesta	a	 convertirse	 en	carcajada	a	 la	menor	ocasión;	 eso	 sí,	 su	habitual	 cabello
rojizo	 aparecía	 en	 esta	 escena	 teñido	de	un	desagradable	 tono	verdoso.	Y	como	en
todos	 los	 sueños	 diseñados	 para	 rebajar	 la	 desazón	 de	 la	 vida	 real,	 aparecerían
elementos	asfixiantes	o	embarazosos,	de	eso	podía	estar	segura.	Anna	se	examinó	a
fondo.	¿Zapatillas	de	andar	por	casa?	No,	esta	vez	sus	pies	andaban	cómodos	en	sus
zapatos	 favoritos.	 ¿Iba	 sin	 camiseta,	 en	 ropa	 interior	 o	 desnuda?	 No,	 iba	 bien
protegida,	con	un	agradable	vestido	suelto	de	color	melocotón	que	le	llegaba	hasta	las
rodillas.	Casi	podía	oír	la	voz	de	Sammy	de	fondo,	«el	melocotón	no	es	un	color,	es
una	fruta».

El	 elemento	 angustioso	 sería,	 por	 supuesto,	 el	 propio	 examen.	 En	 este	 tipo	 de
sueño,	Anna	no	habría	estudiado	suficiente,	o	las	preguntas	carecerían	de	sentido,	o
harían	 referencia	 a	 contenidos	 que	 no	 había	 llegado	 a	 aprender.	 La	 pantalla
parpadearía,	 insistente,	 empeñada	 en	mostrarle	 ecuaciones	de	 imposible	 resolución,
apartados	 a	 desarrollar	 sobre	 temas	 extraños	 de	 los	 que	 nunca	 había	 oído;	 o	 la
engañaría	con	preguntas	de	apariencia	fácil	ante	las	que	se	quedaría	en	blanco.	Pero
en	 este	 sueño	 no,	 en	 este	 sueño	 el	 examen	 era	 justo	 lo	 esperado	 y	Anna	 sonrió;	 a
veces	los	sueños	podían	ser	tan	predecibles	y	repetitivos	que	las	variaciones	eran	de
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agradecer.	Se	sentó.	Junto	a	su	pupitre	había	una	ventana.	Por	ella,	cómo	no,	se	veían
niños	 jugando,	 niños	 que	 se	 lanzaban	 una	 pelota	 que	 representaba	 la	 libertad	 y	 la
diversión	que	 a	 ella	 en	 esos	momentos	 le	 negaban.	El	 cielo,	 de	un	 azul	 demasiado
intenso,	 demasiado	 irreal,	 estaba	 decorado	 con	 perfectos	 cumulonimbos	 suaves	 y
algodonosos.	Hasta	había	una	nube	que,	mirada	de	soslayo,	parecía	una	mariposa.

En	 el	 sueño,	 Anna	 comenzó	 a	 contestar	 a	 las	 preguntas	 para	 las	 que	 llevaba
preparándose	 las	 últimas	 dos	 semanas.	 Sabía	 que	 ese	 ejercicio	 la	 ayudaría	 a
enfrentarse,	 más	 adelante,	 a	 la	 prueba	 real,	 que	 eliminaría	 cualquier	 rastro	 de
preocupación	 o	 nerviosismo	 que	 pudiera	 afectar	 a	 su	 productividad.	 Leyó	 con
atención	la	primera	pregunta	que	aparecía	en	la	pantalla	táctil,	incrustada	en	el	propio
mueble:

«¿Cuáles	fueron	los	orígenes	de	la	revolución	onírica?».
Anna	 suspiró.	 Esta	 se	 la	 sabía	 de	 arriba	 abajo	 y	 en	 diagonal,	 pero	 era	 larga	 y

pesada.
«Veamos»,	se	dijo,	y	comenzó	a	marcar	palabras	en	el	teclado	digital	que	apareció

en	la	propia	pantalla.
«La	revolución	onírica	tiene	sus	orígenes	en	la	guerra	de	Sistemas,	ya	avanzado	el

Segundo	 Periodo.	 El	 Gobierno	 de	 la	 Octava	 Fundación	 había	 desarrollado	 una
tecnología	 del	 sueño	 que	 permitía	 que	 sus	 soldados	 no	 tuvieran	 que	 dormir.
Utilizando	una	versión	muy	arcaica	de	 lo	que	hoy	conocemos	como	Oniro-Max,	se
les	inyectaban	nanobots	que	ayudaban	al	cerebro	a	obtener	en	apenas	diez	minutos	el
mismo	reposo	que	antiguamente	nos	concedía	una	noche	entera	de	descanso.	Aunque
al	principio	estos	 soldados	parecían	 responder	muy	bien	a	 este	 tipo	de	 tratamiento,
pronto	 comenzaron	 a	 exhibir	 un	 comportamiento	 errático,	 producto	 de	 una	 extraña
ansiedad	 que	 los	 científicos	 no	 podían	 explicarse.	 Con	 el	 tiempo,	 dieron	 con	 el
problema:	el	ser	humano	puede	llegar	a	no	dormir,	pero	necesita	soñar.	Fue	entonces
cuando	comenzó	 la	auténtica	 revolución.	Se	descubrió	cómo	estimular	 las	neuronas
con	 descargas	 mínimas	 y	 cócteles	 químicos	 para	 generar	 sueños	 y,	 una	 vez
conseguido	eso,	no	se	tardó	demasiado	en	comenzar	a	modelarlos,	a	crear	ejecutables
capaces	de	hacer	soñar	al	sujeto	lo	que	a	uno	se	le	antojara».

Juntó	 las	manos	 bajo	 la	 barbilla.	Aquello	 era	muy	 aburrido.	 Cualquier	 niño	 de
secundaria	conocía	esa	historia.	Decidió	hacerla	más	interesante:

«No	obstante,	 todo	se	fue	al	 traste	con	 la	 invasión	de	 los	Pollos	Intergalácticos.
Estos	curiosos	alienígenas	con	forma	de	gallina	clásica	se	alimentaban	de	violines,	y
acabaron	 con	 nuestros	 suministros	 en	 apenas	 un	 par	 de	 días.	 Los	 seres	 humanos
fuimos	 obligados	 a	 construir	 grandes	 fábricas	 y	 a	 fabricar	 violines	 día	 y	 noche	 y
entonces…».

Y	entonces	fue	cuando	apareció	la	mujer	de	dos	cabezas.
Iba	vestida	con	el	uniforme	típico	de	examinadora,	con	una	falda	azul	plisada	y
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una	blusa	blanca	de	cierre	oriental,	 solo	que	el	 cuello	estaba	 retorcido	y	 forzado,	a
punto	 de	 reventar	 bajo	 la	 presión	 de	 su	 testa	 doble.	 Una	 de	 las	 cabezas	 era	 más
pequeña	 que	 la	 otra	 y	 la	 observaba	 con	 diminutos	 y	 agudos	 ojillos	 rojos;	 la	 otra
parecía	distraída,	adormilada,	y	estaba	desproporcionada	con	relación	a	su	cuerpo.	Se
bamboleaba,	enorme,	sobre	un	cuello	a	punto	de	quebrarse.	«Vaya	—pensó	Anna—,
hoy	toca	pesadilla».

Antes	de	darse	cuenta,	estaba	corriendo.	«Esto	es	estúpido	—se	dijo—,	ni	siquiera
sé	 si	 pretende	 hacerme	 daño».	 Corría	 a	 grandes	 zancadas,	 enormes	 saltos	 que	 la
hacían	 avanzar	 veloz	 por	 un	 larguísimo	 pasillo	 que	 salía	 del	 aula.	 Oía	 detrás	 un
taconeo	 insistente,	 el	 sonido	 de	 zapatos	 altos	 que	 se	 acercaban,	 zapatos	 que
pertenecían	 sin	 duda	 a	 la	 examinadora	 bicéfala.	 Aunque	 Anna	 se	 alejaba	 a	 gran
celeridad,	 podía	 escuchar	 la	 voz	 de	 la	 mujer	 tras	 ella,	 o	 más	 bien	 las	 voces,	 que
hablaban	 con	 una	 ligera	 desincronización.	 Las	 dos	 cabezas	 decían	 las	 mismas
palabras,	pero	con	medio	segundo	de	diferencia,	lo	que	producía	un	eco	perturbador.
«¡Señorita	Travaglini!	—gritaba,	desparejada,	a	una	sola	pero	desacompasada	voz—,
¡vuelva	aquí	de	inmediato!».	Pero	Anna	seguía	corriendo,	durante	lo	que	parecía	un
tiempo	 interminable,	 en	 una	 agónica	 maratón	 en	 la	 que	 el	 pasillo	 parecía	 estar
siempre	a	punto	de	acabar,	pero	no	llegaba	a	concluir	nunca.	El	taconeo	no	se	detenía,
la	perseguía	 con	 ritmos	variados,	 a	veces	 a	punto	de	 atraparla,	 a	 veces	 lejano,	 casi
inaudible.	Sabía	que	era	un	sueño,	pero	eso	no	ayudaba.	Y	empezaba	a	dudar.	Tenía
que	serlo,	una	mujer	de	dos	cabezas	no	podía	ser	real,	¿no?	Sabía	que	tras	la	guerra
habían	surgido	mutaciones,	sí,	pero	ninguna	tan	extrema.

Cuando	 comenzaba	 a	 preguntarse	 en	 serio	 si	 aquella	 situación	 ridícula	 podría
estar	 sucediendo	 en	 la	 vida	 real,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 voces	 eran	 más	 que
familiares.	«Es	la	voz	de	mamá»,	se	dijo,	turbada.	Sus	dos	tonos,	aquel	que	utilizaba
cuando	 estaba	 enfadada:	 cortante,	 helado;	 y	 aquel	 otro	 que	 usaba	 cuando	 tenían
visita:	aterciopelado,	casi	de	azúcar.	Fue	entonces	cuando	comenzó	a	sentir	miedo	de
verdad,	un	miedo	grave	y	profundo	aderezado	de	náusea.	Las	zancadas	se	volvieron
más	amplias	y	tropezaba	en	ocasiones,	enredada	entre	sus	propias	piernas.	Para	ser	un
sueño,	 resultaba	 bastante	 doloroso	 dar	 con	 las	 rodillas	 en	 el	 suelo	 de	 cemento.	 El
pasillo	no	terminaba;	cada	vez	se	hacía	menos	civilizado,	menos	reluciente	y	limpio,
y	el	firme	cada	vez	más	rugoso	y	áspero.	Las	paredes	habían	pasado	de	estar	forradas
de	 brillantes	 azulejos	 a	 ser	 poco	 más	 que	 hormigón	 armado.	 El	 camino	 se	 volvía
tortuoso,	 y	 a	Anna	 le	dolía	un	 codo	de	 la	última	caída;	 sabía	que	 si	miraba	 estaría
despellejado,	 del	mismo	modo	 que	 sabía	 que	 si	 volvía	 la	 vista	 atrás	 encontraría	 al
monstruo	que	la	perseguía,	gritando	a	destiempo	con	aquellas	voces	conocidas.	Se	lo
imaginaba	corriendo	tras	ella,	a	cortos	pero	rápidos	pasos	sobre	los	tacones	de	aguja,
con	su	conjunto	de	corte	impecable,	la	cabeza	gigante	que	chocaba	al	avanzar	con	la
pequeña,	las	bocas	que	se	abrían	y	cerraban	casi	a	la	par.	«¡Señorita	Travaglini,	no	me
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ha	entregado	su	examen!	 ¡Señorita	Travaglini,	no	ha	 recogido	su	habitación!	Anna,
¿es	que	no	te	has	mirado	al	espejo	cuando	te	has	vestido	esta	mañana?».

«Soy	 un	 caso	 de	 manual	—casi	 rio	 Anna—;	 estoy	 manifestando	 en	 forma	 de
monstruo	mi	relación	con	mi	madre».	Era	patético,	pero	ella	no	podía	dejar	de	correr.
«Huyo	de	su	desaprobación»,	pensaba,	pero	racionalizarlo	no	la	ayudaba	a	escapar,	y
detenerse	y	enfrentarse	a	su	perseguidora	se	 le	antojaba	 imposible,	no	era	digno	de
consideración.	Sería	devorada,	despedazada,	 el	monstruo	masticaría	y	 escupiría	 sus
huesos.	No	 tenía	 que	mirar	 de	 nuevo	 al	 engendro	 para	 saber	 que	 la	 cabeza	 grande
tendría	 dientes	 inmensos,	 afilados,	 diseñados	 para	 triturar	 a	 hijas	 torpes	 y
decepcionantes.

Justo	cuando	el	pasillo	comenzaba	a	lanzarle	obstáculos	en	forma	de	socavones	y
baches	bajo	 los	pies,	 justo	cuando	sus	 traspiés	parecían	multiplicarse,	vio	 la	puerta.
Era	pequeña,	de	madera,	pintada	de	rojo.	Estaba	entreabierta,	parecía	esperarla	a	un
lado	 del	 pasillo,	 apenas	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia.	 Sin	 preguntarse	 de	 dónde	 había
salido,	Anna	hizo	un	último	esfuerzo	y	se	agarró	con	fuerza	del	delicado	picaporte	de
bronce.	Casi	 trastabilló	de	nuevo	al	arquear	su	cuerpo	hacia	dentro,	en	un	desafío	a
las	 leyes	 de	 la	 física	 y	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad.	 Curvó	 su	 cadera	 hasta	 límites
insospechados	para	 introducir	una	pierna	en	el	umbral,	 tomar	 apoyo,	 saltar	y	hacer
pasar	 el	 resto	 de	 sí	misma	 por	 la	 puerta.	 Por	 unos	 instantes	 se	 sintió	 de	 plastilina,
percibió	 como	 se	 alargaba	 y	 extendía	 con	 increíble	 flexibilidad	 hacia	 otro	 recinto,
hacia	 cualquier	 lugar	 que	 la	 alejara	 de	 las	 insistentes	 voces	 que	 ahora	 gritaban	 de
manera	 repetida	 su	 nombre.	 Por	 fin	 lo	 consiguió	 y	 cerró	 tras	 de	 sí	 la	 puerta	 con
fuerza.	Se	volvió	de	manera	abrupta	y	casi	chocó	con	la	chica	morena.

Lo	 primero	 que	 pensó	 Anna	 fue	 que	 aquella	 desconocida	 era	 la	 persona	 más
hermosa	que	había	visto	nunca.	Lo	cual	era	un	pensamiento	un	tanto	extraño,	porque
no	había	nada	bello	en	especial	en	ella.	Estaba	demasiado	pálida,	hasta	el	punto	de
parecer	demacrada,	con	ojeras	debajo	de	unos	ojos	grandes	y	 redondos	de	un	color
chocolate	bastante	común,	algo	salientes,	que	 le	conferían	una	apariencia	constante
de	 asombro.	 Su	 nariz	 era	 delgada,	 larga	 y	 atrevida,	 y	 terminaba	 en	 una	 punta
respingona,	 casi	 de	 duende,	 demasiado	 protuberante	 para	 su	 boca,	 pequeña	 pero
carnosa.	 La	 barbilla	 parecía	 alinearse	 con	 la	 nariz	 y	 apuntaba,	 puntiaguda,	 hacia
abajo,	 en	 dirección	 a	 un	 cuello	 largo,	 esbelto,	 que	 se	 sostenía	 sobre	 un	 cuerpo	 de
apariencia	frágil,	de	hombros	pequeños	y	cintura	estrecha.	La	aparente	delicadeza	se
desmontaba	al	llegar	al	pecho,	generoso,	y	a	las	caderas,	amplias.	Una	parte	de	Anna
que	se	parecía	un	poco	al	monstruo	de	 las	dos	cabezas	susurraba	«tiene	 las	piernas
demasiado	cortas»,	pero	otra,	que	solo	podía	venir	de	sus	propias	entrañas,	gritaba	de
forma	ensordecedora:	«Es	la	persona	más	hermosa	que	he	visto	nunca».

La	chica	morena	tomó	a	Anna	de	la	mano.	La	sutileza	de	su	contacto,	la	suavidad
de	sus	dedos,	la	sorprendieron.	«Creo	que	jamás	he	tocado	algo	así».	Era	mejor	que	la
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seda	trabajada	que	cubría	la	cama	de	su	madre,	la	de	aquel	cobertor	que	había	costado
una	pequeña	fortuna;	mejor	que	la	pelusa	del	gato	de	su	amiga	Irene.	Era	una	de	las
cosas	que	más	deseaba	en	el	mundo,	 tener	un	gato,	pero	 su	madre	no	quería	oír	ni
hablar	 de	 meter	 animales	 en	 casa.	 Mirándola	 bien,	 la	 chica	 morena	 tenía	 un	 deje
felino,	 con	 su	movimiento	 lánguido	y	 sus	miembros	 delgados.	 Iba	 vestida	 con	una
blusa	ajustada	que	dejaba	entrever	su	escote	abundante,	sobre	el	que	se	balanceaba	un
colgante	 plateado	 en	 forma	 de	mariposa.	 «Ponle	 un	 cascabel	 y	 ya	 tienes	 tu	 gato»,
canturrearon	las	voces	en	su	cabeza.

Pero	 ahora	 era	 tiempo	 de	 escapar.	 La	 chica	morena	 tiró	 de	 Anna	 y	 la	 arrastró
consigo.	Frente	 a	 ellas,	 esperaba	un	 inmenso	 lago	de	 aguas	verdes	y	viscosas,	más
bien	un	pantano.	A	Anna	le	pareció	oír	el	croar	de	una	rana,	y	grandes	nenúfares	se
posaban,	 en	 distintos	 tonos	 de	 verde,	 sobre	 la	 superficie;	 inmensos	 sauces	 llorones
bordeaban	la	orilla.	Anna	comprobó	sorprendida	que	se	hallaban	ahora	al	aire	libre,
con	un	cielo	grisáceo	y	húmedo	sobre	sus	cabezas,	rodeadas	de	una	fina	neblina	que
casi	podía	considerarse	 llovizna.	Al	 final	del	 lago,	en	su	horizonte,	 se	divisaba	una
pequeña	isla,	tan	verde	como	el	agua	que	la	circundaba.

—¿Tenemos	que	llegar	hasta	allí?	—preguntó,	aunque	ya	sabía	que	aquello	estaba
escrito,	que	solo	podían	huir	hacia	delante.

La	 chica	 morena	 sonrió	 como	 toda	 respuesta.	 Anna	 era	 buena	 nadadora,	 pero
aquellas	 aguas	 turbias,	 estancadas,	 amenazaban	 con	 estar	 infestadas	 de	 bichos.
Suspirando,	 se	 quitó	 los	 zapatos,	 que	 a	 pesar	 de	 la	 maratón	 anterior	 aparecían
relucientes,	 ilesos.	 Sería	 una	 lástima	 dejarlos	 allí,	 en	 la	 orilla;	 eran	 sus	 zapatos
favoritos.	Pensó	en	quitarse	también	el	vestido,	pero	un	extraño	pudor	la	hizo	dudar
unos	 segundos,	 los	 justos	 para	 ver	 como	 su	 compañera	 se	 introducía,	 blusa	 y
pantalones	cortos	incluidos,	en	el	agua.	Se	dio	la	vuelta	y	le	hizo	un	ademán	para	que
la	siguiera.

Una	 vez	 dentro	 del	 lago,	 la	 sensación	 de	 asco	 se	 redujo	 poco	 a	 poco.	 Anna
buceaba	 y	 sus	 ojos	 resistían	 sin	 problema	 la	 exposición	 al	 agua.	 Apenas	 se	 veía
dentro	 del	 espeso	 líquido	 verdoso,	 pero	 podía	 percibir	 la	 figura	 que	 se	movía,	 ágil
como	una	graciosa	criatura	anfibia,	 justo	delante;	al	 igual	que	vislumbraba,	durante
escasos	segundos,	otras	formas,	sinuosas	y	oscuras,	que	pasaban	cerca	de	ambas.	A
veces	la	asustaban,	pero	solo	tenía	que	acercarse	más	a	su	guía	para	sentirse	a	salvo;
había	 algo	 en	 la	 chica	morena	que	proporcionaba	 tranquilidad,	 cierto	 aire	de	poder
sosegado	que	 transmitía	 confianza.	Y,	 a	pesar	del	 tamaño	que	parecía	 tener	 el	 lago
visto	desde	el	exterior,	solo	necesitaron	unos	minutos	para	llegar	al	islote.	Se	agarró	a
los	salientes	de	piedra	húmeda	para	subir	por	el	barranco	que	conducía	a	tierra.

La	isla	era	pequeña,	de	unos	cien	metros	cuadrados.	La	tierra	olía	a	lluvia	y	estaba
cubierta	 de	 un	 fino	 césped	 que	 acariciaba	 sus	 pies	 conforme	 avanzaban	 hacia	 el
centro	del	terreno.	Anna	se	dio	cuenta	de	que	tanto	ella	como	la	otra	joven	se	habían
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secado	por	completo,	como	si	nunca	se	hubiesen	sumergido	en	aquel	líquido	turbio,
como	si	hubieran	tenido	tiempo	de	regresar	a	sus	casas	para	ducharse,	lavar	la	ropa,
secarla	 y	 ponérsela	 de	 nuevo.	 La	 chica	 morena	 caminaba	 delante,	 se	 movía	 con
seguridad	hacia	el	único	elemento	discordante	del	islote,	un	banco	de	hierro	forjado,
pintado	 de	 blanco,	 compuesto	 de	 enrevesadas	 y	 atractivas	 formas,	 retorcidas	 entre
ellas	 para	 formar	 el	 asiento	 y	 el	 respaldo,	 con	 dos	 elegantes	 reposabrazos	 en	 los
extremos.	 No	 mostraba	 señales	 de	 herrumbre	 ni	 de	 envejecimiento,	 a	 pesar	 de	 la
humedad	 y	 del	 agua	 que	 corría	 a	 su	 alrededor.	 Parecía	 un	 banco	 arquetípico,	 el
principio	de	todos	los	bancos,	un	asiento	impecable	que	estaba	esperándola.	La	chica
morena	señaló	hacia	él.	Al	mover	su	brazo,	en	un	gesto	elegante	y	fluido,	pequeñas
mariposas	crecieron	de	su	mano	y	se	desligaron,	poco	a	poco,	de	sus	dedos,	para	alzar
el	vuelo	tras	unos	segundos	de	titubeo.	Anna	parpadeó.	Era	un	sueño,	y	lo	sabía,	pero
aún	era	capaz	de	desconcertarla.

—¿Quieres	que	me	siente?	—preguntó	Anna.	Su	voz	sonaba	extraña,	temblorosa,
diferente.

La	chica	morena	asintió.	No	parecía	muy	charlatana.	«A	lo	mejor	no	puede	hablar
—pensó	Anna—;	a	lo	mejor	es	muda».	Le	demostró	que	se	equivocaba	cuando	una
voz	relajada	y	afable	salió	de	sus	labios:

—¿Qué	 recordarás	 de	 este	 sueño,	 Anna?	 Cuando	 despiertes,	 luego,	 ¿con	 qué
imágenes	y	sensaciones	te	quedarás?	¿Recordarás	el	monstruo,	recordarás	el	pantano,
recordarás	el	banco?

Anna,	 sorprendida	 por	 la	 aparición	 de	 la	 voz,	 y	 más	 por	 la	 naturaleza	 de	 la
pregunta,	dudó	antes	de	contestar.

—No	 lo	 sé,	 con	 los	 sueños	 nunca	 se	 sabe.	A	 veces	 te	 quedas	 solo	 con	 lo	más
importante,	con	lo	más	llamativo.

—Entonces	recuerda	esto.
La	 chica	morena,	 sentada	 a	 su	 lado,	 tomó	 su	 rostro	 entre	 las	manos	 y	 la	 besó.

Durante	unos	instantes	a	Anna	se	 le	nubló	la	cabeza,	no	había	nada	más	allí	dentro
que	la	sensación	eléctrica	de	aquellos	labios	sobre	los	suyos,	la	humedad	de	su	boca
entreabierta	sobre	 la	suya.	No	había	pantano,	no	había	 lago,	no	había	monstruo,	no
había	 examen,	 no	 había	mundo,	 ni	 dentro	 ni	 fuera	 del	 sueño.	 Solo	 quedaba	 aquel
cuerpo	pegado	al	suyo,	el	aroma	a	frambuesa	de	su	cabello,	el	tintineo	de	la	mariposa
plateada,	el	calor	de	las	manos	que	bajaban	de	las	mejillas	al	cuello.

Y	Anna	despertó.
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INTERLUDIO:	EDGAR	SALOMON

El	 biplaza	 dio	 un	 exagerado	 bandazo	 hacia	 la	 izquierda	 y	 otro	 igual	 de	 brusco
hacia	la	derecha	antes	de	conseguir	alzarse	de	la	plataforma	de	anclaje	de	la	torre	del
Departamento	 de	 Seguridad.	 Durante	 unos	 momentos,	 el	 aparato	 pareció	 indeciso
entre	 terminar	de	 remontar	el	vuelo	o	caer	en	picado	 sobre	 la	calle	aérea	que	 tenía
debajo.	 Por	 suerte	 para	 sus	 dos	 ocupantes,	 finalmente	 se	 decantó	 por	 la	 primera
opción.	Edgar,	aferrándose	con	todas	sus	fuerzas	al	cinturón	de	seguridad,	vio	como
la	plataforma	acristalada	y	la	gente	que	iba	y	venía	por	ella	se	alejaban	de	su	vista.	El
aeromóvil	 puso	 rumbo	 al	 este	 entre	 los	 túneles	 de	 transporte	 y	 los	 puentes	 que
comunicaban	 entre	 sí	 las	 doscientas	 torres	 de	 la	 ciudad.	 El	 vehículo	 daba	 tales
sacudidas	que	a	Edgar	no	lo	habría	sorprendido	que	se	deshiciera	en	pleno	vuelo.

—Si	vas	a	vomitar,	tienes	una	bolsa	en	la	guantera	—masculló	el	teniente	Mejía	a
su	 lado,	 un	 hombre	 delgado	 y	 pálido.	 Tenía	 unos	 ojos	 minúsculos,	 demasiado
pequeños	para	su	cara,	lo	que	le	otorgaba	un	perpetuo	aire	suspicaz—.	Pero	procura
no	salpicar,	por	favor,	acaban	de	limpiar	la	tapicería.

Edgar	replicó	con	un	gruñido.
No	era	un	buen	día.	Nunca	lo	eran,	bien	lo	sabía	él.	No	recordaba	cuándo	había

sido	la	última	vez	que	había	tenido	un	buen	día.	Su	mal	humor	era	algo	congénito,	tan
inherente	 a	 su	 persona	 como	 los	 ojos	 castaños,	 el	 pelo	 moreno	 o	 la	 acidez	 de
estómago.	Aquella	salida	le	daba	mala	espina.	Lo	único	que	le	habían	adelantado	era
que	había	un	cadáver	de	por	medio.	Y	que	iban	a	necesitar	equipos	antirradiación.

Mejía,	 a	 los	mandos	 del	 biplaza,	 siguió	 pilotando	 entre	 los	 cortinajes	 de	 lluvia
sucia,	tan	espesos	que	a	veces	costaba	distinguir	los	túneles	y	pasajes	de	las	torres,	a
pesar	 de	 las	 señales	 luminosas	 de	 estos	 y	 las	 luces	 encendidas	 del	 vehículo.	Edgar
apoyó	la	cabeza	contra	el	cristal	de	la	carlinga	y	se	dejó	mecer	por	la	vibración	del
mismo.	Amanecía	 en	 la	 ciudad,	 un	 amanecer	 grasiento	 y	 encharcado,	 un	 amanecer
correoso	 que	 se	 vertía	 por	 las	 fachadas	 de	 las	 torres	 como	 si	 fuera	 fango.	 El
aeromóvil,	 tras	 el	 enésimo	 bandazo,	 comenzó	 a	 descender	 entre	 agua	 turbia	 y
bancadas	 de	 niebla.	Los	 niveles	 inferiores	 de	 la	 ciudad	 pronto	 quedaron	 a	 la	 vista.
Fue	 como	 asomarse	 de	 pronto	 a	 un	mundo	 diferente	 por	 completo	 del	 que	 venían,
casi	 terreno	 alienígena	 en	 comparación.	 En	 las	 alturas	 todo	 estaba	 ordenado	 al
milímetro;	allí	abajo,	en	cambio,	todo	era	caos.	En	las	calles	se	hacinaban	más	de	un
millón	de	personas;	los	más	afortunados	habitaban	los	pisos	bajos	de	las	torres,	pero	a
la	mayor	parte	de	ellos	no	le	quedaba	más	remedio	que	vivir	en	el	descomunal	campo
de	 refugiados	 que	 se	 esparcía	 por	 las	 carreteras	 y	 las	 aceras,	 un	 colorido	 circo	 de
pabellones	 y	 tiendas	 de	 campaña	 que	 tomaba	 lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido
territorio	de	viandantes	y	vehículos	terrestres.

El	biplaza	dejó	atrás	 la	última	 línea	de	edificios	y	se	acercó,	ya	decelerando,	al
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cinturón	industrial	que	rodeaba	 la	ciudad.	Las	fábricas	eran	estructuras	sombrías	de
aspecto	 irreal	 que	 compartían	 espacio	 con	 invernaderos	 y	 grandiosos	 molinos	 de
viento.	 Entre	 ellos	 resaltaba	 una	 de	 las	 estaciones	 repetidoras	 que	 traían	 la	 nube
onírica	hasta	la	ciudad:	una	alta	estructura	metálica,	con	un	aspecto	a	medio	camino
entre	las	antiguas	plataformas	petrolíferas	y	la	legendaria	torre	Eiffel	de	París;	había
otras	tres	torres	como	aquella	en	la	periferia	de	la	ciudad	y	una	cuarta	en	construcción
en	la	zona	oeste	para	intentar	cubrir	las	necesidades	de	una	población	cada	vez	más
conectada	a	la	red	de	sueños.	Al	poco	tiempo	de	dejarla	atrás,	el	contador	Geiger	de
muñeca	 de	 Edgar	 se	 iluminó.	 El	 de	 Mejía	 también	 lo	 hizo,	 por	 supuesto,	 y	 el
hombrecillo	 le	 dedicó	 una	 mirada	 lúgubre,	 como	 si	 aquel	 pequeño	 dispositivo
estuviera	 anunciando	 su	 inminente	muerte.	 Los	 datos	 en	 pantalla	 indicaban	 que	 la
radiación	iba	en	aumento,	aunque	todavía	se	mantenía	en	niveles	tolerables,	nada	que
no	pudiera	compensar	el	aislante	del	vehículo	y	de	sus	propias	ropas.	Nada	que	ver
con	 lo	 que	 se	 podía	 encontrar	 más	 allá.	 El	 Departamento	 de	 Recuperación	 del
Espacio	 se	 desvivía	 con	 las	 nuevas	 técnicas	 de	 descontaminación,	 pero	 aun	 así	 se
tardarían	décadas,	siglos	quizá,	en	revertir	a	la	situación	anterior	a	la	guerra.

Esta	 había	 puesto	 a	 la	 humanidad	 ante	 el	 abismo	 y	 solo	 un	 repentino	 rapto	 de
cordura	y	sentido	común	había	conseguido	evitar	que	todo	saltara	por	los	aires.	Edgar
Salomon	 había	 nacido	 el	mismo	día	 en	 que	Occidente	 declaró	 la	 guerra	 a	Oriente,
había	sido	un	niño	profético,	un	niño	marcado	por	la	guerra	desde	su	primer	llanto.
Su	 infancia,	como	la	de	 tantos	otros,	había	estado	acompañada	por	el	sonido	de	 las
alarmas	 antiaéreas,	 el	 continuo	 ir	 y	 venir	 de	 tropas	 y	 los	 resplandores	 de	 las
explosiones.	 Al	 menos	 ambos	 bandos	 habían	 respetado	 los	 tratados	 y	 no	 habían
bombardeado	 núcleos	 importantes	 de	 población.	 No	 quería	 ni	 imaginar	 qué	 habría
sucedido	si	una	bomba	sucia	hubiera	caído	en	una	de	las	grandes	ciudades.

El	vertedero	que	era	el	destino	de	su	viaje	apareció	ante	sus	ojos	tras	sobrevolar
una	 fábrica	 con	 aspecto	 de	 nave	 espacial	 venida	 a	menos,	 rodeada	 por	 un	 lago	 de
escoria	 en	 llamas.	 Las	 montañas	 de	 basura	 y	 escombros	 salieron	 a	 su	 encuentro,
sombras	 informes	 entre	 fumarolas	 de	 humo	 y	 fogatas	 a	 medio	 consumir.	 A	 Edgar
aquel	 lugar	 siempre	 le	 hacía	 pensar	 en	 un	 gran	 cementerio	 donde	 iban	 a	 morir
criaturas	portentosas,	engendros	gigantescos	hechos	de	chatarra	y	basura	que	dejaban
sus	cadáveres	diseminados	por	todo	el	lugar.	En	la	linde	del	basurero	se	podía	ver	el
brillo	de	dos	reflectores	y	a	varias	siluetas	que	deambulaban	alrededor.	Hacia	allí	se
dirigió	Mejía,	mientras	miraba	con	creciente	aprensión	su	contador	Geiger.	Aun	así,
el	 aterrizaje	 fue	 perfecto,	 de	 una	 suavidad	 sorprendente,	 como	 si	 el	 biplaza,
conocedor	de	su	fragilidad,	estuviera	deseando	regresar	a	terreno	firme.

Dos	 personas	 se	 aproximaron	 al	 vehículo	 una	 vez	 que	 este	 tomó	 tierra;	 sus
uniformes	 los	 identificaban	 como	 agentes	 del	Departamento	 de	 Seguridad.	Uno	 de
ellos,	un	hombre	desgarbado	de	una	altura	considerable,	 se	adelantó	para	 recibirlos
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cuando	 salieron	 del	 biplaza	 mientras	 su	 compañera,	 una	 mujer	 baja	 y	 oronda,
quedaba	más	retrasada.

—Teniente	Mejía,	 teniente	 Salomon	—los	 saludó	 el	 recién	 llegado.	 Llevaba	 el
rostro	cubierto	por	una	máscara	facial	idéntica	a	la	que	ellos	estaban	colocándose	en
ese	mismo	momento,	sin	el	menor	rastro	de	rasgos	y	 transparente	a	 la	altura	de	 los
ojos.	El	 olor	 a	 plástico	y	 a	 electricidad	de	 esa	 cosa	 era	 sofocante—.	Soy	 el	 agente
Estrada,	 nos	 conocimos	 en	 el	 seminario	 de	 drogodependencia	 onírica,	 aunque	 es
difícil	reconocerme	con	esta	dichosa	máscara	puesta…	—Señaló	de	manera	equívoca.
Edgar	 lo	 había	 reconocido	 nada	 más	 verlo,	 era	 imposible	 no	 hacerlo:	 aquellas
extremidades	largas	y	desmadejadas	eran	demasiado	llamativas	como	para	olvidarlas.
Mejía	hasta	había	bromeado	apodándolo	Agente	 Jirafa—.	Lamento	 lo	 intempestivo
de	 la	 llamada,	pero	esto	ha	 resultado	 ser	más	 importante	de	 lo	que	creíamos	en	un
principio.	Si	hacen	el	favor	de	acompañarnos,	la	agente	Mara	y	yo	los	pondremos	al
corriente	de	la	situación.

Edgar	 se	 abrochó	 hasta	 arriba	 la	 cremallera	 de	 su	 anorak,	 intentando	 dejar	 la
menor	 cantidad	 de	 piel	 expuesta	 al	 aire	 emponzoñado	 del	 vertedero.	 La	 radiación
amenazaba	con	superar	ya	los	límites	de	lo	aconsejable.	Tenía	bastante	claro	que	nada
iba	a	librarlo	de	un	desagradable	baño	purificador	una	vez	que	regresaran	a	la	central
y	eso	contribuyó	a	empeorar	su	humor.	Odiaba	la	descontaminación.	Era	rara	la	vez
que	no	le	producía	dolor	de	cabeza.

Los	 agentes	 los	 guiaron	 por	 un	 abrupto	 sendero	 que	 discurría	 entre	 estructuras
tubulares.	 Por	 el	 calor	 que	 emitían	 aquellos	 artefactos,	 Edgar	 comprendió	 que	 se
trataba	de	quemadores	de	residuos;	a	las	aberturas	de	cada	uno	de	ellos	llegaba	una
cadena	de	 transporte,	 todas	detenidas	 en	 aquel	momento.	La	 temperatura	pronto	 se
hizo	 tan	sofocante	entre	aquellos	hornos	que	notó	cómo	el	sudor	 le	adhería	 todavía
más	la	máscara	protectora	al	rostro.

—Recibimos	 el	 aviso	 hace	 apenas	 dos	 horas	—les	 explicó	 la	 agente	 Mara—.
Estaban	quemando	deshechos	en	una	incineradora	cuando	algo	llamó	su	atención	en
la	cadena	de	arrastre.

—Una	mano	 sobresalía	 de	 un	 contenedor	—añadió	 el	 agente	 Estrada	mientras
señalaba	 el	 horno	 hacia	 el	 que	 se	 aproximaban.	 Los	 reflectores	 estaban	 instalados
junto	a	este,	bañando	la	zona	con	una	intensa	luz	blanca	que	daba	al	lugar	el	aspecto
de	 un	 escenario	 teatral	 iluminado	 por	 focos—.	 El	 contenedor	 estaba	 sellado,	 pero
cuando	 la	 grúa	 lo	 dejó	 sobre	 la	 cadena	 el	 precinto	 de	 seguridad	 saltó	 y	 con	 el
traqueteo	 se	 abrió	 la	 tapa.	Al	 parecer,	 pasa	 a	menudo.	 Lo	 vieron	 por	 casualidad	 y
detuvieron	la	cadena	al	momento.

Había	cinco	operarios	del	vertedero	junto	al	contenedor	y	el	horno,	todos	con	los
monos	del	Departamento	de	Recuperación	del	Espacio.	No	pudo	dejar	de	advertir	que
tres	de	ellos	llevaban	rifles	de	precisión	al	hombro	y	se	preguntó	si	los	rumores	sobre
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alimañas	mutantes	deambulando	por	los	basureros	serían	ciertos.	Miró	con	aprensión
alrededor.

El	contenedor	era	grande,	y	tuvo	que	servirse	de	una	de	las	escalerillas	apoyadas
en	sus	laterales	para	poder	mirar	dentro.	El	muerto,	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,
estaba	completamente	desnudo,	tirado	sobre	un	caos	de	botellas,	probetas	y	matraces
vacíos.	 Lo	 que	más	 llamaba	 la	 atención	 era	 su	 rostro,	 la	 expresión	 de	 pánico	 que
deformaba	 sus	 rasgos	 era	 tan	 aterradora	que	daban	ganas	de	mirar	 hacia	 atrás	 para
comprobar	que	no	hubiera	nada	allí	que	estuviera	provocando	tal	gesto.	Su	primera
impresión	fue	que	aquel	hombre	había	muerto	de	miedo.

—Pobre	desgraciado	—masculló	Mejía.	Había	trepado	a	la	escalera	colocada	en
el	otro	extremo—.	Muerto,	desnudo	y	 tirado	en	un	contenedor	de	deshechos.	 ¿Qué
piensas,	Salomon?

Edgar	se	pasó	una	mano	por	la	barbilla.	Por	un	momento,	el	tacto	plástico	de	la
máscara	de	protección	lo	desconcertó.	Tardó	unos	instantes	en	volver	a	la	realidad.

—No	es	un	vagabundo	ni	un	habitante	de	 los	barrios	bajos	—comenzó	con	voz
pausada—.	Este	hombre	no	ha	sufrido	privación	alguna,	al	menos	en	su	vida	reciente,
se	 ve	 a	 la	 legua.	 Está	 demasiado	 bien	 alimentado.	 Y	 limpio.	 Mira	 sus	 uñas:	 esa
manicura	cuesta	muchos	ebos.	—Miró	a	los	dos	agentes;	uno	de	ellos,	la	mujer,	había
subido	 a	 la	 tercera	 escalera	 que	 se	 apoyaba	 en	 el	 contenedor—.	 Era	 alguien
importante,	 sin	 duda	—murmuró	mientras	 recorría	 de	 nuevo	 con	 la	 vista	 el	 cuerpo
desnudo.	 No	 tardó	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba:	 una	 pequeña	 incisión	 roja	 en	 la
muñeca	del	finado—.	Ustedes	saben	quién	es,	¿verdad?	—preguntó	a	los	agentes—.
Solicitaron	el	análisis	de	la	huella	genética	del	cadáver	y	averiguaron	que	se	trata	de
un	 pez	 gordo…	 Por	 eso	 tanto	 secretismo,	 por	 eso	 no	 nos	 han	 dado	 ni	 un	maldito
detalle	de	este	asunto.	—Se	frotó	las	fosas	nasales,	un	gesto	prácticamente	innato	en
él—.	¿Quién	es	el	fiambre?

—Jeremías	Antiloquia	—contestó	el	Agente	Jirafa.
—No	me	suena	ese	nombre.
—Un	delegado	del	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar	—contestó	 la	agente

Mara.	Era	 complicado	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta,	 ya	que	 la	voz	 aparecía	 amortiguada
por	la	máscara,	pero	Edgar	creyó	detectar	cierta	burla	en	su	tono.	La	mujer	le	interesó
al	momento—.	El	pobre	era	un	chupatintas,	aunque	fuera	un	chupatintas	de	las	altas
esferas.	 Lamento	 decirlo,	 teniente,	 pero	 se	 ha	 precipitado	 con	 sus	 deducciones.	 El
secretismo	 de	 este	 asunto	 no	 viene	 impuesto	 por	 la	 identidad	 del	 fallecido,	 viene
impuesto	por	la	causa	de	su	muerte.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Edgar,	 entornando	 los	ojos.	Miró	de	nuevo	el
rostro	 aterrado	 del	 cadáver,	 esos	 ojos	 abiertos,	 ese	 rictus	 de	 puro	 horror.	 Entonces
supo	cómo	había	muerto	aquel	desgraciado—.	No	—murmuró—.	No	puede	ser…

La	mujer	se	aupó	por	sí	misma	al	contenedor	y	saltó	dentro.	A	continuación,	se
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acuclilló	de	manera	precaria	sobre	los	recipientes	vacíos,	junto	al	cadáver,	y	procedió,
con	clara	brusquedad,	a	abrirle	la	boca.

—Me	 temo	 que	 sí	 —dijo	 mientras	 le	 mostraba	 lo	 que	 se	 ocultaba	 entre	 las
mandíbulas	de	Jeremías	Antiloquia—.	Este	hombre	ha	muerto	de	peste	onírica.

Edgar	 soltó	 una	 maldición	 y	 retrocedió	 un	 paso.	 Olvidó	 por	 completo	 que	 se
encontraba	en	lo	alto	de	una	escalera	y	a	punto	estuvo	de	caer	de	ella.	Se	aferró	con
fuerza	al	contenedor,	sin	apartar	la	vista	del	agujero	terrible	que	estaba	enseñándole	la
agente:	 buena	 parte	 de	 la	 lengua	 del	 cadáver	 había	 desaparecido,	 y	 el	 segmento
superviviente,	apenas	una	tercera	parte,	mostraba	un	sucio	color	azul	amoratado.	En
el	muñón	todavía	se	adivinaba	el	rastro	del	mordisco	con	el	que	aquel	desdichado	se
había	mutilado	a	sí	mismo.
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—Es	 imposible	—insistió	 su	 padre	mientras	 daba	 vueltas	 con	 una	 cucharilla	 al
líquido	turbio	que	se	hacía	pasar	por	café	en	su	taza—.	No	has	debido	de	acotar	bien
los	límites	del	sueño	y	has	permitido	que	tu	subconsciente	se	colara	dentro.

Ismael	negó	con	la	cabeza.
—Los	acoté	a	la	perfección	—replicó.	¿Por	quién	lo	tomaba?	Mantener	a	raya	el

subconsciente	 del	 soñador	 era	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 se	 aprendían	 en	 la
artesanía	 onírica.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 programar	 un	 sueño	 si	 dejabas	 que	 el	 cliente
pudiera	 destrozarlo	 con	 su	 imaginación	 en	 cualquier	 momento?—.	 Cambió	 por	 sí
mismo.	Y	no	fue	solo	un	elemento,	no	fue	solo	esa	mariposa.	De	pronto	amaneció,
aunque	la	pauta	temporal	estaba	fija	en	tiempo	crepúsculo,	¿vale?	Y	esa	chica…	—
Tomó	aliento	antes	de	continuar—:	Esa	chica	salió	de	 la	nada.	—No	le	habló	de	 lo
que	había	 sentido	al	verla.	 ¿Cómo	explicarle	que	 se	había	obsesionado	por	 alguien
visto	 en	 sueños?	Alguien	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 ni	 siquiera	 fuera	 real—.
Algo	alteró	el	programa	a	medio	sueño,	algo	que	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.	Y
no	sé	cómo	diablos	lo	hizo.

—Revisa	 el	 proceso	 desde	 el	 principio	 y	 encontrarás	 el	 fallo	—le	 aconsejó	 su
padre.

—Lo	he	revisado	tres	veces	—respondió	él.
—Hazlo	 cuatro.	—Dio	 otro	 corto	 trago	 al	 café	 y	 dejó	 la	 taza	 en	 el	 fregadero.

Ismael	 no	 pudo	 dejar	 de	 advertir	 que	 las	 manos	 le	 temblaban—.	 Tengo	 que
marcharme.	No	es	buena	idea	hacerlos	esperar.

Su	padre	llevaba	semanas	sin	salir	de	casa,	sumido	en	la	búsqueda	desesperada	de
su	madre	a	 través	de	 los	 sueños,	pero	ahora	no	 le	había	quedado	más	 remedio	que
ponerse	 en	 marcha.	 No	 por	 propia	 iniciativa,	 desde	 luego.	 Una	 llamada	 del
Departamento	 de	 Seguridad	 había	 obrado	 el	 milagro	 de	 sacarlo	 de	 la	 cama.	 Al
parecer,	 habían	 encontrado	un	 cadáver	y	 sospechaban	que	 se	 trataba	de	un	hombre
que	había	muerto	por	algún	tipo	de	contaminación	onírica,	por	lo	que	habían	llamado
a	 su	 padre	 para	 que	 los	 asesorara.	 Su	 fama	 todavía	 perduraba	 en	 ciertas	 esferas,	 a
pesar	 de	 llevar	 años	 apartado	 de	 primera	 línea.	 Ismael	 celebraba	 que	 también	 le
quedara	 el	 suficiente	 sentido	 común	 como	 para	 no	 negarse	 a	 un	 requerimiento	 del
Departamento	 de	 Seguridad.	 Ya	 tenían	 bastantes	 problemas	 como	 para	 buscarse
conflictos	con	ellos.

Verlo	en	marcha	no	sirvió	para	animarlo,	más	bien	al	contrario:	aquel	hombre	en
poco	se	parecía	al	que	tenía	en	su	recuerdo.	Hasta	parecía	menos	real,	como	si	la	pena
y	el	dolor,	de	algún	modo,	lo	hubieran	consumido	y	hecho	perder	consistencia,	como
si	estuviera	dejando	partes	de	sí	mismo	en	los	sueños	con	los	que	se	torturaba.

Ismael	recordó	a	la	joven	morena	y	se	estremeció.
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El	anciano	había	pasado	nada	más	abrir	la	relojería	a	recoger	el	sueño.
Por	 supuesto,	 no	había	 corrido	 el	 riesgo	de	 venderle	 el	 que	 había	 elaborado	 en

primer	lugar.	Había	programado	otro	con	elementos	similares	al	primero,	sin	repetir
ninguno	de	los	que	había	usado	antes.	Y	aun	así	sometió	el	nuevo	montaje	a	varias
pruebas	antes	de	darle	el	visto	bueno.	En	ellas	todo	funcionó	como	debía:	la	playa,	el
crepúsculo,	su	madre	junto	a	él…	Hasta	se	había	forzado	a	volver	a	hablar	con	ella,
temeroso	de	que	hubiera	sido	eso	lo	que	había	desatado	la	cadena	de	fallos	(y	a	la	vez
deseaba	que	estos	se	produjeran;	deseaba	ver	a	aquella	muchacha	una	vez	más).	Tras
comprobar	 que	 todo	 estaba	 en	 orden,	 había	 sujetado	 entre	 los	 dedos	 la	 cánula	 que
contenía	el	primer	sueño	y	la	había	observado	con	atención,	con	los	ojos	entornados,
como	 si	 así,	 a	 simple	 vista,	 fuera	 a	 poder	 distinguir	 los	 comandos	 y	 patrones	 que
configuraban	 el	 sueño	 que	 aguardaba	 en	 su	 interior.	 ¿Estaría	 ella	 allí	 dentro?
Codificada,	tal	vez,	como	una	larga	cadena	de	instrucciones	dispuesta	a	interaccionar
con	su	cerebro	para	reconstruirla	y	darle	otra	vez	vida	y	forma	en	la	falsa	realidad	del
sueño.

Recordó	 el	 beso.	 El	 instante	 perfecto	 en	 que	 aquellos	 labios	 se	 unieron	 a	 los
suyos.	Al	rememorarlo	quedó,	de	nuevo,	sin	aliento.	El	sueño	había	terminado	justo
ahí	 y	 él	 se	 había	 encontrado	 de	 regreso	 a	 una	 realidad	 que	 nunca	 antes	 le	 había
parecido	tan	marchita.

Estaba	deseando	insertar	otra	vez	aquella	cápsula	en	la	diadema	de	prueba.	Y	aun
así	 retrasaba	 el	momento,	 primero	por	miedo	a	que	 el	 sueño	no	discurriera	por	 los
mismos	cauces,	con	todo	lo	que	eso	implicaba	(no	volver	a	verla,	no	poder	besarla).
Pero	el	motivo	principal	que	lo	llevaba	a	refrenarse,	lo	que	de	verdad	lo	aterraba,	era
que	 esa	 necesidad	 tremenda	 de	 encontrarla	 era	 demasiado	 semejante	 a	 la	 que
empujaba	a	su	padre	a	buscar	a	su	madre	en	sueños.

Este	 contemplaba	 el	 rostro	 demacrado	 que	 lo	 observaba	 desde	 el	 espejo	 de	 la
entrada.	 Se	 palpó	 la	 cara	 como	 si	 a	 él	 también	 lo	 sorprendiera	 el	 extraño	 que	 se
asomaba	 a	 sus	 rasgos.	 Negó	 con	 la	 cabeza,	 espantando	 quizá	 algún	 pensamiento
incómodo,	y	enfiló	hacia	la	puerta.

—Volveré	en	cuanto	pueda	—dijo,	antes	de	salir.	Ni	siquiera	su	voz	se	parecía	a
la	del	pasado.	Era	una	voz	mustia,	casi	muerta.

Ismael	se	quedó,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	solo	en	la	casa.	El	sonido	de
los	 relojes	 pobló	 todos	 los	 rincones,	 se	 hizo	 hueco	 en	 los	 espacios	 vacíos	 y	 él	 se
encontró	echando	de	menos	de	forma	terrible	a	su	madre.	Se	metió	las	manos	en	los
bolsillos	y	pasó	a	la	relojería.	El	local	estaba	abierto,	pero,	a	excepción	del	anciano,
nadie	 había	 entrado	 en	 lo	 que	 llevaba	 de	 día.	 Era	 lo	 normal.	 En	 otros	 tiempos,	 el
gotear	de	gente	en	busca	de	sueños	era	constante,	pero	tras	la	muerte	de	su	madre	las
cosas	habían	cambiado.	Su	padre	todavía	no	le	permitía	programar	sueños	complejos
sin	su	supervisión	y	eso	había	hecho	más	mella,	si	cabía,	en	el	negocio.
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Suspiró,	 cerró	 la	 tienda,	 a	 pesar	 de	 estar	 lejos	 de	 la	 hora	 habitual,	 y	 se	 acercó,
despacio,	 hacia	 el	 taller.	Notaba	 una	 pesadez	 exagerada	 en	 la	mente;	 apenas	 podía
hilvanar	pensamientos	lúcidos.	Se	preguntó	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había
dormido.	Hacía	más	de	cuarenta	y	ocho	horas,	creyó	recordar,	si	descontaba	el	sueño
de	 la	 muchacha	 morena	 y	 las	 probaturas	 realizadas	 con	 el	 del	 anciano.	 No	 era
suficiente,	 sobre	 todo	 porque	 esos	 sueños	 habían	 sido	 sueños	 activos,	 no
programados	 para	 facilitarle	 reposo.	 Lo	 aconsejable,	 según	 el	 Departamento	 de
Descanso	y	Bienestar,	era	dormir	al	menos	una	hora	al	día,	cosa	que	él	 tenía	cierta
tendencia	a	pasar	por	alto.	Dormir	era	una	pérdida	de	tiempo,	lo	exasperaba	hacerlo.
Le	 costaba	 concebir	 que,	 antes	 de	 la	 revolución	 onírica,	 la	 humanidad	 malgastara
tantas	horas	al	día	haciéndolo.	Le	parecía	una	locura,	un	sinsentido.

Ismael	 estaba	 convencido	 de	 que	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 la	 humanidad	 entera
prescindiría	de	dormir,	el	día	en	que,	como	pregonó	uno	de	los	primeros	artículos	en
recoger	la	aparición	de	la	tecnología	onírica,	la	cama	se	vería	relegada	a	menesteres
más	placenteros	y	agitados	que	el	simple	dormitar.	Todavía	había	reticentes	a	dar	el
salto,	eso	era	cierto;	eran	muchos	los	que	se	resistían	a	abandonar	el	sueño	tradicional
para	pasarse	al	programado.	Pero	era	un	hecho	incontestable	que	la	revolución	onírica
no	 se	 podía	 detener.	 Ya	 había	 treinta	 nodos	 repartidos	 por	 Europa	 que	 daban
cobertura	 y	 conexión	 a	más	 de	 cien	millones	 de	 usuarios,	 y	 hasta	 se	 comenzaba	 a
hablar	de	construir	los	primeros	nodos	en	lo	que	quedaba	de	Asia	y	Norteamérica.

Ismael	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla.	 Para	 conectarse	 a	 la	 nube	 no	 necesitaba	 de	 su
diadema,	era	suficiente	con	los	diminutos	ingenios	que	habitaban	en	su	cerebro,	 los
nanoreceptores	de	onda	corta	o,	como	se	los	conocía	de	forma	vulgar:	nanonitos.	Se
los	habían	inyectado	en	la	torre	del	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar	al	poco	de
cumplir	cinco	años,	la	edad	que	se	estimaba	segura	para	dar	el	salto	del	sueño	natural
al	inducido.	El	muchacho	les	dio	mentalmente	la	orden	de	entrar	en	la	red.	Al	instante
lanzaron	una	 señal	 al	 repetidor	más	 cercano	y,	de	 ahí,	 sin	 solución	de	 continuidad,
saltaron	al	nodo	principal,	la	puerta	de	entrada	a	la	nube	onírica.	El	nodo	registró	sus
ondas	cerebrales,	escaneó	su	estado	físico,	ensambló	el	sueño	más	adecuado	para	él	y
acto	seguido	lo	vertió	en	su	cerebro.

Fue	un	sueño	anodino,	sin	la	chispa	de	magia	y	vitalidad	con	la	que	los	artesanos
oníricos	 dotaban	 a	 sus	 creaciones;	 los	 sueños	 que	 programaban	 los	 ingenios	 de
Descanso	 y	 Bienestar	 eran	 simples	 obras	 terapéuticas	 que	 buscaban	 optimizar	 el
descanso	 del	 sujeto.	 En	 el	 que	 la	 nube	 preparó	 en	 su	 honor,	 se	 vio	 a	 sí	 mismo
discutiendo	 a	 voz	 en	 grito	 con	 su	 padre.	 Lo	 hacían	 en	 lo	 alto	 de	 una	 plataforma
rocosa,	sentados	a	una	mesa	idéntica	a	la	que	tenían	en	la	cocina.	A	su	alrededor,	el
mundo	se	hacía	pedazos,	un	terremoto	salvaje	hacía	retumbar	la	tierra;	por	doquier	se
veían	grietas	 y	 fumarolas	 de	 humo	negro,	 volcanes	 en	 erupción	y	 criaturas	 de	 alas
membranosas	 que	 volaban	 entre	 nubes	 de	 tormenta.	Una	 luna	 enorme,	 de	 un	 color
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rojo	 sangriento,	 flotaba	 en	 las	 alturas	 y	 hasta	 ella	 parecía	 a	 un	 instante	 de
desprenderse	 del	 cielo.	 A	 medio	 sueño,	 tanto	 la	 discusión	 con	 su	 padre	 como	 el
escenario	 fueron	 sosegándose,	 la	 violencia	 dejó	 paso	 a	 la	 calma,	 un	 cielo	 azul
sustituyó	 a	 la	 tormenta	 y	 un	 plácido	 sol,	 a	 la	 luna	 ensangrentada;	 la	 tierra	 cesó	 de
temblar	 y	 los	monstruos	 desaparecieron.	Era	 un	 sueño	burdo,	 ofensivo	hasta	 cierto
punto	por	el	modo	en	que	simplificaba	la	situación	e	intentaba	manipularlo.	Pero	era
efectivo,	 de	 eso	 no	 quedaba	 ninguna	 duda.	 Ismael	 despertó	 una	 hora	 después,
descansado	y	repuesto,	sin	el	menor	rastro	de	agotamiento	en	su	mente.

Entrecerró	 los	 ojos	 y	 prestó	 atención	 a	 la	 cápsula	 que	 contenía	 el	 sueño	 de	 la
joven	morena.	Había	llegado	el	momento.

Respiró	hondo	y	se	colocó	la	diadema	de	pruebas.	No	descargó	el	sueño	en	ella.
Lo	que	hizo	en	cambio	fue	analizar	hasta	la	última	secuencia	del	programa	que	había
escrito	 para	 darle	 forma.	 Ya	 lo	 había	 hecho,	 por	 supuesto,	 pero	 decidió	 seguir	 el
consejo	de	su	padre	y	revisarlo	por	cuarta	vez.	Y,	como	en	las	ocasiones	precedentes,
no	 encontró	 nada	 anormal.	 Todo	 estaba	 correcto,	 como	 ya	 sabía.	 Pasó	 entonces	 a
consultar	el	listado	de	elementos	que	había	extraído	de	su	copia	ilegal	de	la	biblioteca
de	 Descanso	 y	 Bienestar.	 Sabía	 muy	 bien	 por	 dónde	 comenzar	 a	 indagar.	 Trajo	 a
primer	 plano	 todos	 los	 elementos	 «nube»	 que	 había	 usado	 en	 el	 sueño	 y	 los
previsualizó	en	pantalla.	No	le	costó	trabajo	encontrar	la	nube	que	andaba	buscando:
una	 con	 forma	de	mariposa.	El	 fichero	 llevaba	por	nombre	67676701.diogenes.	Lo
editó	 en	 pantalla	 y	 durante	 unos	minutos	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 el	 código.	 Tampoco
había	nada	en	él	que	llamara	la	atención,	nada	que	presagiara	una	posible	mutación	a
mitad	de	sueño.	¿Podía	su	corazonada	estar	equivocada?	Quizá	no	era	más	que	una
coincidencia	que	la	nube	tuviera	forma	de	mariposa	y	que	precisamente	un	insecto	de
ese	tipo	hubiera	sido	el	primer	indicio	de	que	algo	iba	mal.

Aun	así,	decidió	comprobarlo.	Escribió	un	nuevo	sueño,	el	más	sencillo	que	había
escrito	en	 toda	su	vida:	un	escenario	vacío	que	solo	 iba	a	contener	un	elemento,	 la
nube	 67676701.diogenes.	 Apenas	 le	 costó	 unos	 minutos	 ensamblar	 el	 código	 y
depurarlo.	Sujetó	la	cápsula	de	memoria	entre	el	índice	y	el	pulgar	y	la	observó	con
ojo	clínico.

—¿Estás	ahí?	—preguntó,	y	se	sintió	estúpido	al	instante.	Suspiró,	se	reclinó	en	el
asiento	e	introdujo	la	cánula	en	el	puerto.

Como	de	costumbre,	se	quedó	dormido	al	momento.
El	escenario	vacío	que	se	abrió	ante	sus	ojos	 resultaba	 impresionante.	No	había

nada,	 ni	 siquiera	 color:	 era	 una	 interminable	 extensión	 de	 ausencia	 que	 parecía
abarcar	la	creación	entera.	Él	estaba	en	el	centro	de	aquel	desierto.	No	estaba	solo:	en
lo	 alto	 flotaba	 una	 única	 nube	 blanca,	 una	 nube	 con	 forma	 de	 mariposa	 que	 se
deslizaba	 veloz,	 muy	 veloz,	 hacia	 el	 este.	 Durante	 largo	 rato	 contempló	 como	 se
alejaba,	a	la	espera	de	que	algo	ocurriera.	Pero	nada	sucedió.	La	nube	no	varió	ni	de
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forma	 ni	 de	 dirección,	 siguió	 el	 rumbo	 marcado	 en	 su	 configuración	 hasta
desvanecerse	 fuera	 del	 horizonte	 del	 sueño.	 Ismael	 suspiró,	 defraudado.	 La	 nube
67676701	no	tenía	nada	de	especial,	no	era	más	que	un	elemento	de	atrezo,	una	pieza
decorativa	que,	sin	el	resto	del	escenario	a	su	alrededor,	resultaba	aún	más	anodina.
Se	había	equivocado.	Cuando	se	disponía	a	salir	del	sueño,	una	súbita	corazonada	lo
hizo	detenerse.	Algo	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Miró	alrededor,	despacio.	En	el	sueño
contenía	la	respiración;	en	la	realidad,	jadeaba	expectante.

Un	rumor	comenzó	a	extenderse	en	el	vacío,	un	rumor	que	se	hacía	cada	vez	más
fuerte.	 Era	 una	 suerte	 de	 golpeteo	 constante,	 de	 palmadas	 dadas	 con	 una	 suavidad
prodigiosa.

De	 la	 línea	del	horizonte	escapó	una	pequeña	mariposa	azul,	 justo	en	el	mismo
punto	donde	la	nube	había	dejado	de	verse.	El	sonido	aumentó	de	grado,	se	convirtió
en	 un	 verdadero	 estruendo.	 Aquel	 insecto	 era	 demasiado	 pequeño	 como	 para
provocarlo.	 Lo	 comprendió	 todo	 cuando,	 tras	 esa	 primera	 mariposa,	 llegaron	 las
demás:	cientos	de	ellas,	miles.	El	sueño	vacío	se	llenó	con	el	fragor	de	un	sinfín	de
alas,	con	el	estrépito	repetido	hasta	el	infinito	del	vuelo	de	las	mariposas.

Era	un	surtidor	de	color,	una	locura	cromática	que	desbordaba	sus	sentidos.
Era	imposible.
Las	 mariposas	 revoloteaban	 por	 doquier,	 el	 mundo	 rebosaba	 con	 el	 sonido

frenético	de	 sus	 alas,	 con	 los	 colores	 abigarrados	 con	que	 se	vestían.	Formaban	un
cortinaje	 vivo	 que	 saturaba	 los	 sentidos	 y	 le	 hacía	 querer	 gritar	 de	 euforia.	 Las
mariposas	 eran	 sus	 heraldos,	 las	mariposas	 traían	 a	 la	 chica	morena	 con	 ellas.	 De
pronto,	abandonaron	su	danza,	se	agruparon	todas	en	una	gran	nube	y	echaron	a	volar
al	unísono	en	 la	misma	dirección:	hacia	 él.	A	medida	que	 se	 aproximaban,	 se	 iban
fusionando	unas	 con	otras,	 como	piezas	de	un	puzle	delirante	 cuya	 forma	no	 tardó
mucho	en	distinguirse:	 la	de	una	figura	humana.	Era	ella,	por	supuesto;	 la	 joven	se
acercaba	 caminando	 sobre	 el	 vacío,	 con	 la	misma	 naturalidad	 con	 la	 que	 lo	 había
hecho	 sobre	 el	 mar	 en	 el	 sueño	 anterior.	 Las	 mariposas	 que	 le	 daban	 forma
comenzaron	 a	 fundirse	 entre	 ellas,	 sus	 límites	 desaparecieron	 para	 convertirse	 en
carne,	 ropa,	 belleza.	Hasta	 que	 solo	 quedó	una	distinguible:	 una	mariposa	 plateada
que	dejó	de	ser	un	insecto	para	convertirse	en	colgante.

Y	de	 nuevo	 la	 tuvo	 ante	 él.	Aquel	milagro	 de	 carne	 y	 sueño	quedó	otra	 vez	 al
alcance	de	su	mano.

La	observó	con	avidez,	en	un	intento	de	no	perderse	el	menor	detalle.	La	media
melena	 negra	 que	 resaltaba	 contra	 la	 palidez	 de	 su	 piel;	 los	 ojos	 enormes,	 de	 un
penetrante	color	oscuro;	sus	curvas	rotundas,	desasosegantes…	Ismael	sintió	que	se
asfixiaba.	Si	no	apartaba	la	vista	de	ella,	moriría.	Pero	no	podía	dejar	de	mirarla.

—Sálvame	—dijo	 la	chica	morena	de	pronto,	del	mismo	modo	y	con	el	mismo
tono	 de	 su	 primer	 encuentro.	 Eso	 no	 había	 variado—.	 Por	 favor,	 por	 todo	 lo	 que
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quieras,	por	todo	lo	que	ames…	—Eran	las	mismas	palabras—.	No	me	dejes	aquí,	no
me	dejes	en	esta	oscuridad.	Sálvame.

«Ahora	viene	 el	 beso»,	 se	dijo	 Ismael,	 y	dio	un	paso	 atrás	 justo	 cuando	ella	 lo
daba	hacia	delante.	En	el	primer	sueño,	ese	contacto	físico	lo	había	alterado	tanto	que
el	sistema	de	emergencia	de	la	diadema	lo	había	despertado	de	inmediato.	No	quería
correr	el	riesgo	de	que	eso	sucediera	otra	vez.

—No	—dijo.	Hizo	ademán	de	tocarla,	pero	se	contuvo.	Eso	sería	igual	de	nefasto
que	 besarla—.	 Si	 me	 besas,	 despertaré.	 Y	 si	 despierto	 no	 sabré	 cómo	 ayudarte.
¿Quién	eres?	—preguntó.	Se	corrigió	al	instante—:	¿Eres	real?	¿Existes	de	verdad?

—Soy…	—comenzó—.	Soy…	—Miró	a	 su	 alrededor,	 con	 los	ojos	 entornados.
Parecía	aturdida—.	Es	un	sueño	estanco	—murmuró—.	No	hay	salida	ni	enlace	con
el	 exterior.	 No	 puedo	 llegar	 hasta	 el	 otro	 lado.	—Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 pestañeó
varias	veces—.	¿Dónde	estoy?	¿Qué	es	esto?

—Estás	en	un	sueño	artesanal	—le	explicó—.	No	hay	puntos	de	contacto	con	la
nube.	Te	he…	te	he	descargado	desde	una	copia	pirata	de	la	biblioteca	de	Descanso	y
Bienestar.

—Entonces	 puede	 que	 ya	 sea	 tarde.	 Quizá	 esté	 muerta	 y	 todo	 esto	 no	 tenga
ningún	sentido.	—Apretó	los	puños—.	No,	no,	no	puedo	pensar	eso.	Sigo	viva,	tengo
que	seguir	viva.	—Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	le	dedicó	una	mirada	repleta,	a	un
mismo	 tiempo,	 de	 rabia	 y	 súplica—.	 Mandé	 mensajes…	 muchos	 mensajes…
mensajes	de	auxilio.	—Lo	miró	desesperada—.	¡Tienes	que	ayudarme!	—le	pidió—.
Me	busca.	Está	buscándome.	Y	me	matará	cuando	me	encuentre.	¡Sálvame!

—¿Quién	quiere	matarte?
—La	sombra.	¡El	monstruo!	Lo	que	mora	en	las	pesadillas,	lo	que	arranca	gritos	a

los	niños	que	aún	no	han	nacido.
—¿Dónde	 estás?	—preguntó	 Ismael—.	 ¿Dónde	 puedo	 encontrarte?	 ¡Dime	 qué

puedo	hacer	para	ayudarte!
—Búscame	 en	 la	 oscuridad	 —contestó,	 y	 se	 volvió	 a	 medias	 para	 señalar	 la

interminable	extensión	de	nada	que	se	encontraba	a	su	izquierda—.	En	la	oscuridad
terrible.	En	la	oscuridad	perversa.

A	medida	 que	 hablaba,	 la	 porción	 inmensa	 de	 sueño	 a	 la	 que	 estaba	 señalando
comenzó	a	cambiar.	El	vacío	se	hizo	pedazos.	En	él	brotó	un	muro	negro,	una	pared
brillante	y	siniestra	que	más	que	construida	en	piedra	parecía	hecha	de	algún	tipo	de
tejido	vivo.	Más	allá	surgió	una	muralla	del	mismo	material.	Y	entre	esta	y	el	muro,
varias	 torres	 también	negras,	 tan	retorcidas	que	solo	podían	existir	en	un	mundo	en
que	las	leyes	de	la	física	hubieran	quedado	en	suspenso.	Así,	poco	a	poco,	un	castillo
fue	 formándose	 ante	 él,	 una	 fortaleza	 aberrante	que	parecía	 surgida	de	un	macabro
cuento	 de	 hadas.	 A	 intervalos	 regulares	 en	 la	 muralla	 y	 en	 lo	 alto	 de	 cada	 torre
ondeaba	una	bandera	roja	en	cuyo	centro	se	podía	ver	un	curioso	símbolo,	una	equis
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con	un	círculo	en	el	centro	y	dos	puntos	sobre	las	aspas	superiores.
Ismael	 retrocedió	 un	 paso.	Era	 imposible.	 Ese	 castillo,	 las	mariposas,	 la	 propia

muchacha…	Era	 imposible	que	 todo	eso	hubiera	estado	contenido	en	aquella	nube.
Del	centro	de	aquella	construcción	de	murallas	y	torres	erizadas	emergió	una	nueva
estructura:	un	minarete	colosal	que	se	elevó	piso	a	piso	con	la	energía	de	un	gigante
que	se	despereza	 tras	un	 largo	sueño.	Fue	entonces	cuando	Ismael	se	dio	cuenta	de
que	la	muchacha	no	estaba	ya	junto	a	él.	Alzó	la	vista:	la	cúpula	del	minarete	seguía
elevándose	hacia	el	 cielo	vacío	y	allí	 estaba	ella.	No	podía	verla,	pero	 lo	 sabía.	La
princesa	prisionera.

—Sálvame	—oyó,	y	había	tal	angustia,	tal	urgencia,	en	aquella	palabra,	que	sintió
que	las	fuerzas	le	faltaban.	Cayó	de	rodillas.

Mientras	miraba,	impotente,	una	nueva	dificultad	se	añadió	a	aquel	escenario:	un
foso	comenzó	a	abrirse	alrededor	de	la	fortaleza	negra,	una	grieta	descomunal	que	se
fue	 dibujando	 en	 el	 terreno	 vacío	 en	 un	 silencio	 portentoso,	 con	 aire	 de	 mueca
perversa.	 Ante	 el	 gigantesco	 portón	 del	muro	 del	 castillo	 se	 desprendió	 un	 puente
levadizo	que	salvó	aquel	abismo	con	un	golpe	seco.	¿Sería	una	invitación	para	que	se
adentrara	en	aquel	lugar?	Lo	dudaba.	En	el	centro	del	puente	comenzó	a	forjarse	una
nueva	 figura.	 Primero	 fue	 un	 borrón	 de	 oscuridad,	 un	 desgarro	 en	 el	 vacío.	 Luego
comenzó	a	definirse.

Y	la	sombra	se	convirtió	en	un	dragón,	un	dragón	rojo	tan	enorme	que	necesitaría
doblar	su	espinazo	todo	lo	que	le	daba	de	sí	para	atravesar	la	arcada	que	conducía	al
castillo.	 Sus	 alas	 eran	 del	 mismo	 negro	 de	 los	 muros	 de	 la	 fortaleza,	 sus	 ojos
fulguraban,	fijos	en	él.	Lo	retaba	a	acercarse,	lo	retaba	a	dar	un	paso	en	su	dirección.
Pero	 ¿cómo	 podía	 él	 enfrentarse	 a	 semejante	 monstruo?	 Ismael	 parpadeó	 y,	 en	 el
tiempo	en	que	tuvo	los	ojos	cerrados,	el	engendro	cambió.	Dejó	de	ser	un	dragón	para
convertirse	 en	 un	 gigante	 de	 rostro	 cadavérico.	 Empuñaba	 un	 hacha	 en	 las	manos,
llevaba	una	 capa	negra	y	una	 ristra	de	 cabezas	humanas	 alrededor	de	 la	 cintura.	Y
aquella	 cosa	 volvió	 a	 cambiar:	 se	 convirtió	 en	 un	 monstruo	 tentacular,	 una	 masa
negra	informe,	retorcida,	y	en	cada	extremo	de	cada	pseudópodo	había	una	boca	que
se	reía	de	él	con	la	voz	de	su	madre.

—Tic,	 tac,	 tic,	 tac	—decía—.	Tic,	 tac,	 tic,	 tac…	El	ejército	 invisible	 te	protege,
niño.	Aquí	no	tienes	nada	que	temer	mientras	ellos	velen	por	ti.	Da	un	paso	al	frente,
da	un	paso	al	frente	y	sorberé	el	tuétano	de	tus	huesos	y	la	gelatina	de	tus	ojos.

El	corazón	de	Ismael	se	desató	en	su	pecho.	El	pulso	se	le	disparó.	Hasta	alcanzó
a	oír,	lejano,	el	sonido	de	la	alarma	de	la	diadema	advirtiéndole	de	que	estaba	a	punto
de	sacarlo	del	sueño.	Lo	último	que	oyó	antes	de	que	eso	sucediera	fue	la	voz	de	ella,
suplicante,	que	de	nuevo	lo	destrozaba:

—Sálvame	del	monstruo	—rogaba—.	Por	favor.	Sálvame	del	monstruo.
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LA	CASA	LA	PAGÁIS	EN	CARAMELOS

Anna	insertó	su	código	personal	en	la	consola	y	cerró	el	ejercicio.	Su	tarea	de	hoy
había	sido	larga	y	dura,	o	tal	vez	lo	era	solo	porque	le	costaba	concentrarse.	El	sueño
del	 día	 anterior	 seguía	 muy	 presente,	 y	 por	 mucho	 que	 lo	 intentara	 no	 conseguía
eliminarlo	del	 todo	de	su	pensamiento.	La	mayoría	de	 los	elementos	encajaban	a	 la
perfección	 con	 sus	 sueños	 típicos:	 el	 examen,	 el	 pasillo	 por	 el	 que	 corría,	 el	 lago;
otros	eran	poco	habituales,	como	la	aparición	del	monstruo	bicéfalo,	aunque	ya	había
tenido	varias	experiencias	oníricas	en	las	que	debía	enfrentarse,	de	una	manera	u	otra,
a	 la	 sombra	 vigilante	 de	 su	madre.	 Pero	 había	 un	 fragmento	 que	 no	 terminaba	 de
cuadrar,	que	sobresalía	como	una	pieza	de	rompecabezas	redonda	que	intentara	entrar
a	la	fuerza	en	un	agujero	rectangular.

Seguía	dándole	vueltas	a	los	diferentes	aspectos	del	sueño	mientras	se	acercaba	a
la	cocina	en	busca	de	un	refresco.	Examinó	con	desgana	las	pilas	ordenadas	de	latas
de	bebidas	vitaminadas.	A	su	madre	no	 le	gustaba	comer,	y	animaba	a	Anna	a	que
siguiera	 su	 ejemplo.	 Cordelia	 estaba	 orgullosa	 de	 su	 cuerpo	 delgado	 y	 fibroso,	 y
parecía	obsesionada	por	conseguir	que	el	de	Anna	fuera	igual.	No	se	atrevía	a	llevarle
la	contraria,	pero	cuando	se	miraba	en	el	espejo	a	veces	deseaba	tener	un	poco	más	de
carne	 que	 cubriera	 sus	 huesos	 de	 hija	 modelo.	 En	 ocasiones,	 cuando	 estaba	 más
enfadada	con	su	madre	que	de	costumbre,	se	escapaba	al	pequeño	comercio	gourmet
del	Nivel	37	y	compraba	galletas.	Eran	cuadradas,	grandes,	del	tamaño	de	su	mano,	y
muy	 saladas.	 En	 los	 estantes	 del	 establecimiento	 no	 podían	 encontrarse;	 tenía	 que
pedirlas	a	la	encargada,	que	las	sacaba	de	un	recipiente	metálico	que	guardaba	en	la
trastienda.	Esta,	una	simpática	cincuentona	llamada	Carla,	se	las	había	dado	a	probar
un	 día	 en	 que	 hacía	 inventario	 y	 Anna	 se	 había	 encontrado	 varias	 cajas	 extrañas
esparcidas	por	la	tienda;	Carla	le	había	explicado	que	eran	productos	muy	viejos,	de
la	posguerra,	que	todavía	podían	adquirirse	a	través	de	distribuidores	interurbanos	y
que	a	veces	le	pedían	algunos	clientes	nostálgicos.	El	escaparate	del	comercio	estaba
lleno	a	rebosar	de	pasteles	y	tortas	coloridas,	repletas	de	cremas	de	todos	los	sabores,
pero	a	Anna	no	le	gustaba	mucho	el	dulce.	Las	galletas	saladas	eran	su	debilidad,	y
con	el	paso	del	tiempo	su	afición	se	había	vuelto	cada	vez	más	frecuente.	A	veces	las
combinaba	con	otras	delicias	que	le	ofrecía	Carla,	satisfecha	de	ver	a	alguien	comer
con	tanto	ahínco.

—La	gente	ya	no	come	—solía	decir	la	tendera—.	Se	alimenta,	supongo,	se	nutre,
pero	 no	 come.	 Ya	 no	 recuerda	 lo	 que	 es	 el	 placer	 de	 los	 sabores	 de	 verdad,	 de
masticar	y	tragar.	—Los	muslos	de	Carla	eran	fuertes	y	abundantes,	y	Anna	envidiaba
en	secreto	su	ancho	trasero,	que	se	movía,	poderoso,	entre	los	baldes	y	expositores.
Le	daba	escalofríos	pensar	qué	opinaría	 su	madre	de	un	 trasero	como	aquel,	 en	un
mundo	 en	 el	 que,	 tras	 la	 hambruna	 de	 la	 guerra,	 estaba	 mal	 visto	 mostrarse	 bien
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alimentado,	como	si	aparecer	en	público	con	aspecto	opulento	 fuera	un	 insulto	a	 la
memoria	de	los	muertos.

Mientras	añoraba	las	galletas	antiguas,	Anna	tragó	medio	refresco	y,	en	un	acto	de
rebeldía	 y	 derroche,	 echó	 la	 otra	 mitad	 por	 el	 canal	 de	 líquidos.	 Tiró	 la	 lata	 al
reciclador,	que	comenzó	a	emitir	sonidos	intestinales	de	aparato	en	funcionamiento.
A	 Anna	 le	 gustaba	 pensar	 que	 el	 reciclador	 era	 un	 ser	 vivo	 al	 que	 de	 cuando	 en
cuando	alimentaba.	Su	madre,	en	el	colmo	del	absurdo,	ni	siquiera	le	permitía	tener
plantas.	Veronique	 tenía	una,	una	azalea,	y	 la	 regaba	 todos	 los	días.	Hasta	 le	había
puesto	ella	misma	el	abono.	No	era	más	que	una	mezcla	sintética	de	nutrientes	que
pretendía	parecerse	a	 la	 tierra	de	verdad,	pero	en	algún	 lugar	Anna	había	 leído	que
hacía	mucho	tiempo	el	abono	se	hacía	con	excrementos,	y	Veronique	y	ella	se	habían
divertido	jugando	a	que	la	tierra	artificial	que	se	deslizaba	entre	sus	manos	era	boñiga
de	algún	gran	mamífero.	Habían	visto	imágenes	de	vacas	en	sus	consolas,	y	la	 idea
del	 tamaño	 de	 las	 heces	 de	 ese	 animal	 les	 parecía	 graciosa.	 La	 información	 que
habían	encontrado	señalaba	que	el	estiércol	despedía	un	olor	potente	y	nauseabundo.
En	las	viviendas	actuales	apenas	olías	tu	propio	desecho:	tan	pronto	como	salía	de	ti
era	absorbido,	destruido,	pulverizado	por	los	baños	más	modernos	y	asépticos.

Entró	 de	 nuevo	 en	 su	 dormitorio	 y	 se	 acomodó	 una	 vez	 más	 en	 su	 mesa	 de
trabajo.	 Tecleó	 una	 contraseña	 diferente	 en	 su	 consola	 y	 la	 finísima	 pantalla	 se
iluminó.	Abrió	su	programa	habitual	de	chat.	Veronique	estaba	conectada,	pero	no	era
la	persona	más	indicada	con	la	que	compartir	sus	preocupaciones;	Veronique	estaba
pasando	por	una	fase	en	la	que	solo	le	interesaba	hablar	de	chicos.	Un	día	era	un	beso
con	Martin	detrás	de	la	puerta	del	vestuario	de	chicos	de	la	escuela	de	natación;	otro,
magreo	con	Carlos	en	el	auditorio;	la	semana	anterior,	visita	al	zoológico	con	Antony,
con	parada	obligada	en	el	foso	de	las	ballenas	para	hacer	manitas.	Lo	único	peor	que
leer	a	Veronique	con	su	obsesión	por	el	sexo	masculino	era	leer	a	Veronique	cuando
intentaba	 emparejarla	 con	 el	 idiota	 de	 turno	 (y	 pocas	 cosas	 había	 tan	 idiotas	 en	 el
mundo,	pensaba	Anna,	como	los	amigos	de	Veronique).

No	era	que	nunca	hubiese	hecho	nada	con	un	chico.	Estaba	el	imbécil	de	Marcos,
que	la	había	besado	sin	preguntar	siquiera,	cuando	se	habían	quedado	a	solas	en	casa
de	Marianne;	todavía	recordaba	la	sensación	de	su	lengua,	mojada	y	torpe,	y	cómo	se
había	introducido	en	su	boca.	Estaba	Ricardo,	que	había	intentado	agarrarle	un	pecho,
aquella	 vez	 en	 el	 auditorio	 mientras	 veían	 la	 última	 representación	 del	 Ballet
Consorte;	 su	 mano,	 huesuda	 y	 grande,	 no	 había	 salido	 indemne.	 Y	 por	 supuesto
estaba	 Joseph,	 aquel	 estudiante	 de	 intercambio	 tímido	 y	 callado	 con	 el	 que	 había
quedado	varias	semanas	para	hacer	 juntos	 los	ejercicios	de	matemáticas.	Joseph	era
agradable,	no	demasiado	estúpido,	y	realmente	la	ayudaba	con	los	deberes.	También
le	 sacaba	 cinco	 años,	 y	 Anna	 lo	 veía	 como	 alguien	 de	 confianza,	 una	 figura
respetable.	 A	 lo	mejor	 por	 eso	 se	 había	 sentido	 traicionada	 cuando	 aquella	 noche,
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mientras	hablaban	en	la	puerta	del	aula	vacía,	él	la	había	cogido	de	la	mano	y	la	había
invitado	 a	 ir	 a	 su	 casa	 para	 tomar	 un	 par	 de	 copas	 de	 aguaviva.	 Anna	 rechazó	 la
oferta,	a	pesar	de	que	siempre	había	querido	probar	el	aguaviva,	una	destilación	de
tubérculos	que	provenía	de	los	días	de	guerra,	una	auténtica	bebida	de	adultos.	Hasta
entonces	Joseph	le	había	parecido	un	chico	simpático,	pero	en	ocasiones	se	mostraba
demasiado	 cercano,	 como	 cuando	 rozaba	 su	 pierna	 con	 la	 de	 ella	 al	 estudiar	 en	 la
misma	mesa;	 cuando	 sentía	 su	mano,	 tranquila,	 quieta,	 apoyada	 sobre	 su	 pierna;	 o
cuando	 la	miraba	de	aquella	 forma	mientras	ella	 leía	en	su	consola,	mientras	 fingía
que	no	era	consciente	de	su	atención,	de	su	escrutinio	penetrante.

Desde	el	punto	de	vista	legal,	Anna	ya	podía	casarse,	y	desde	el	fin	de	la	guerra
no	 había	 mayor	 honor	 para	 una	 joven	 de	 buena	 familia	 que	 celebrar	 una	 boda
adecuada	para	su	estatus.	Algunas	de	sus	vecinas	de	torre	ya	estaban	prometidas	con
jóvenes	 que,	 como	 ella,	 vivían	 en	 las	 esferas	 altas	 de	 la	 ciudad.	 Anna	 suspiró	 al
recordar	el	día	en	que	había	averiguado	qué	intenciones	tenía	su	madre	para	con	ella.

Había	 sucedido	 dos	 años	 atrás,	 una	 tarde	 larga	 y	 aburrida.	 Anna	 sabía	 que
Cordelia	 no	 regresaría	hasta	bien	 entrada	 la	 noche.	Habían	discutido	 (no	 recordaba
por	 qué,	 tal	 vez	 por	 algo	 relacionado	 con	 su	 forma	 de	 vestir)	 y	 su	 humor	 era
vindicativo.	Cordelia	había	llamado	para	preguntarle	si	había	dejado	el	decodificador
en	casa.

Perder	un	decodificador	podía	 suponer	 la	expulsión	de	un	 funcionario	de	 rango
alto,	no	en	vano	acumulaba	los	algoritmos	que	generaban	nuevas	claves	compatibles
con	 el	 sistema	 Galaxia	 del	 Gobierno.	 Todos	 los	 funcionarios	 trabajaban	 con	 ese
sistema,	hasta	 sus	archivos	personales	 se	 integraban	en	él,	y	cuanto	mayor	 fuese	 la
responsabilidad	 del	 trabajador,	 más	 complejo	 era	 su	 decodificador	 y	 más	 precioso
para	mantener	su	puesto.	Cordelia	siempre	lo	llevaba	encima,	pero	había	estado	toda
la	mañana	trabajando	desde	casa	y	se	lo	había	dejado	en	el	estante	del	cuarto	de	baño.
Anna	 sabía	 que	 su	madre	 se	 quitaba	 el	 decodificador,	 que	 tenía	 forma	 de	 delgada
pulsera	metálica,	al	ducharse,	y	aquel	día,	con	las	prisas,	había	salido	de	su	domicilio
sin	él.

Tras	asegurarle	a	su	madre	que	el	decodificador	estaba	sano	y	salvo,	Anna	había
decidido	 utilizarlo	 para	 sus	 propios	 fines.	La	 consola	 de	Cordelia	 apenas	 tenía	 una
contraseña	 local,	 la	 misma	 que	 usaba	 Anna	 para	 acceder	 al	 sistema	 central	 de	 su
domicilio,	y	un	pequeño	sensor	que	analizaba	 los	marcadores	de	ADN	del	usuario.
No	 era	 lo	 bastante	 sofisticado	 como	 para	 diferenciar	 al	 usuario	 principal	 de	 un
familiar	muy	cercano;	y	Anna	había	accedido	sin	problemas,	gracias	al	decodificador,
a	 la	 partición	 personal	 de	 su	 madre.	 Lo	 hizo	 con	 la	 intención	 de	 recuperar	 el
ejecutable	 de	 un	 juego	 que	Cordelia	 le	 había	 quitado,	 bajo	 el	 pretexto	 de	 eliminar
distracciones	que	la	alejaran	de	sus	estudios.	El	escritorio	de	su	madre	estaba	repleto
de	 carpetas	 nombradas	 con	 largas	 secuencias	 alfanuméricas,	 algunas	 con	 iconos
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extraños	que	tenían	todo	el	aspecto	de	runas	mágicas.
En	 el	 escritorio	 también	 encontró	 una	 carpeta	 con	 su	 nombre.	Dentro	 estaba	 el

ejecutable	 que	 buscaba.	Y	 algo	más,	 algo	 que	 la	 desagradó:	 un	 listado	 de	 posibles
maridos.	Maridos.	Para	ella.	Los	nombres	se	sucedían	junto	a	cifras	y	porcentajes	que
señalaban	 a	 todos	 sus	 posibles	 amantes	 como	 excelentes	 uniones	 genéticas	 con	 su
propio	ADN.	Anna	tenía	un	sistema	inmunológico	muy	superior	a	la	media,	siempre
lo	había	 sabido.	En	 las	clases	altas	había	 surgido	desde	hacía	unos	años	una	nueva
obsesión:	 obtener	 humanos	 perfectos.	Así,	 la	 unión	matrimonial	 entre	 aquellos	 que
gozaban	 de	 una	 genética	 privilegiada	 ofrecía	 una	 promesa	 de	 generaciones	 futuras
más	capaces	y,	por	supuesto,	más	ricas	y	mejor	situadas.	Los	cruces	entre	poderosos
pretendían,	 asimismo,	 perpetuar	 a	 la	 clase	 alta	 en	 todos	 los	 sentidos:	 tanto	 en	 el
genético	como	en	el	social.	Anna	siempre	había	temido	lo	que	esto	podría	acarrearle:
temía	 verse	 obligada	 a	 una	 unión	 no	 deseada	 o,	 peor	 aún,	 repugnante,	 en	 aras	 del
futuro	de	la	humanidad	y	del	beneplácito	de	su	progenitora.

Alejó	aquellos	recuerdos	tan	molestos	de	su	mente	y	se	concentró	en	la	ventana
de	chat	que	había	abierto	frente	a	ella.	Se	alegró	al	ver	que	Sammy	estaba	conectado.
Sammy	era	el	único	chico	que	conocía	Anna	al	que	se	sentía	vinculada,	el	único	en
quien	 confiaba,	 y	 en	 los	 últimos	 años	 se	 había	 convertido	 en	 su	mejor	 amigo.	 Era
avispado,	 ingenioso	 y,	 sobre	 todo,	 de	 una	 lealtad	 inquebrantable.	 Ella	 decidió	 que
necesitaba	hablar	con	alguien,	y	ese	alguien	sería	Sammy.

>SamSagaz:	Buenas	noches,	niña	pija.

El	mensaje	apareció	al	poco	de	abrirse	el	programa.	No	había	hecho	falta	siquiera
iniciar	 la	 conversación.	 Anna	 respondió	 deprisa,	 sus	 letras	 de	 color	 violeta
contrastaban	con	las	palabras	en	negro	de	su	interlocutor.

>Anna:	¿Niña	pija?	Habló	el	que	vive	en	el	Nivel	60	con	tres	aeromóviles	y	un
panda	gigante.

>SamSagaz:	Lo	del	panda	se	lo	inventó	la	prensa,	y	dos	de	los	tres	aeromóviles
son	de	la	empresa.

>Anna:	Y	la	casa	la	pagáis	en	caramelos,	¿verdad?
>SamSagaz:	Claro,	ya	te	he	dicho	que	somos	gente	humilde.

No	era	del	todo	falso.	La	familia	de	Sammy	provenía	de	los	suburbios	de	Ciudad
Resurrección,	donde	se	habían	dedicado	a	 la	venta	de	chatarra.	Un	día,	el	padre	de
Sammy	 había	 registrado	 la	 patente	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 cuchillas,	 capaces	 de
atravesar	el	metal	más	resistente	como	si	fuera	mantequilla,	y	la	situación	económica
de	la	familia	había	cambiado	de	manera	drástica.	La	empresa	que	le	había	comprado
las	cuchillas	a	su	padre	le	otorgó	un	importante	puesto	ejecutivo,	y	había	demostrado,

www.lectulandia.com	-	Página	38



de	manera	rápida	e	indiscutible,	su	tremendo	valor	como	creador	y	como	hombre	de
negocios,	 lo	 que	 le	 había	 valido	 un	 ascenso	 a	 ritmo	 vertiginoso	 en	 la	 escala
empresarial	y	social.	Después	de	todo,	sobrevivir	en	los	suburbios	ya	implicaba	estar
hecho	de	un	material	distinto,	más	resistente.	Sammy	era,	como	decía	Cordelia	entre
dientes,	con	el	gesto	torcido,	un	nuevo	rico.	Lejos	de	avergonzarse	de	ello,	Sammy	lo
utilizaba	como	arma	arrojadiza.

Durante	unos	momentos,	Anna	dudó.	Necesitaba	contárselo	a	alguien.	El	 sueño
había	 sido	demasiado	extraño,	 anormal.	Decidió	 relatarlo	al	 completo,	 sin	omitir	 el
detalle	que	más	le	preocupaba.	La	respuesta	de	Sammy	no	fue	la	que	esperaba:

>SamSagaz:	¿Y	eso	es	todo?
>Anna:	¿A	qué	te	refieres?
>SamSagaz:	Quiero	decir	si	aparte	del	beso	no	hubo	nada	más,	no	sé,	¿no	te	tocó

las	tetas	ni	nada	así?
>Anna:	Genial,	Sammy,	me	estás	siendo	de	mucha	ayuda.
>SamSagaz:	No,	no	te	enfades,	es	que	no	le	veo	la	complicación	al	asunto.	Has

tenido	un	 sueño	un	 tanto	 raro,	 con	un	beso	por	medio,	pero	no	veo	dónde
está	el	problema.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas,	los	sueños	responden	a	la
necesidad	 que	 tengamos	 en	 cada	 momento,	 reflejan	 temas	 atrapados	 en
nuestro	subconsciente.

>SamSagaz:	Oh.
>Anna:	Exacto.	Oh.
>SamSagaz:	¿Crees	que	tu	subconsciente	te	está	diciendo	algo?
>Anna:	No	lo	tengo	muy	claro.	Es	que	nunca	había	soñado	nada	así.	Quiero	decir

que	sí	que	he	tenido	sueños	con	besos,	incluso	mucho	más	que	un	beso,	pero
siempre	ha	sido	con	chicos.	¿Tú	alguna	vez	has	soñado	algo	así	con	alguien
de	tu	mismo	sexo?

>SamSagaz:	Una	vez	soñé	que	mi	primo	Gerard	y	yo	nos	tocábamos	en…	bueno,
en	 nuestras	 partes,	 pero	 es	 que	 eso	 pasó	 de	 verdad.	 Creo	 que	 el	 sueño
intentaba	que	me	enfrentase	a	ello.

>Anna:	¿Y	lo	consiguió?
>SamSagaz:	 Sí.	Me	hizo	ver	 que	 era	 una	 chorrada	de	 críos	 que	no	 significaba

nada.	 Pero	 para	 ti	 sí	 debe	 de	 haber	 significado	 mucho,	 o	 no	 estarías
contándomelo.	Aunque	no	me	has	dicho	lo	más	importante.	¿Qué	sentiste	tú
con	el	beso?	Quiero	decir,	¿te	gustó,	te	asqueó,	te	dio	igual?	Ya	sabes	que	los
sueños	son	puro	símbolo,	y	que	las	piezas	más	importantes	están	ahí	por	una
razón.	 Antes	 de	 la	 guerra	 eran	 naturales,	 todo	 caos,	 pero	 ahora,	 con	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	39



regulados	que	están…	No	creo	que	nada	de	lo	que	salga	en	ellos	sea	casual.
>Anna:	¡Es	por	eso	por	lo	que	me	preocupo!	Debería	sentirme	asqueada,	¿no?
>SamSagaz:	 Bueno,	 no	 debes	 sentirte	 de	 ninguna	 manera,	 tampoco	 le	 des

muchas	vueltas.	¿Te	gustó	o	no	te	gustó?

En	 un	 único,	 rápido	 movimiento,	 Anna	 deslizó	 su	 mano	 sobre	 el	 teclado
proyectado	 y	 este	 perdió	 luminosidad	 hasta	 apagarse	 por	 completo.	 La	 pantalla	 se
oscureció.

Por	la	tarde	tenía	natación,	pero	a	mitad	de	clase	comenzó	a	sentirse	mal.	Estaba
mareada	y	con	náuseas,	y	pidió	permiso	al	 instructor	para	marcharse	a	casa.	Era	 la
primera	vez	que	dejaba	una	sesión	a	medias,	por	lo	que	su	profesor	la	acosó	con	una
retahíla	de	preguntas	acerca	de	su	salud.	Anna	pensaba	que	no	conseguiría	superar	el
interrogatorio,	 conforme	 las	 ganas	 de	 vomitar	 le	 subían	 desde	 el	 estómago,	 pero
finalmente	llegó	el	momento	de	salir	por	la	puerta	de	la	escuela	de	natación.	Mientras
esperaba	el	tren	empezó	a	sentirse	mejor,	pero	se	negaba	a	volver	a	la	inmensa	sala	de
color	gris	y	potente	olor	a	cloro	que	dejaba	atrás.	Quería	estar	sola.	Tenía	la	absurda
sospecha	 de	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 seres	 humanos	 con	 los	 que	 se	 cruzaba
podían	leer	en	su	rostro	la	razón	de	sus	preocupaciones.	De	nuevo,	Anna	recordó	el
sueño,	 si	 bien	 ya	 parecía	 menos	 detallado	 y	 nítido	 que	 hacía	 unas	 horas.	 Era	 una
lástima	 que	 los	 sueños	 habituales,	 una	 vez	 experimentados,	 se	 perdieran:	 le	 habría
gustado	volver	 a	 tenerlo.	Debido	 a	 la	 intervención	y	 creatividad	del	 subconsciente,
sabía	que	de	poder	repetirse	el	sueño	no	sería	el	mismo,	si	bien	mantendría	algunos
componentes	 cruciales;	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 beso	 reaparecería,	 al	 igual	 que	 el
monstruo	y	el	examen,	pero	todo	lo	demás	podría	ser	diferente.

El	 vagón	 iba	 casi	 vacío.	 Con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 ventana,	 veía	 pasar	 los
lustrosos	 conjuntos	 residenciales,	 los	 comercios	 de	 brillantes	 escaparates	 y	 los
translúcidos	portales	de	 las	salas	de	ocio,	que	 resplandecían	a	 lo	 largo	de	 las	 torres
por	 las	 que	 Anna	 avanzaba,	 reflejando	 con	 su	 cromo	 y	 cristal	 impoluto	 el	 sol	 de
media	tarde.	Anna	sabía	que	aquello	era	un	simple	espejismo;	si	mirase	hacia	abajo,	a
través	 del	 vidrio	 del	 tubo	 de	 transporte,	 vería	 los	 niveles	 inferiores,	 con	 sus
apartamentos	modestos	y	campamentos	cubiertos	por	toldos	de	colores,	los	cilindros
sucios	de	los	metros	obreros,	los	puestos	de	venta	de	componentes	y	las	bandadas	de
personas,	 pequeñas	 como	 insectos	 vestidos	 en	 tonos	 apagados,	 que	 corrían	 de	 un
edificio	 a	 otro,	 asfixiadas	 entre	 la	 multitud.	 La	 ciudad	 entera	 se	 estructuraba	 en
niveles	 que	 pretendían	 desahogar	 la	 necesidad	 de	 alojar	 a	 una	 cantidad	 cada	 vez
mayor	de	personas,	pero	que	realmente	se	traducían	en	una	realidad	sencilla:	cuanto
más	arriba	estabas,	más	dinero	y	poder	tenías.	El	despacho	de	su	madre,	que	gozaba
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de	 un	 puesto	 importante	 en	 el	 Departamento	 de	 Recuperación	 del	 Espacio,	 se
balanceaba	en	los	cielos,	en	la	cúspide	de	uno	de	los	edificios	más	altos	del	sector.

Cuando	llegó	a	casa	estaba	tan	distraída	que	tuvo	que	marcar	dos	veces	el	código
de	acceso.	La	iluminación	amarilla	de	la	pantalla	indicaba	que	su	madre	estaba	en	el
recinto.	La	puerta	se	cerró	sin	hacer	ruido	tras	ella,	y	Anna	se	acercó	con	cuidado	por
el	pasillo;	su	madre	parecía	hablar	con	alguien	y	no	quería	molestarla.	Cuando	iba	a
entrar	en	su	habitación	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	una	conversación	telefónica.
Anna	 no	 era	 de	 naturaleza	 curiosa,	 pero	 algo	 hizo	 que	 se	 detuviera	 y	 escuchara.
Identificaba	de	inmediato	con	quién	hablaba	su	progenitora	por	la	voz	que	empleaba:
si	 era	 dulce	 y	 respetuosa,	 se	 trataba	 de	 un	 superior;	 si	 era	 rasposa,	 impaciente	 y
autoritaria,	se	trataba	de	un	empleado.	En	esta	ocasión	se	trataba	con	toda	claridad	de
lo	segundo.

—¡Excusas,	lo	que	me	estás	dando	son	excusas!	—Quedaba	claro	que	no	estaba
satisfecha	 con	 la	 labor	 del	 esclavo	 de	 turno—.	 Creo	 que	 dejé	 muy	 claros	 los
parámetros,	¡esto	es	inadmisible!

Anna	 sonrió.	A	 saber	qué	metedura	de	pata	habría	 llevado	al	pobre	oficinista	 a
sufrir	 la	 ira	 de	 mamá	 Travaglini.	 Conociendo	 el	 comportamiento	 compulsivo-
obsesivo	de	su	madre,	a	lo	mejor	habían	recuperado	un	centímetro	cuadrado	de	suelo
menos	que	el	presupuestado,	o	plantado	un	abeto	donde	debía	ir	un	roble.

—…	porque	 creéis	que	podéis	hacer	 lo	que	os	dé	 la	gana	y	 aquí	nadie	 se	va	 a
enterar.	 ¡Artistas,	 os	 creéis	 todos	 unos	 artistas!	 ¡Unos	 artistas	 revolucionarios	 y
bohemios	a	los	que	les	excita	la	idea	de	meterle	una	escena…	una	escena…	—parecía
atragantársele	la	frase—	una	escena	lésbica	a	una	niña	de	quince	años!	—La	palabra
«lésbica»	parecía	salir	escupida	de	su	boca,	mientras	Anna	sentía	como	se	le	formaba
un	extraño	nudo	en	el	fondo	del	estómago,	como	si	este	se	revolviera	sobre	sí	mismo
—.	Creo	recordar	que	os	pedí,	no,	os	ordené,	que	os	atuvierais	a	los	elementos	de	la
lista.	Era	muy	fácil,	una	lista	muy	sencilla	y	clara,	¡y	no	recuerdo	haber	incluido	en
ella	besos	con	mujeres!

Anna	dio	media	vuelta	y	se	dirigió,	de	puntillas,	a	su	cuarto,	pero	aún	oía	la	voz,
casi	en	grito,	tras	ella.

—Y	que	tenga	que	enterarme	a	través	de	su	historial	de	chat…	si	no	llego	a	estar
pendiente	de	 sus	 conversaciones	 con	 ese…	ese	millonario	de	pacotilla…	 ¡nunca	 lo
habría	sabido!

Cerró	la	puerta	de	su	dormitorio	e	intentó	tomar	aire.	«Las	lee	—pensó—;	todas
mis	conversaciones	 las	 lee».	Se	 sentó,	despacio,	 sobre	 la	 cama,	y	aplastó	contra	 su
pecho	uno	de	los	cojines	que	la	adornaban.	«Y	todos	estos	años,	todos	estos	sueños,
ha	estado	controlándolo	todo.	Lo	ha	estado…	¿decidiendo?	¿Diseñando?».	El	nudo	se
hacía	cada	vez	más	grande	y	notaba	cómo	le	costaba	cada	vez	más	tomar	aire.

¿Qué	había	estado	perdiéndose?	¿Cuántos	sueños	había	manipulado	su	madre,	o
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cualquiera	 de	 sus	 esbirros,	 cuántas	 cosas	 se	 habían	 colocado	 a	 propósito	 para
dirigirla,	para	convertirla	en	la	hija	perfecta?	¿Podría	haber	tenido	más	besos	con	la
chica	morena?	¿Hasta	qué	punto	pensaba	su	madre	que	era	lógico	controlar	su	vida,
desde	 cuándo	 leía	 el	 historial	 de	 su	 chat	 y	 cómo	 tenía	 acceso	 a	 él?	Una	 tremenda
rabia	 comenzó	 a	 sofocarla.	Se	 tumbó,	 furiosa,	 sobre	 el	 lecho	y	grandes	 lagrimones
comenzaron	a	caerle	por	 las	mejillas.	«Te	odio,	mamá»,	se	dijo,	mientras	hundía	el
rostro	en	el	cojín.
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INTERLUDIO:	ISAAC	CALVERO

Isaac	 perdió	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 le	 habían	 pedido	 identificarse	 en	 su
ascenso	por	las	vísceras	retorcidas	de	la	torre	17,	la	sede	principal	del	Departamento
de	 Seguridad	 en	 Ciudad	 Resurrección.	 Cuanto	 más	 se	 adentraba	 en	 el	 edificio,
mayores	y	más	 absurdos	 eran	 los	 controles	 con	 los	que	 se	 topaba.	En	 el	 último	de
ellos,	 el	que	conducía	al	 área	donde	 lo	habían	citado,	 lo	 retuvieron	durante	más	de
diez	minutos	dentro	de	un	tubo	de	cristal	y	lo	obligaron	a	mantener	los	brazos	alzados
mientras	 los	 escáneres	 lo	 diseccionaban	 en	 monitores	 fuera	 de	 su	 vista.	 Él
contemplaba	el	exterior	con	expresión	casi	 inerte.	Nada	de	 lo	que	ocurría	alrededor
despertaba	 su	 interés.	Se	hallaba	 sumido	en	un	estado	de	 apatía	 extrema:	no	 sentía
nada.	Lo	curioso	del	caso	era	que	había	estado	a	punto	de	tener	un	ataque	de	pánico
nada	más	 salir	 de	 la	 relojería	 y	 verse	 entre	 la	multitud	 que	 atestaba	 el	 mercado	 a
aquellas	horas.

«El	mundo	está	 lleno	de	gente	que	no	es	ella»,	se	dijo	mientras	contemplaba	el
continuo	desfilar	de	cuerpos	y	rostros.	Se	sintió	lastrado	por	lo	absurdo	y	rotundo	de
esa	frase,	herido	de	muerte	por	el	vacío	que	la	ausencia	de	Susan	había	dejado	en	el
entramado	de	 la	 realidad,	un	agujero	del	 tamaño	y	medidas	 justos	del	cuerpo	de	su
mujer	muerta.	«En	sus	sesenta	kilos	contenía	toda	mi	vida,	toda	mi	esperanza,	todo	lo
que	soy.	Sin	ti	no	importo».

«Tienes	 un	 hijo»,	 le	 había	 dicho	 su	 mujer	 en	 sueños	 en	 más	 de	 una	 ocasión.
«Todavía	 te	 queda	 Ismael»,	 insistía,	 tenaz.	 Intentaba	 salvarlo	 de	 sí	 mismo	 aun
después	de	muerta.

Pero	 ella	 no	 podía	 comprenderlo,	 no	 podía	 entender	 que	 mirar	 a	 Ismael	 era
recordarla,	sufrirla.	El	muchacho	tenía	sus	mismos	ojos	oscuros,	su	misma	terquedad.
Ismael	era	más	herencia	de	ella	que	de	él,	y	tenerlo	delante	solo	servía	para	escupirle
al	rostro	su	pérdida.

Una	 vez	 que	 pasó	 el	 último	 control,	 accedió	 a	 una	 encrucijada	 entre	 pasillos,
despachos	y	laboratorios.	En	el	centro	de	la	misma	estaba	el	teniente	Salomon,	y	a	su
lado	 se	 encontraba	 un	 desconocido	 esquelético	 y	 retorcido	 que	 miraba	 el	 mundo
como	si	el	olor	de	este	le	desagradara	en	extremo.	Habían	pasado	cinco	años	desde	la
última	vez	que	había	visto	a	Salomon	y	le	sorprendió	ver	cuánto	había	envejecido	en
ese	tiempo.	Se	preguntó	qué	pensaría	Edgar	de	él.	No	tardó	en	averiguarlo.	El	policía
se	le	acercó	y	extendió	una	mano	inmensa	al	tiempo	que	decía:

—Tienes	un	aspecto	horrible.
—Lo	mismo	digo.
—Me	enteré	de	lo	de	tu	mujer.	Pensé	en	hacerte	llegar	mis	condolencias,	pero	ya

sabes	cómo	es	esto.	Nunca	se	tiene	tiempo	para	nada.
—Es	un	constante	no	parar,	 lo	sé.	—Durante	cinco	años	había	 trabajado	para	el
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Departamento	de	Seguridad	en	calidad	de	experto	onírico.	Casi	se	había	visto	forzado
a	hacerlo.	Todavía,	de	cuando	en	cuando,	recurrían	a	sus	servicios	como	colaborador
externo,	y	así	conseguía	que	el	departamento	pasara	por	alto	sus	actividades	ilícitas,
siempre	y	cuando,	estaba	advertido,	se	mantuviera	en	un	perfil	bajo—.	¿Y	Amanda?
—le	preguntó.

—Me	 abandonó	 a	 principios	 de	 año	—contestó	 el	 otro	 con	 frialdad—.	 Se	 ha
casado	 con	 los	 dos	 diseñadores	 de	 interior	 que	 decoraron	 nuestra	 casa	 y	 se	 ha
quedado	con	la	mitad	de	mi	sueldo.	Esa	perra	me	ha	destrozado	la	vida	—dijo	con	el
mismo	tono	de	voz	que	alguien	habría	utilizado	para	describir	una	molestia	mínima,
insignificante—.	 Pero	 no	 tenemos	 tiempo	 de	 compartir	 tragedias.	 Hay	 cosas	 por
hacer.	 Deja	 que	 te	 presente	 al	 teniente	 Carlo	 Mejía,	 un	 buen	 amigo	 y	 un	 mal
compañero.

—He	oído	hablar	de	usted	—comentó	el	aludido,	y	por	la	expresión	de	su	rostro
dio	la	impresión	de	que	nada	de	lo	que	había	oído	era	demasiado	bueno—.	Por	lo	que
sé,	 estuvo	 muy	 implicado	 en	 la	 investigación	 de	 la	 epidemia	 del	 sueño.	 Me	 han
contado	que	el	país	le	debe	mucho.

Se	encogió	de	hombros.	No	había	sido	más	que	una	simple	cuestión	de	suerte.	Él
había	sido	uno	de	los	muchos	artesanos	a	los	que,	diez	años	atrás,	el	Gobierno	había
solicitado	colaboración	durante	 la	crisis	de	 la	peste	onírica.	 Isaac	 fue	el	primero	en
detectar	trazas	no	humanas	en	los	sueños	con	los	que	el	asesino	había	contaminado	la
nube.	 Al	 parecer,	 había	 manipulado	 sueños	 de	 reptiles	 para	 infectar	 con	 ellos
infinidad	 de	 archivos	 de	 la	 biblioteca	 del	 Departamento	 de	 Descanso	 y	 Bienestar,
aunque	por	mucho	que	 lo	habían	 intentado	no	habían	 logrado	 identificar	 la	especie
animal	de	la	que	se	había	servido.	Al	cerebro	humano	le	costaba	lidiar	con	algo	tan
ajeno	 a	 su	 naturaleza	 y	 muchos	 de	 los	 que	 se	 descargaban	 los	 elementos
contaminados	 morían	 o	 quedaban	 en	 estado	 vegetal.	 Aquellos	 sueños	 provocaban
unas	pesadillas	terribles;	de	hecho,	había	quien	afirmaba	que	no	era	ese	elemento	no
humano	lo	que	mataba	a	los	soñadores,	sino	el	puro	miedo.

El	hallazgo	de	Isaac	fue	el	principio	del	fin	de	Armind	Zola,	un	conocido	artesano
onírico	 que,	 de	 hecho,	 colaboraba	 de	 forma	 estrecha	 en	 la	 investigación.	 Zola	 era
también	 la	 mayor	 autoridad	 conocida	 en	 sueños	 no	 humanos,	 el	 grueso	 de	 su
investigación	 en	 los	 últimos	 años	 había	 versado	 sobre	 ese	 tema.	En	 su	 estación	 de
trabajo	se	descubrieron	sueños	descompilados	de	serpientes	e	 iguanas,	y	entre	ellos
hallaron	también	archivos	cuyo	código	coincidía	punto	por	punto	con	muchos	de	los
patrones	usados	para	contaminar	 la	nube.	Antes	de	que	pudieran	detenerlo,	Zola	 se
metió	el	cañón	de	una	pistola	de	pulsos	en	la	boca	y	se	voló	la	cabeza.	En	su	nota	de
suicidio	asumía	su	culpabilidad	y	añadía	en	un	singular	arrebato:	«Siempre	habitaré
vuestros	sueños».

A	todos	los	que	conocían	lo	sucedido	les	sorprendía	el	hecho	de	que	Isaac	diera
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tan	poca	importancia	a	su	intervención	en	la	captura	del	artesano	loco.	Él	no	lo	veía
como	algo	de	lo	que	vanagloriarse,	¿cómo	hacerlo	cuando	Zola	se	había	llevado	por
delante	a	más	de	treinta	mil	personas?	¿Cómo	hacerlo	cuando	la	peste	significó	el	fin
de	 la	 era	 dorada	 de	 la	 revolución	 onírica?	 Tras	 la	 epidemia,	 nada	 fue	 igual.	 Al
Gobierno	no	le	quedó	más	remedio	que	legislar	con	severidad	todo	lo	relacionado	con
los	sueños	y	su	manipulación.

—Solo	cumplí	con	mi	deber	—dijo	con	desgana.
—Y	 de	 nuevo	 te	 toca	 hacerlo	—gruñó	 Salomon—.	 Espero	 equivocarme,	 pero

existe	la	posibilidad	de	que	tengamos	una	nueva	epidemia	del	sueño	en	marcha.
Por	 primera	 vez	 desde	 la	 muerte	 de	 Susan,	 algo	 ajeno	 a	 esa	 pérdida	 lo	 hizo

temblar.
—Dime	que	estás	bromeando	—le	rogó.
—Te	lo	diría,	pero	entonces	estaría	mintiendo	—replicó	el	teniente—.	Te	hemos

hecho	venir	porque,	además	de	ser	uno	de	los	mejores	artesanos	del	sueño,	eres,	de
lejos,	el	más	discreto.	Y	ahora	mismo	además	de	seso	necesitamos	discreción.	Nada
de	esto	debe	salir	de	aquí.	No	queremos	que	cunda	el	pánico.

Carlo	 Mejía	 suspiró	 de	 forma	 melodramática;	 fue	 un	 verdadero	 resoplido	 de
hastío.

—A	pesar	del	alarmismo	de	mi	compañero,	tenemos	razones	para	pensar	que	esto
no	es	más	que	un	caso	aislado.	Nuestros	expertos	creen	que	fue	un	sueño	artesano	en
mal	 estado	 lo	 que	 lo	 mató,	 un	 sueño	 que	 por	 pura	 casualidad	 provoca	 síntomas
similares	a	la	peste	onírica.	Por	favor,	acompáñenos	—le	pidió,	mientras	indicaba	un
pasillo	cercano—.	Nos	gustaría	conocer	su	opinión.

—No	 es	 alarmismo,	 es	 pesimismo	 innato	—rezongó	 su	 compañero—.	 Si	 algo
puede	salir	mal,	saldrá	peor.	Esa	es	mi	filosofía.	No	me	hace	feliz,	pero	al	menos	me
mantiene	alerta.

—Deberías	darte	a	la	bebida,	en	serio	—le	recomendó	Mejía—.	Es	lo	que	te	falta
para	convertirte	en	un	cliché.

—El	alcohol	me	da	acidez	de	estómago.	Y	las	drogas	me	aburren.
—Prueba	entonces	a	tocarte	más	—le	aconsejó	mientras	hacía	un	gesto	burdo	con

una	mano—.	Quizá	eso	te	haga	ver	la	vida	desde	otra	perspectiva.
El	habitáculo	adonde	lo	guiaron	no	estaba	lejos.	Era	una	estancia	ovalada	de	un

color	blanco	 tan	brillante	que	dolía	 la	vista	al	mirarlo,	hasta	 las	múltiples	pantallas
que	se	repartían	a	media	altura	por	las	paredes	estaban	sintonizadas	en	ese	momento
en	una	 imagen	en	blanco.	En	el	 centro	de	 la	habitación,	 tendido	en	una	camilla	de
plástico,	estaba	el	cadáver	de	un	hombre.	Rodeaba	el	cuerpo	un	sinfín	de	artilugios	de
lo	más	 variopinto.	 Isaac	 reconoció	 varias	 herramientas	 propias	 de	 su	 oficio.	Había
calibradores	de	sueño,	discos	de	infiltración	y	recuperación	de	datos,	repetidores	de
señal…	La	expresión	de	puro	horror	del	cadáver	movía	al	espanto,	y	no	ayudaba	nada
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el	hecho	de	que	hubieran	levantado	buena	parte	de	su	cráneo	para	dejar	al	descubierto
el	cerebro.	Justo	bajo	la	línea	de	trepanación	se	veía	una	diadema	similar	a	las	usadas
por	 los	 artesanos	 oníricos	 en	 sus	 probaturas,	 solo	 que	 de	 ella	 emergían	 varios
filamentos	 que	 se	 introducían	 directamente	 en	 el	 cerebro	 desnudo.	 En	 la	 estancia
había	una	mujer,	sentada	en	una	silla	blanca	junto	a	la	camilla,	atenta	a	 las	 lecturas
que	se	vertían	en	un	monitor	de	mano.	Como	no	podía	ser	de	otro	modo,	vestía	por
completo	de	blanco.

—Lo	más	probable	es	que	el	tipo	tuviera	un	mal	viaje	en	algún	soñadero	y	luego
intentaran	deshacerse	de	su	cadáver	para	evitarse	problemas	—dijo	el	teniente	Mejía
—.	Lo	tiraron	a	la	basura.	Cruel	destino.

Isaac	 examinó	 el	 cuerpo	 con	 el	 ceño	 fruncido.	No	pudo	 evitar	 recordarse	 en	 el
duro	trance	de	identificar	el	cadáver	de	Susan	tras	el	accidente.	El	recuerdo	le	atenazó
el	vientre.	De	haber	podido,	habría	hundido	las	manos	en	su	propio	cerebro	hasta	dar
con	aquella	imagen	y	arrancársela	de	la	cabeza.

—¿Podríais	 taparlo,	 por	 favor?	—pidió—.	 Os	 recuerdo	 que	 no	 soy	 forense	 ni
médico.	Solo	soy	un	civil	al	que	no	le	ha	quedado	más	remedio	que	presentarse	aquí
en	contra	de	su	voluntad.

—Mis	disculpas,	pensé	que	querrías	examinarlo	—dijo	Salomon.	Se	aproximó	a
la	 camilla	 y	 cubrió	 el	 cadáver.	 Isaac	 casi	 suspiró	 aliviado	 cuando	 la	 sábana	 blanca
cubrió	el	cuerpo.

—¿Se	ha	 arrancado	 la	 lengua?	—quiso	 saber.	La	mayoría	de	 las	víctimas	de	 la
peste	 onírica	 se	 habían	 mutilado	 a	 sí	 mismas	 de	 esa	 forma	 en	 el	 momento	 de	 su
muerte.

—Más	de	la	mitad.	De	un	solo	mordisco	—contestó	el	policía—.	Encontramos	el
pedazo	también	en	el	contenedor;	al	menos	tuvieron	la	decencia	de	tirarlos	juntos.	—
Se	rascó	la	barba	de	varios	días	mientras	espiaba	por	encima	del	hombro	a	la	mujer
de	 blanco—.	 ¿Cómo	va	 esa	 recuperación	 de	 datos,	 Teresa?	—le	 preguntó—.	 ¿Hay
progresos?

La	 aludida	 estaba	 tan	 concentrada	 en	 su	 tarea	 que	 tardó	 unos	 instantes	 en
contestar,	y	cuando	lo	hizo	ni	siquiera	los	miró.	Parecía	absorta,	ida:

—Ninguno.	 No	 he	 conseguido	 rescatar	 nada	 nuevo	 desde	 el	 rastreo	 en
profundidad	de	esta	mañana.	Y	no	es	de	extrañar:	el	colapso	destruyó	más	del	setenta
y	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 nanonitos	 de	 su	 cerebro	 y	 los	 supervivientes	 están	 tan
dañados	que	es	complicado	acceder	a	su	memoria.	Hemos	tenido	suerte	de	conseguir
rascar	algo.

Aquel	dato	lo	preocupó.	Los	sueños	de	Armind	Zola	nunca	habían	llegado	a	tal
nivel	 de	 devastación,	 el	 porcentaje	 de	 nanobots	 cerebrales	 que	 eran	 destruidos	 al
procesar	 sueños	 no	 compatibles	 rondaba	 siempre	 el	 veinte	 o	 el	 treinta	 por	 ciento,
nunca	habían	sido	tan	extremos,	tan	demoledores.
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—¿Puedo	ver	lo	que	habéis	conseguido	extraer?	—preguntó	Isaac.	Los	nanonitos
tenían	cierta	capacidad	de	retención	de	datos,	la	suficiente	para	poder	acceder,	aunque
fuera	de	forma	limitada	y,	la	mayor	parte	de	las	veces,	confusa,	al	último	sueño	del
sujeto.

—Por	supuesto	—concedió	Salomon—.	Aunque	no	hay	mucho	que	ver	y	lo	que
hay	no	es	agradable,	te	lo	advierto.	Teresa,	vierte	el	sueño	en	pantalla,	por	favor.

La	mujer	 tecleó	en	su	monitor.	Tenía	uñas	 largas,	de	un	 intenso	color	negro.	Al
escribir,	diminutos	caracteres	esmeralda	las	recorrían	de	izquierda	a	derecha.

—Proceso	de	descarga	completo	—anunció	con	desgana.
Casi	 al	mismo	 tiempo,	 todos	 los	monitores	empotrados	en	 las	paredes	cobraron

vida.	 Pasaron	 del	 blanco	 al	 negro	 para,	 a	 continuación,	 mostrar	 todos	 una	 misma
imagen	 fija:	 una	 habitación	 oscura,	 de	 ángulos	 quebrados,	 al	 fondo	 de	 la	 cual	 se
intuía	a	una	mujer	con	un	bebé	en	brazos,	sentada	en	una	silla	de	patas	retorcidas.	La
mujer,	aunque	estaba	de	 frente,	no	mostraba	 la	cara.	O	 tenía	el	cuello	girado	en	un
ángulo	imposible	o	llevaba	el	flequillo	muy	largo.	No	era	el	único	detalle	extraño	en
su	anatomía:	tenía	el	vientre	hinchado	y	los	pechos	asimétricos,	hasta	parecían	nacer
en	 distintas	 alturas	 de	 su	 cuerpo;	 ni	 siquiera	 las	 articulaciones	 parecían	 correctas,
daban	la	impresión	de	ser	nudos	practicados	de	manera	zafia	y	aleatoria	en	mitad	de
las	 extremidades.	 El	 niño	 también	 movía	 al	 espanto:	 tenía	 los	 brazos
extraordinariamente	 largos,	 las	 piernas	 demasiado	 cortas	 y	 la	 cabeza,	 ovalada,	 era
calva	por	completo.	Ambos	eran	horrendos.	La	pantalla	parpadeó	y	mostró	una	nueva
imagen	de	los	dos;	el	ángulo	y	la	distancia	habían	variado	algo,	como	si	el	observador
hubiera	cambiado	de	posición	entre	una	imagen	y	otra.	Isaac	tuvo	la	impresión	de	que
tras	el	cabello	de	la	mujer	no	había	nada,	ni	rostro	ni	nuca,	solo	vacío.	El	niño	tenía	la
boca,	enorme,	abierta	de	par	en	par	en	lo	que	o	bien	podía	ser	un	grito	o	llanto.	La
lengua	de	aquella	cosa	era	trífida.

—¿Hay	alguna	grabación	en	movimiento?	—preguntó	Isaac.
—Tres	segundos	bastante	inquietantes	—dijo	Carlo—.	Vienen	ahora.
Las	pantallas,	tras	otra	imagen	fija	de	la	mujer	y	el	niño	en	la	silla,	mostraron	un

escenario	 bien	 diferente:	 ella	 estaba	 en	 el	 suelo,	 tirada	 boca	 abajo	 sobre	 un	 gran
charco	 de	 sangre.	 En	 primer	 plano	 se	 veía	 al	 bebé,	 descabezado	 ahora,	 que	 se
arrastraba	 por	 el	 suelo	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 Lo	 más	 horrible	 no	 era	 que
aquella	criatura	no	tuviera	cabeza,	lo	más	horrible	era	el	modo	en	que	gateaba;	no	era
un	movimiento	normal,	había	algo	en	él	difícil	de	definir,	su	manera	de	desplazarse
parecía	 estar	más	 cerca	de	 la	 forma	de	nadar	 de	 ciertos	 peces	 que	de	movimientos
humanos;	 además,	 su	 cuerpo	 ondulaba,	 como	 si	 estuviera	 hecho	 de	 gelatina.	 La
grabación	 se	 detuvo	 cuando	 aquella	 horrenda	 criatura	 hubo	 salvado	 la	mitad	 de	 la
distancia	que	lo	separaba	de	la	mujer	caída	y	el	soñador.

—Esto	no	me	gusta	nada	—murmuró	Isaac.	Las	imágenes	comenzaron	a	repetirse
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en	bucle	en	la	pantalla.	No	podía	dejar	de	mirarlas—.	No	me	gusta	nada	—repitió—.
La	 textura	del	 sueño	es	extraña,	pero	 lo	que	más	me	preocupa	es	el	 formato.	Todo
parece	deformado,	como	si	estuviéramos	mirándolo	a	través	de	un	prisma	roto.	Mirad
a	la	mujer.	Tiene	una	especie	de	halo	sucio	alrededor,	una	vibración	redundante…

—¿Puede	deberse	a	los	nanonitos	dañados?	—preguntó	Salomon.
—No.	Las	 imágenes	 son	 tal	 como	 las	 soñó	el	 sujeto.	Eso	es	evidente.	El	 sueño

estaba	enrarecido	desde	el	principio.
—Hemos	extraído	todo	el	código	onírico	posible	de	los	nanobots	supervivientes

—le	 explicó	 el	 teniente—.	 Es	 lo	 que	 queremos	 que	 estudies.	 Necesitamos	 que
busques	rastros	no	humanos	en	esos	sueños.	Y	que,	por	favor,	no	los	encuentres.

—¿Vuestros	expertos	han	dado	con	algo?	—quiso	saber	él.
—Están	en	ello	—resopló	Edgar	Salomon—.	Pero	muchos	son	los	mismos	que	no

lograron	 encontrar	 las	 trazas	 de	 sueños	 que	 causaron	 la	 peste	 onírica,	 así	 que
confiamos	 lo	 justo	 y	 necesario	 en	 sus	 capacidades.	Necesitamos	 un	 punto	 de	 vista
ajeno	al	departamento.	Necesitamos	que	nos	eches	una	mano	y	nos	digas	si	tenemos
razones	para	preocuparnos.

—Quiero	echar	un	vistazo	a	esos	códigos	antes	de	pronunciarme	—señaló	Isaac
—,	pero	por	lo	que	estoy	viendo	tenéis	motivos	de	sobra.	Si	disponéis	de	protocolos
de	emergencia	para	estos	casos,	yo	los	iría	activando	ya.	Si	eso	llega	a	la	red	habrá
una	masacre.

—Pero	¿qué	os	pasa	a	vosotros	dos?	—quiso	saber	Mejía—.	¿Habéis	estudiado
en	el	mismo	colegio	de	pesimistas?	Eso	no	puede	llegar	a	la	nube.	No	puede,	es	así	de
sencillo.	 Después	 de	 la	 peste	 onírica,	 el	 Departamento	 de	 Descanso	 y	 Bienestar
endureció	 las	 medidas	 de	 seguridad	 para	 impedir	 que	 una	 barbaridad	 semejante
volviera	a	suceder.	Lo	que	de	verdad	me	preocupa	es	que	haya	una	partida	de	sueños
ilegales	contaminada	por	ahí…

—Aun	así	no	estaría	de	más	dar	la	voz	de	alarma	—dijo	Isaac.
—¿Y	desatar	el	pánico?	No,	me	niego	a	colaborar	en	eso.	Al	menos	hasta	tener

todos	 los	 datos.	Esperemos	 al	 informe	de	 Isaac	 antes	 de	 dar	 el	 siguiente	 paso,	 ¿de
acuerdo?

—Recuerda	mi	filosofía,	camarada	—le	aconsejó	su	compañero—:	Si	algo	puede
salir	mal,	saldrá	peor	de	lo	que	esperas.

—Si	ocurre	lo	peor,	estaremos	preparados,	no	lo	dudéis,	par	de	cenizos.
—Espero	por	nuestro	bien	que	estés	en	lo	cierto	—dijo	Isaac	Calvero.
La	peste	del	sueño	había	dejado	tras	de	sí	más	de	treinta	mil	muertos.	Un	número

extraordinario,	sí,	pero	había	que	tener	en	cuenta	que	en	aquel	entonces	la	nube	era
mucho	más	pequeña	de	lo	que	era	ahora.	La	única	ciudad	conectada	de	forma	plena
era	Ciudad	Resurrección;	aunque	los	nodos	principales	y	los	repetidores	ya	llevaban
la	nube	a	otros	puntos	del	país,	no	había	sido	hasta	hacía	relativamente	poco	cuando
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la	red	onírica	comenzó	a	dar	señales	de	volverse	verdaderamente	global.	En	los	diez
años	transcurridos	desde	la	epidemia	se	había	multiplicado	por	doscientos	el	número
de	 soñadores	 que	 se	 conectaban	 a	 la	 nube,	 las	 principales	 ciudades	 europeas
disponían	de	sus	nodos	de	acceso	y	ya	comenzaban	a	aparecer,	de	manera	puntual,
nodos	en	otros	continentes.	Un	nuevo	ataque	a	la	nube	podía	dejar	ahora	una	cifra	de
muertos	astronómica.

Isaac	estudió	de	nuevo	las	imágenes	en	pantalla.	Mostraban	otra	vez	a	la	mujer	en
su	silla,	con	el	niño	deforme	en	brazos.	Entornó	los	ojos	y	dio	un	paso	al	frente.	Las
sombras	 que	 rodeaban	 a	 ambos	 los	 hacían	más	 irreales	 si	 cabía;	 formaban	 un	 halo
oscuro	 e	 irregular,	 un	 tumor	 grumoso	 que	 podía	 muy	 bien	 pasar	 por	 la	 propia
oscuridad	de	la	habitación.	Pero	no	era	así,	era	como	si	estuviera	consumiéndolos	una
llamarada	 negra.	 Cuando	 de	 nuevo	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 la	 grabación	 del	 bebé	 en
movimiento,	Isaac	dio	un	paso	al	frente.	Casi	daba	la	impresión	de	que	tanto	sobre	el
cuerpo	caído	de	la	mujer	como	de	la	horripilante	criatura	reptante	se	habían	posado
un	 sinfín	 de	 insectos,	 pequeñas	 criaturas	 de	 alas	 negras,	 transparentes,	 casi
inexistentes.

Mariposas,	quizá.
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MARIPOSAS	EN	LA	RED

La	 lluvia	 golpeteaba	 con	 fuerza	 contra	 los	 paraguas	 y	 toldos	 de	 la	 plazoleta.
Ismael	 se	 encasquetó	 con	más	 fuerza	 aún	 la	 capucha	 de	 su	 impermeable	mientras
aguardaba	paciente	en	la	cola	de	racionamiento.	No	era	una	lluvia	normal	la	que	se
descargaba	 sobre	 ellos.	 Aquel	 interminable	 chaparrón	 era	 producto	 de	 la
condensación	que	tenía	lugar	en	las	plantas	bajas	de	los	rascacielos	de	la	ciudad.	Era
una	 lluvia	 sucia	 y	 desagradable.	Había	 zonas	 de	 los	 suburbios	más	 castigadas	 que
otras	por	aquel	fenómeno	y	aquella	en	particular	era	una	de	las	que	más	lo	sufría.

«Se	nos	mean	encima»,	solía	decir	su	madre.	«Los	ricos	se	nos	mean	encima,	a
eso	hemos	llegado».

Algo	retumbó	en	las	alturas.	Un	trueno	que	no	era	tal.	Ismael	alzó	la	vista.	Allí	en
lo	alto	se	distinguía	la	sombra	de	uno	de	los	inmensos	túneles	que	unían	las	torres.	En
aquellos	momentos	un	tren	surcaba	el	conducto,	con	su	cargamento	de	privilegiados	a
cuestas.	Se	decía	que	había	gente	en	los	niveles	superiores	que	llevaba	años	sin	pisar
los	 niveles	 bajos,	 que	 de	 hecho	 consideraban	 humillante	 la	 mera	 posibilidad	 de
hacerlo.	Ismael	había	oído	que	los	grandes	gerifaltes	de	la	ciudad	vivían	en	fastuosas
terrazas,	muy	por	encima	de	la	capa	de	contaminación	que	cubría	la	urbe,	y	que	jamás
descendían	un	solo	nivel.

Tras	 otra	media	 hora	 de	 espera	 bajo	 la	 amarillenta	 luz	 de	 las	 farolas,	 llegó	 su
turno	 en	 la	 cola.	 La	 entrada	 de	 los	 almacenes	 municipales	 era	 poco	 más	 que	 una
precaria	techumbre	de	metal	donde	una	mujer	uniformada,	que	lucía	tal	papada	que
parecía	tener	el	cuello	doblado,	se	dedicaba	con	hastío	a	la	tarea	de	repartir	las	cajas
de	raciones.	La	mujer	comprobó	el	chip	de	identidad	de	Ismael	y	sacó	una	caja	que	al
muchacho	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 ser	 bastante	 más	 pequeña	 que	 la	 de	 la	 semana
anterior.	 No	 le	 hacía	 falta	 abrirla	 para	 saber	 qué	 contenía:	 diminutos	 paquetes	 de
azúcar	 y	 sal,	 pan	 para	 hornear,	 filtros	 y	 depuradores	 de	 agua,	 vegetales
inidentificables	y	varios	pedazos	de	carne	desalada.	Ismael	cargó	la	caja	en	el	carrito,
firmó	en	la	pantalla	del	albarán	electrónico	que	la	mujer	le	tendió,	salió	del	almacén	y
emprendió	el	camino	de	regreso.

Avanzó	entre	la	multitud,	su	carrito	tras	él.	A	intervalos	regulares	se	veían	garitas
de	vigilancia,	con	hombres	embutidos	en	 los	uniformes	grises	del	Departamento	de
Seguridad,	la	estampa	habitual	en	las	cercanías	de	los	centros	de	aprovisionamiento.
Mientras	atravesaba	las	calles	no	dejaba	de	pensar	en	la	joven	de	las	mariposas.	Decir
que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 obsesión	 era	 quedarse	 corto:	 le	 costaba	 trabajo	 no
pensar	en	otra	cosa.	Ni	siquiera	las	voces	de	los	vendedores	ambulantes	la	apartaban
de	su	cabeza.	¿Quién	era?	¿De	qué	 tenía	que	salvarla?	¿Dónde	encontrarla?	Estaba
convencido	de	que	era	real,	de	eso	no	tenía	ninguna	duda,	a	pesar	de	la	opinión	de	su
padre.
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—Enhorabuena	—le	había	dicho	tras	quitarse	la	diadema	donde	había	probado	el
escenario	de	la	mariposa—.	Has	programado	el	sueño	más	aburrido	de	la	historia.

La	 nube	 había	 seguido	 siendo	 una	 nube	 para	 él.	No	 había	 cambiado.	 El	 sueño
vacío	 había	 continuado	 vacío	 sin	 que	 sufriera	 la	 menor	 mutación;	 lo	 que	 era	 de
esperar	en	un	sueño	de	apenas	dos	 líneas	de	código.	Tras	el	sueño	fallido,	su	padre
había	 analizado	de	 arriba	 abajo	 el	 elemento	Nube	67676701.	Y	en	 él	 encontró	una
diminuta	 tara,	una	anomalía	que	a	Ismael	se	 le	había	pasado	por	alto:	el	espacio	en
soporte	 físico	 que	 ocupaba	 la	 nube	 era	 algo	 mayor	 de	 lo	 que	 sería	 normal	 en	 un
elemento	de	ese	tipo;	era	una	diferencia	mínima,	casi	inapreciable,	un	espacio	vacío
que	no	debería	estar	allí.

—Ahí	tienes	a	tu	muchacha	—comentó	su	padre—.	Hay	un	espacio	en	blanco,	un
elemento	no	cerrado	por	el	que	se	cuela	el	subconsciente	del	soñador.	Tu	jovencita	no
es	más	que	un	archivo	mal	ensamblado.

—Es	imposible.	—Se	negaba	a	creer	aquello.	La	joven	de	las	mariposas	era	real.
—Si	 tienes	 una	 explicación	 más	 convincente,	 estoy	 deseando	 oírla	 —dijo

entonces	su	padre.	En	la	voz	se	le	notó	el	agotamiento	y	la	necesidad,	cada	vez	más
apremiante,	de	abandonar	el	mundo	real	para	ir	en	busca	de	su	esposa	muerta.

—¿Por	qué	tu	subconsciente	no	ha	alterado	el	escenario?	—quiso	saber	entonces
Ismael—.	Si	el	mío	lo	hizo,	¿por	qué	no	el	tuyo?

Se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Tal	vez	tu	mente	sea	más	propensa	a	dejarse	llevar,	o	quizá	yo	estoy

demasiado	cansado	como	para	perder	el	tiempo	en	tonterías.	—Se	levantó	de	la	silla
—.	Esa	joven	no	existe,	no	ha	existido	jamás.	Es	solo	un	producto	de	tu	imaginación,
Ismael.	Asúmelo.

«¿Como	 tú	 has	 asumido	 la	 muerte	 de	 mamá?»,	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar,
rabioso.	No	 lo	 hizo.	Nunca	 hablaban	 de	 ella,	 nunca	 la	mencionaban;	 su	madre	 era
otro	espacio	en	blanco,	una	ausencia	siempre	presente	y	nunca	abordada.

Creía	 que	 la	 conversación	 ya	 había	 terminado,	 pero,	 antes	 de	 que	 pudiera
marcharse,	su	padre	volvió	a	hablar.

—Sin	 embargo,	 si	 quieres	 seguir	 buscándola,	 allá	 tú.	 Eres	 libre	 de	 perder	 tu
tiempo	como	se	te	antoje.	Pero	no	lo	hagas	en	la	nube,	no	lo	hagas	en	la	red	onírica.
No	te	conectes	a	ella	durante	un	tiempo,	¿de	acuerdo?

Él	lo	había	mirado	sin	comprender.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	el	caso	en	el	que	estás	colaborando?	—preguntó.
Su	 padre	 dudó	 un	 momento.	 Ismael	 supuso	 que	 lo	 ataba	 alguna	 cláusula	 de

confidencialidad	con	el	Departamento	de	Seguridad.
—Tan	solo	no	te	conectes	—le	pidió.
La	zona	del	mercado	era	un	caos	de	gente	vociferante,	de	puestos	móviles	que	se

atropellaban	unos	a	otros	y	que	apenas	dejaban	ver	 los	escaparates	de	 las	pequeñas
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tiendas	 que	 tomaban	 las	 calles.	 Ismael	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 la	mujer	 negra	 que
vendía	utensilios	de	cocina	de	 segunda	mano,	una	vieja	 conocida,	y	 enfiló	hacia	 la
bocacalle	que	conducía	a	la	relojería.	En	aquella	parte,	la	venta	ambulante	descendía
de	 manera	 considerable;	 los	 únicos	 puestos	 pertenecían	 a	 las	 propias	 tiendas	 y
estaban	 situados	 frente	 a	 los	 escaparates	 de	 las	mismas.	Le	 faltaban	 todavía	 varios
metros	para	llegar	a	la	relojería	cuando,	entre	el	gentío	que	iba	y	venía,	pudo	ver	la
cinta	negra	y	roja	que	cruzaba	en	aspa	tanto	el	escaparate	como	la	puerta	del	 local.
Negó	 con	 la	 cabeza,	 incrédulo.	 El	Departamento	 de	 Seguridad	 había	 clausurado	 la
tienda,	no	necesitó	leer	el	aviso	pegado	a	la	puerta	para	saberlo,	le	bastó	con	ver	los
colores	 del	 precinto.	 Avivó	 el	 paso	 y,	 con	 el	 carrito	 traqueteando	 tras	 él,	 giró	 la
esquina	 para	 entrar	 en	 el	 edificio	 por	 la	 puerta	 que	 correspondía	 a	 la	 vivienda
propiamente	 dicha.	No	 había	 rastro	 de	 policía	 en	 la	 calle	 y	 eso	 le	 infundió	 ciertos
ánimos	tras	la	alarma	inicial:	fuera	cual	fuese	el	motivo	del	cierre,	no	era	tan	grave
como	para	dejar	a	nadie	vigilando.	Aun	así,	cuando	el	tictac	de	los	relojes	salió	a	su
encuentro,	algo	en	su	tono	le	transmitió	una	marcada	urgencia.

Se	topó	con	su	padre	antes	de	entrar	en	la	tienda.	Estaba	sentado	a	la	mesa	de	la
cocina,	con	un	vaso	de	licor	amarillento	en	una	mano	y	la	mirada	perdida.	No	hizo
ademán	de	haberlo	oído	entrar	hasta	que	Ismael	se	dirigió	a	él	de	forma	directa:

—¿Qué	ha	pasado?
—Seguridad	ha	cerrado	la	relojería.	—Se	acercó	el	vaso	a	los	labios,	aunque	no

llegó	 a	 beber—.	 No	 te	 preocupes,	 la	 reabrirán	 en	 cuanto	 cierren	 la	 investigación.
Hemos	tenido	suerte.	De	no	haber	estado	ayudándolos	con	lo	del	funcionario	muerto,
cualquiera	sabe	qué	habría	sucedido.

—Pero	¿por	qué	nos	han	cerrado?	¿A	qué	investigación	te	refieres?
—El	 anciano	 al	 que	 le	 vendiste	 el	 sueño	de	 la	 playa	mató	 a	 su	mujer	mientras

dormía.	—Acabó	el	contenido	del	vaso	de	un	solo	trago.	Se	lo	tomó	con	ira,	con	rabia
—.	La	mató	mientras	soñaba	tu	sueño	—dijo.

Ismael	 retrocedió	un	paso.	Ahora	 el	 tictac	de	 los	 relojes	 se	 le	 antojó	un	 sonido
perverso,	burlón,	una	carcajada	metálica	que	saturaba	el	espacio.

—Es	horrible	—dijo,	y	se	sintió	ridículo	al	resumir	en	esas	dos	palabras	todo	el
drama	contenido	en	la	muerte	de	esa	mujer.

—Después	de	cometer	el	asesinato,	confesó	dónde	había	comprado	el	sueño.	Por
lo	 visto,	 su	 esposa	 llevaba	 tiempo	 enferma	 y	 él	 no	 podía	 soportar	 verla	 así.	Quiso
regalarle	 un	último	momento	de	 felicidad.	Luego	 la	 asfixió.	—Su	voz	 iba	 y	 venía.
Ismael	se	preguntó	cuánto	habría	bebido	ya—.	¿Recuerdas	lo	que	te	dije	el	primer	día
que	 te	 pusiste	 tras	 el	 mostrador?	 —Su	 mirada	 era	 acusadora.	 ¿Estaba
responsabilizándolo	de	la	muerte	de	esa	mujer?	No,	no	podía	ser	cierto,	no	podía	ser
tan	cruel—.	¿Lo	recuerdas?

—Me	 dijiste	 muchas	 cosas,	 papá	—dijo—.	 Es	 complicado	 que	 sepa	 a	 cuál	 te
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refi…
—Te	dije	que	nunca	le	vendieras	sueños	a	gente	desesperada.	Te	lo	advertí.
—Ese	anciano	no	parecía	desesperado.	Solo	triste.
—Eso	es	la	desesperación	—masculló—.	La	tristeza	absoluta.	—Cogió	la	botella

de	licor	y	volvió	a	 llenarse	el	vaso.	La	mirada	seguía	ausente.	Ismael	ni	siquiera	se
preguntó	si	el	hecho	de	que	hubiera	cambiado	los	sueños	por	alcohol	era	una	mejora.
Estaba	demasiado	impresionado	por	lo	que	acababa	de	contarle	como	para	pensar	en
ello.

Abandonó	 la	 cocina,	 después	 de	 dejar	 el	 carrito	 y	 su	 carga	 junto	 a	 la	 mesa.
Necesitaba	huir	de	allí,	 alejarse	de	 su	padre	y	del	olor	a	cloaca	que	emanaba	de	 la
botella	 abierta.	 Por	 un	 instante,	 no	 supo	 adónde	 dirigirse.	 El	 recuerdo	 de	 aquel
anciano	 de	 hombros	 caídos	 y	 mirada	 perdida	 hizo	 que	 se	 estremeciera.	 Le	 había
parecido	 tan	 frágil,	 tan	 pequeño…	Pero	 aun	 así	 había	 tenido	 fuerza	 suficiente	 para
matar	a	la	mujer	que	amaba	porque	no	soportaba	verla	sufrir.	Pero	¿de	verdad	había
sido	fuerza	lo	que	había	necesitado?	¿No	sería	más	bien	debilidad?	¿Cómo	definirlo?
El	anciano	había	matado	por	amor,	eso	era	indudable;	equivocado	o	no,	el	amor	había
sido	lo	que	había	guiado	su	mano.	Al	igual	que	el	amor	era	lo	que	estaba	empujando
a	 su	 padre	 a	 olvidarse	 de	 la	 vida	 y	 matarse,	 poco	 a	 poco,	 a	 sí	 mismo.	 ¿Y	 él?	 Él
tampoco	estaba	a	salvo	de	esa	locura,	de	esa	obsesión.	Había	caído	en	las	garras	de
un	amor	imposible,	de	un	amor	entrevisto	en	sueños.

Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y,	tras	echar	un	vistazo	dentro	de	la	relojería
para	 comprobar	 que	 todo	 estaba	 en	orden,	 se	 encaminó	hacia	 su	 cuarto.	No	 era	 un
amor	imposible.	Era	un	amor	cautivo.	La	muchacha	de	las	mariposas	estaba	atrapada
en	 una	 pesadilla	 y	 le	 había	 pedido	 ayuda.	 Y	 tenía	 que	 encontrar	 el	 modo	 de
proporcionársela.

Su	habitación	se	parecía	mucho	al	 taller	donde	programaban	los	sueños,	aunque
en	 ella	 reinaba	 un	 desorden	 aún	 mayor.	 Ismael	 estaba	 más	 cómodo	 en	 escenarios
donde	 todo	 estuviera	 amontonado	 o	 tirado	 por	 los	 suelos,	 sillas	 y	 estantes.	 Solo
cuando	su	entorno	tenía	aspecto	de	madriguera	se	sentía	realmente	bien,	realmente	a
salvo.	Eso	no	significaba	que	descuidara	la	limpieza;	lo	que	no	soportaba	era	el	orden
excesivo,	se	sentía	constreñido	en	él,	atrapado.	Había	tenido	muchos	encontronazos
con	su	madre	a	raíz	de	esa	manía,	pero	con	su	padre	no	tenía	ese	problema.	Que	él
recordara,	la	última	vez	que	había	entrado	en	su	cuarto	había	sido	para	decirle	que	su
madre	había	sufrido	un	accidente.

Dejó	su	impermeable	colgado	de	la	ventana	para	que	goteara	en	el	patio	interior.
A	continuación	se	tumbó	en	la	cama	y	desenrolló	el	portátil	de	batalla,	el	que	siempre
llevaba	consigo	a	todas	partes.	Desde	el	día	anterior,	desde	el	nuevo	encuentro	con	la
joven	morena,	había	estado	intentando	averiguar	quién	era.	Por	desgracia,	 todas	sus
investigaciones	 habían	 sido	 inútiles.	 Orientar	 la	 búsqueda	 hacia	 la	 identidad	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	53



joven	 no	 tenía	 sentido,	 era	 un	 absurdo.	 Lo	 que	 tenía	 que	 saber	 primero	 era	 cómo
conseguía	alterar	los	sueños	de	un	modo	tan	drástico.

Para	 intentar	 averiguarlo,	 Ismael	 había	 entrado	 ya	 en	 un	 sinfín	 de	 grupos	 de
discusión	 onírica,	 así	 como	 en	 una	 buena	 cantidad	 de	 canales	 de	 chat,	 algunos	 de
ellos	ubicados	en	la	red	ciega,	el	entramado	de	servidores	ilegales	que	configuraban
la	 red	pirata,	ajena	por	completo	al	Gobierno	y	 las	 redes	normales.	 Ismael	entró	en
modo	navegador	y	se	dispuso	a	continuar	con	la	búsqueda.	Buscaba	mariposas	en	la
red,	una	mariposa	diminuta	perdida	en	la	infinidad.	Una	mariposa	con	la	capacidad	de
tejer	sueños.

¿Podría	tratarse	de	un	virus?	Eso	era	lo	primero	que	le	preguntaba	todo	aquel	al
que	se	aproximaba	en	las	redes	en	busca	de	información.	Ismael	estaba	familiarizado
con	 ellos,	 por	 supuesto.	Y	 con	 los	 estragos	 que	 habían	 provocado	 en	 los	 primeros
compases	 de	 la	 revolución	 onírica.	 La	 peste	 del	 sueño	 había	 sido	 causada
precisamente	 por	 uno	 de	 ellos,	 un	 virus	 fabricado	 por	 Armind	 Zola,	 un	 artesano
enloquecido,	 que	 afectaba	 al	 cerebro	 de	 manera,	 en	 muchos	 casos,	 mortal.	 Desde
entonces,	 la	piratería	onírica	estaba	perseguida;	una	cosa	era	 intentar	entretener	con
sueños	 y	 otra	 intentar	 modificar	 comportamientos	 o	 hacer	 daño	 al	 soñador.	 En
primera	 instancia,	 Ismael	 había	 descartado	 que	 se	 tratara	 de	 eso,	 los	 programas
maliciosos	 capaces	 de	 alterar	 la	mente	 eran	 demasiado	 complejos	 para	 poder	 estar
contenidos	 en	un	código	 tan	 escaso	 como	el	de	 la	nube	 con	 forma	de	mariposa,	 ni
siquiera	con	el	espacio	en	blanco	detectado	por	su	padre.	Además,	¿quién	en	su	sano
juicio	iba	a	piratear	de	ese	modo	una	simple	nube?

Alguien	 desesperado,	 se	 contestó	 al	 instante.	 Alguien	 que	 no	 tiene	 nada	 que
perder.

Entró	 en	 docenas	 de	 canales	 de	 chat,	 diversificó	 los	 apodos	 que	 usaba	 para
registrarse	 en	 los	 que	 estaban	 dentro	 de	 las	 redes	 normales	 y	 usó	 su	 nombre	 de
guerra,	 Samael,	 en	 los	 de	 la	 red	 ciega.	 Utilizó	 todos	 los	 buscadores	 a	 su	 alcance.
Tecleó	 durante	 horas.	 Pero	 no	 había	 nada,	 ni	 una	 sola	 pista.	 Nada,	 le	 aseguraban,
podía	afectar	a	un	sueño	desde	un	programa	 tan	mínimo	como	el	que	describía.	La
teoría	más	repetida,	para	su	horror,	era	la	de	su	padre:	había	sido	su	propia	mente	la
que	había	elaborado	aquella	fantasía;	según	decían,	descartado	el	virus,	no	había	otra
explicación	 posible.	 Pero	 él	 se	 negaba	 a	 creerlo.	 Los	 mensajes	 privados	 se
multiplicaban	 en	 sus	 cuentas	 de	 correo	 y	 las	 pocas	 respuestas	 que	 conseguía	 no
hacían	más	que	 llevarlo	a	nuevos	callejones	sin	salida.	Hasta	 tuvo	que	bloquear	 los
mensajes	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 viejo	 enfermo	 ansioso	 de	 programar	 un	 sueño
erótico	para	él.

En	un	determinado	momento	estuvo,	 al	mismo	 tiempo,	 en	diecisiete	 canales	de
chat	diferentes,	 tan	 superado	por	 aquel	desdoblamiento	de	 identidad	que	 le	 costaba
trabajo	 mantenerse	 lúcido.	 En	 uno	 de	 esos	 canales	 se	 abrió,	 de	 pronto,	 una
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conversación	privada.	Antes	de	pasar	a	ella,	revisó	la	temática	del	canal.	Era	un	lugar
donde	se	hablaba	de	anomalías	producidas	en	sueños,	un	foro	en	el	que	se	describían
las	anormalidades	más	curiosas	que	había	producido	la	nube.	Había	sido	uno	de	los
pocos	 canales	 en	 los	 que	 Ismael	 había	 contado	 su	 sueño,	 sin	 entrar	 en	 demasiados
detalles,	por	supuesto.	Aunque	fuera	un	canal	de	la	red	ciega	no	quería	correr	riesgos
excesivos.

>SamSagaz:	 Disculpe	 mi	 intromisión,	 caballero.	 ¿Puedo	 importunarlo	 un
momento?

Al	instante	se	puso	a	la	defensiva.

>Samael:	Puedes.	Aunque	no	tengo	mucho	tiempo	para	conversaciones	privadas,
estoy	a	punto	de	desconectarme.

>SamSagaz:	¿La	muchacha	de	tus	sueños	era	morena?

Ismael	tragó	saliva.

>Samael:	Quizá.	Pero	si	tenemos	en	cuenta	que	un	buen	porcentaje	de	mujeres	lo
son,	no	me	parece	algo	a	tener	en	cuenta.

>SamSagaz:	¿Había	mariposas	en	tu	sueño?

Ese	era	uno	de	los	detalles	que	no	había	mencionado	en	el	canal.	Se	incorporó	en
la	cama.

>Samael:	¿Quién	eres?
>SamSagaz:	 SamSagaz.	 Lo	 pone	 entre	 los	 dos	 puntos	 y	 el	 piquito	 de	 pato.

¿Tienes	problemas	de	atención?
>Samael:	¿Cómo	sabes	lo	de	las	mariposas?
>SamSagaz:	¿La	chica	te	besó?
>Samael:	¿Y	a	ti	qué	te	importa?
>SamSagaz:	Te	besó.	Je.
>SamSagaz:	 Me	 gustaría	 presentarte	 a	 alguien.	 Creo	 que	 tenéis	 cosillas	 en

común.	Deja	que	compruebe	si	está	en	línea.

Ismael	 frunció	 el	 ceño.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 La	 expectación	 le	 podía,	 sí,	 pero
también	una	sensación	de	creciente	amenaza.	¿Estaba	cometiendo	un	error?	¿Había
contado	más	de	lo	que	debía?	Y	tuvo	todavía	más	dudas	cuando	una	nueva	pregunta
apareció	en	la	pantalla	de	su	monitor:
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>SamSagaz:	¿Le	tocaste	las	tetas?
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ESE	BESO	COMÚN

Anna	se	removió,	incómoda,	en	su	butaca,	como	si	el	mullido	tejido	que	la	acogía
estuviera	invadido	por	molestos	pinchos	diminutos.	Llevaba	varias	horas	frente	a	 la
pantalla	y	se	hacía	tarde.	Se	había	instalado	un	atisbo	de	culpabilidad	en	algún	plano
secundario	de	su	cerebro,	continuo	y	persistente,	casi	como	el	murmullo	de	un	vagón
eléctrico;	tenía	tareas	que	hacer,	pero	no	podía	abandonar	la	sala	de	chat.	El	canal	se
había	 convertido	 en	 una	 adicción,	 los	 datos	 acerca	 de	 su	 sueño	 se	 sucedían	 casi
atropellados,	conforme	los	otros	usuarios	recordaban	pequeños	detalles,	minucias	que
podrían	aportar	algo,	lo	que	fuera,	sobre	el	misterio	de	la	chica	morena;	se	barajaban
teorías	y	se	hablaba	de	distintos	planes	de	acción	en	el	caso	de	que	al	fin	descubrieran
algo.	 Ya	 eran	 cinco	 los	 que	 aseguraban	 haber	 soñado	 con	 aquella	 muchacha
fascinante	 y	 sus	mariposas.	 Sus	 encuentros	 solían	 ser	 como	un	 serial	 de	 la	 red:	 un
problema	que	parecía	acercarse	a	una	 solución	pero	que,	en	 realidad,	no	hacía	más
que	 complicarse	 más	 y	 más.	 Anna	 comenzaba	 a	 entender	 el	 atractivo	 de	 aquellos
programas,	de	los	que	hasta	ahora	se	había	burlado.	Volvió	a	intentar	acomodarse	en
el	sillón	y	releyó	las	últimas	frases	en	pantalla.	Escribió	en	la	consola:

>Anna:	Estamos	 igual	que	 siempre.	Vamos	de	callejón	 sin	 salida	a	callejón	 sin
salida.

>Davos:	¿Y	si	al	final	estamos	dando	vueltas	a	todo	esto	para	nada?	¿Y	si	al	final
resulta	que	todo	no	es	más	que	un	fallo	del	sistema?	Puede	que	todo	sea	una
gran	casualidad.	Una	casualidad	muy	llamativa,	sí,	pero	no	lo	veo	imposible.

Davos	 era	 el	 último	 que	 se	 había	 unido	 al	 canal.	 Había	 aparecido	 esa	 misma
mañana	y	 según	dijo	había	 soñado	que	 la	 joven	morena	 lo	besaba	en	una	montaña
rusa	chirriante	mientras	cientos	de	mariposas	volaban	a	su	alrededor.

>Samael:	Ya	os	he	contado	lo	que	sucedió	cuando	aislé	la	nube.	No	es	un	fallo.
Es	un	mensaje	de	auxilio.

>Vito:	Yo	estoy	con	Samael.	Es	una	petición	de	ayuda,	lo	tengo	clarísimo.
>Anna:	Puede	que	Davos	 tenga	 razón.	No	sabemos	si	 es	un	mensaje,	y	mucho

menos	si	es	una	llamada	de	socorro.	Los	sueños	pueden	ser	mil	cosas;	a	lo
mejor	vuestro	subconsciente	solo	 lo	 interpretó	así,	como	alguien	que	pedía
ayuda.

>Samael:	 ¿Nuestro	 subconsciente?	¿Quieres	decir	que	hay	una	parte	de	mí	que
necesita	salir	a	rescatar	a	damiselas	en	apuros?

«¿Y	 una	 parte	 de	 mí	 que	 quiere	 besar	 a	 chicas	 morenas?»,	 se	 preguntó	 Anna,
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callada	e	inmóvil,	con	los	dedos	tensos	sobre	la	consola.	La	música	que	solía	poner
de	 fondo	 en	 sus	 sesiones	 de	 chat,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 a	 su	 lista	 de	 reproducción
favorita,	comenzaba	a	resultarle	irritante.

>Dominó:	 No	 creo	 que	 sea	 tan	 sencillo.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 es	 diferente	 e
interpreta	de	forma	distinta	las	imágenes	que	nos	ofrece	el	sueño.	A	mí	esa
chica	no	me	pidió	nada,	pero	sí	tuve	la	sensación	de	que	estaba	en	apuros	y
que	necesitaba	ayuda,	o	por	lo	menos	llamar	nuestra	atención.	Eso	lo	hemos
experimentado	todos.

>SamSagaz:	Yo	no.	Yo	no	 soy	más	 que	vuestro	 anfitrión	de	 canales	 oscuros	 y
guía	 por	 senderos	 poco	 recomendables.	Gracias	 a	 los	 dioses	 de	 la	 red,	 no
participo	de	vuestro	enamoramiento	en	masa.

>Dominó:	 Vale,	 todos	 menos	 SamSagaz.	 Los	 demás	 hemos	 visto	 a	 la	 misma
chica	 y	 hemos	 tenido,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 la	 urgencia	 de	 averiguar	más
sobre	ella,	de	investigar…	Eso	no	pasa	con	los	sueños	normales.

>SamSagaz:	 Dominó	 tiene	 razón.	 Es	 una	 situación	 extraordinaria.	 No	 es	 tanta
casualidad	soñar	con	elementos	comunes,	al	fin	y	al	cabo	son	creaciones	de
la	 red	 que	 se	 programan	 y	 reutilizan	 una	 y	 otra	 vez.	 Lo	 que	 me	 parece
extrañísimo	es	que	os	haya	impactado	tanto	a	nivel	emocional.	Estáis	todos
obsesionados	con	ella.	Tal	vez	sea	porque	es	la	tía	más	buenorra	que	se	haya
diseñado	jamás,	en	cuyo	caso	debemos	encontrar	al	artesano	involucrado	y
darle	las	gracias.

>Samael:	No	es	ese	tipo	de	sueño,	SamSagaz.	Y	agradecería	que	te	lo	tomaras	un
poco	más	en	serio.

Anna	 suspiró.	A	 pesar	 de	 la	 emoción	 inicial	 de	 conocer	 a	 personas	 que	 habían
vivido	la	misma	experiencia	que	ella,	Samael	no	terminaba	de	caerle	bien.	Los	demás
eran	chicos	agradables,	tranquilos	(o	no	tan	tranquilos,	como	en	el	caso	de	Sammy),
pero	Samael	irradiaba,	aun	a	través	de	los	canales	virtuales,	cierta	intensidad	que	le
resultaba	molesta.	Parecía	como	si	el	haber	analizado	el	sueño	lo	hiciera	creerse	con
derecho	 a	 decirles	 a	 todos	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer;	 se	 mostraba	 además	 muy
susceptible	 ante	 cualquier	 comentario	 relacionado	 con	 la	 chica	 morena.	 No	 había
duda	de	que	 todos	 se	 sentían,	 de	una	manera	u	otra,	 atraídos	por	 ella,	 pero	 tal	 vez
Samael	 era	más…	¿cómo	definirlo?	 ¿Más	posesivo?	En	 todo	 lo	 relacionado	con	 la
joven	del	colgante	de	mariposa,	Anna	había	intentado	mostrarse	distante	y	objetiva,
pero	en	cierto	modo	se	sentía	identificada	con	el	apego	de	Samael;	a	lo	mejor	por	eso
tratar	con	él	resultaba	tan	difícil,	tal	vez	le	recordaba	su	propia	intensidad	y	celo.	Los
cuatro	chicos	 (que,	por	 lo	menos	en	el	 canal,	 se	definían	como	masculinos)	habían
recibido,	 al	 igual	que	Anna,	 el	 beso	de	 la	 joven,	pero	 ella	había	preferido	no	decir
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nada	 al	 respecto,	 sin	 confirmar	 ni	 negar	 haber	 tenido	 una	 experiencia	 similar.	 Su
propia	actitud	la	desconcertaba.	¿Por	qué	lo	ocultaba?	¿Se	avergonzaba	de	algo	que
había	 sido	 mágico,	 maravilloso?	 ¿Se	 negaba	 a	 compartir	 con	 otros	 aquello	 que	 la
había	 hecho	 sentirse	 única,	 especial?	 Podría	 ser	 que	 se	 sintiera	 ofendida,	 tal	 vez
envidiosa,	 por	 ese	 beso	 común,	 y	 quería	 que	 para	 ella	 siguiera	 siendo	 diferente,
privado,	solo	suyo,	como	si	la	chica	de	su	sueño	fuese	una	chica	diferente	a	la	de	los
sueños	de	los	demás.

Tras	una	breve	pausa,	Samael	intervino	de	nuevo:

>Samael:	 Hay	 otra	 cosa.	 Algo	 que	 he	 recordado	 esta	 mañana,	 no	 sé	 si	 será
importante	 o	 una	 tontería,	 pero	 creo	 que	 es	 necesario	 que	 pongamos	 en
común	todos	los	detalles	de	nuestros	sueños.	¿Recordáis	que	os	conté	que	en
el	mío	había	un	castillo?

>Davos:	El	castillo,	sí,	claro.
>Samael:	En	cada	torre	había	un	estandarte,	todos	con	el	mismo	emblema.
>Vito:	¿Un	emblema?	¿Cuál?
>Samael:	Puedo	dibujarlo,	pero	no	me	atrevo	a	enviar	archivos	por	aquí.

Anna	 se	 impacientaba.	 Los	 demás	 no	 parecían	 molestos	 con	 la	 personalidad
dominante	 de	 Samael,	 y	 Vito	 parecía	 impresionado	 por	 sus	 conocimientos.	 Le
intrigaba	que	Samael	tuviera	acceso	a	un	equipo	que	le	permitiera	analizar	sueños,	y
la	 sensación	 de	 que	 estaban	 jugando	 en	 un	 terreno	 no	 del	 todo	 legal	 le	 producía
desazón.

>SamSagaz:	Podrías	encriptar	el	archivo.	Esta	red	es	segura.
>Vito:	¡No!	¡No	te	arriesgues!	¡Es	más	fácil	seguirle	el	rastro	a	un	archivo	que	a

una	conversación	en	estos	canales!
>Samael:	Para	que	os	hagáis	una	idea…	Imaginad	una	equis.	Ahora	ponedle	un

círculo	en	el	centro,	justo	donde	se	cruzan	las	aspas;	ese	círculo	además	está
atravesado	por	una	línea	horizontal.	No	es	exactamente	así,	pero	sirve	para
que	os	lo	imaginéis.

>Anna:	¿La	equis	tiene	dos	puntos	encima,	uno	sobre	cada	aspa?

Su	propia	pregunta	la	desconcertó.	Se	dio	cuenta,	en	el	mismo	momento	en	que
sus	 dedos	 formaban	 las	 palabras	 que	 aparecían	 en	 la	 pantalla,	 de	 que	 se	 había
encontrado	con	ese	símbolo	antes.

>Samael:	¡Sí!	¿Cómo	lo	sabes?	¿Dónde	lo	has	visto?
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Anna	tardó	en	contestar.	Daba	vueltas	a	algo	que	tenía	en	la	punta	de	la	lengua,	o
tal	vez	en	alguna	carpeta	de	su	memoria	casi	visible,	con	el	nombre	borroso.

>Anna:	No	lo	sé.	No	lo	recuerdo,	pero	lo	he	visto	antes.
>Samael:	¿Estás	segura?
>Anna:	Segurísima.
>Davos:	 Piénsalo,	Anna,	 a	 ver	 si	 recuerdas	 dónde.	Esa	 podría	 ser	 la	 clave	 que

estamos	buscando.

Anna	 cerró	 los	 ojos.	 ¿Dónde	 había	 visto	 ese	 símbolo?	 ¿Dónde?	 Se	 frotó	 las
sienes,	 como	 si	 con	 aquel	 gesto	 pudiera	 agilizar	 la	 velocidad	 de	 su	 pensamiento.
Cambió	 la	 formulación	 de	 la	 pregunta:	 ¿cuándo	 y	 dónde	 había	 visto	 ella	 muchos
símbolos	que	habían	llamado	su	atención?	Lo	recordó	al	cabo	de	unos	instantes.

—Mamá	—murmuró,	incrédula.
Le	costó	un	 largo	minuto	 recuperar	 la	 suficiente	presencia	de	ánimo	como	para

volver	a	teclear	en	el	chat:

>Anna:	Tengo	algo,	pero	prefiero	callarme	hasta	que	lo	compruebe.
>Dominó:	¿No	puedes	decirnos	nada?	¡No	nos	dejes	así!

Anna	cerró	el	canal.	Necesitaba	una	pausa,	un	espacio	para	pensar.	Su	madre	no
estaba	 en	 casa,	 pero	 sabía	 que	 no	 tardaría	 en	 llegar;	 los	 latidos	 acelerados	 de	 su
corazón	 se	 asemejaban	 a	 los	 tacones	 que	 imaginaba	 ya	 por	 el	 pasillo,	 y,	 casi	 sin
pensarlo,	abrió	la	ventana	de	ecuaciones	en	las	que	había	estado	trabajando	durante	la
lección	de	aquella	misma	mañana,	como	si	su	madre	pudiera	estar	a	punto	de	abrir	la
puerta	y	pillarla	en	mitad	de	aquella	extraña	conspiración.	Al	apagarse	la	música	que
acompañaba	 al	 programa	 de	 chat,	 se	 hizo	 el	 silencio	 y	 permaneció	 inmóvil,	 a	 la
espera,	mientras	su	cabeza	trabajaba	a	trompicones.

Sintió	 cierto	 regusto	 amargo	 al	 recordar	 dónde	 había	 visto	 el	 símbolo	 del	 que
hablaba	 Samael.	 Lo	 había	 encontrado	 la	 tarde	 en	 que	 usó	 el	 decodificador	 de	 su
madre	para	entrar	en	su	consola	y	descubrir	el	catálogo	de	maridos	potenciales	con
los	que	Cordelia	barajaba	casarla.	Aunque	aquel	fue	el	descubrimiento	que	marcó	su
tarde	 de	 espía	 (un	 descubrimiento	 tan	 desagradable	 que	 no	 volvió	 a	 acercarse	 a	 la
consola	de	Cordelia),	no	pudo	evitar	fijarse	en	la	gran	cantidad	de	carpetas	privadas
que	poblaban	el	escritorio	de	su	madre,	todas	identificadas	con	símbolos	extraños,	la
mayoría	meros	garabatos	sin	sentido.	Y	entre	ellos	estaba	el	símbolo	del	aspa	con	un
círculo	en	el	centro,	atravesada	por	una	línea	horizontal	y	coronada	por	dos	puntos.	El
logo	del	sueño	de	Samael.

Necesitaba	 acceder	 de	 nuevo	 al	 decodificador	 de	 su	 madre.	 Y	 no	 sería
complicado:	tras	más	de	un	susto	al	creer	que	lo	había	perdido,	había	hecho	una	copia
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que	guardaba	como	si	fuera	algún	tesoro	estrambótico	en	una	jarrita	en	su	habitación.
De	nuevo	le	temblaron	las	manos,	de	forma	casi	imperceptible.	Inspiró	con	lentitud	y
expulsó	luego	el	aire	de	golpe,	emocionada	como	pocas	veces	antes	lo	había	estado.

Era	ahora	o	nunca.	Debía	actuar.
Entró	en	el	cuarto	de	Cordelia	como	había	entrado	mil	veces,	pero	hoy	se	sentía

una	intrusa,	una	ladrona	en	su	propio	hogar.	Fue	una	sensación	tan	desagradable	que
estuvo	 tentada	 de	 abandonar,	 pero	 entonces	 recordó	 que	 su	 madre	 estaba
manipulando	sus	sueños,	leyendo	sus	conversaciones	privadas	(¡menos	mal	que	a	las
más	 recientes	 no	 tenía	 acceso!),	 y	 todo	 remordimiento	 desapareció.	 La	 copia	 del
decodificador	estaba	donde	debía.	La	cogió	con	renuencia,	como	si	fuera	un	insecto
repugnante	o	algo	que	pudiera	estallar	en	cualquier	momento;	una	vez	que	lo	tuvo	en
su	poder,	no	 le	costó	ningún	 trabajo	acceder	a	 la	consola	de	su	madre;	 las	carpetas
estaban	donde	recordaba,	aunque	su	número	era	mayor	de	lo	que	había	esperado.	Y
en	una	de	ellas	lucía,	siniestro,	el	símbolo	de	Samael.	Entró	en	la	carpeta:	estaba	llena
de	 archivos	 y	 documentos	 y,	 en	 grandes	mayúsculas,	 aparecía	 sobre	 ellos	 un	 título
ominoso.	PROYECTO	ONIRIA.	CONFIDENCIAL:	NIVELES	8	Y	SUPERIORES.	Aguantó	el	aliento
unos	 segundos.	 Sabía	 que	 su	 madre	 tenía	 un	 estatus	 de	 peso	 en	 la	 jerarquía	 del
departamento,	pero…	¿tanto	como	para	trabajar	con	proyectos	tan	sensibles?	Durante
un	par	de	minutos	permaneció	inmóvil,	sin	saber	qué	hacer.	Su	curiosidad	la	impelía
a	 seguir	 leyendo,	 pero	 por	 otro	 lado	 la	 sensación	 de	 desobediencia,	 de	 salirse	 del
marco	 de	 lo	 aceptable,	 la	 angustiaba.	Leer	 cualquier	 documento	 de	 esa	 carpeta	 sin
tener	el	nivel	adecuado	era	 ilegal.	Podrían	enviarla	a	un	campo	de	 trabajo	 solo	por
abrir	uno	de	ellos.	Pero	estaba	segura	de	que	el	logotipo	era	el	símbolo	que	buscaban,
y	de	alguna	manera	ese	proyecto	tenía	que	estar	relacionado	con	la	chica	del	sueño.
¿Cómo	no	 seguir	 adelante?	Fue	examinando	 los	documentos	 con	prisa,	 absorta	por
completo	en	algo	que	parecía	formar	parte	de	una	película	de	espías	a	la	vieja	usanza,
de	esas	que	tanto	le	gustaban	a	Sammy,	repletas	de	extrañas	conspiraciones.	Aunque
los	 archivos	 carecían	 de	 información	 detallada,	 el	 Proyecto	 Oniria	 parecía	 estar
relacionado	 con	 las	 zonas	 muertas,	 aquellas	 que	 tras	 la	 guerra	 habían	 quedado
afectadas	 por	 la	 radiación	 y	 que	 el	 Departamento	 de	 Recuperación	 del	 Espacio	 se
encargaba	de	intentar	restaurar.	Por	lo	que	apuntaban	los	documentos,	parecía	que	se
llevaba	a	cabo	algún	tipo	de	actividad	gubernamental	en	un	centro	establecido	en	la
zona	45G.	Los	archivos	eran	sobre	todo	hojas	de	pedidos,	solicitudes	firmadas	por	su
madre	 que	 indicaban	 qué	 se	 necesitaba	 en	 dicho	 centro,	 listas	 largas	 que	 incluían
desde	equipo	médico	a	productos	de	limpieza	o	mobiliario.	Su	madre	se	encargaba	de
suministrar	con	todo	lo	necesario	a	 los	equipos	antirradiación	de	las	zonas	muertas,
era	parte	de	su	trabajo,	pero	aquí	todo	se	salía	de	lo	normal.	El	equipo	médico,	por
ejemplo,	iba	mucho	más	allá	de	un	botiquín	de	primeros	auxilios	para	los	operarios:
¿para	 qué	 querrían	 estos	 una	 caja	 de	 doscientas	 jeringas	 o	 varios	 bidones	 de	 suero
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nutricional?
Suspiró,	no	podía	seguir	arriesgándose,	no	quería	ni	pensar	qué	podía	suceder	si

su	madre	intentaba	conectarse	desde	el	trabajo	a	su	consola	y	descubría	que	ya	había
alguien	 dentro	 de	 ella,	 por	 no	 hablar	 de	 lo	 que	 podría	 ocurrir	 si	 entrase	 en	 ese
momento,	de	regreso	al	domicilio.	Tenía	lo	más	importante:	una	serie	de	coordenadas
que	 se	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 en	 los	 documentos	 que	 había	 abierto.	 Con	 la	 escasa
calma	que	le	permitía	la	situación,	apagó	la	consola,	dejó	el	decodificador	donde	lo
había	encontrado	y	regresó	a	su	dormitorio.

Apenas	 encendió	 su	 consola	 se	 lanzó	de	 nuevo	 a	 la	 red	 pirata.	 «Por	 favor,	 que
estén	 conectados,	 que	 estén	 conectados»,	 se	 decía,	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras
comenzaban	a	aparecer	en	pantalla	las	listas	de	canales	de	los	servidores	disponibles.

Anna	está	conectada.	Anna	se	suma	al	canal	31706H.

>Anna:	¿Hola?

Miró,	 esperanzada,	 la	 lista	 de	 contactos	 conectados.	 Tanto	 SamSagaz	 como
Dominó	y	Samael	permanecían	en	línea.

>Anna:	¿Hola?	Tengo	algo.
>SamSagaz:	¡Hola,	Anna!
>Samael:	¿Qué	es	lo	que	tienes?
>Anna:	El	logo.	El	símbolo.	Ya	sé	de	qué	me	sonaba.	Lo	había	visto	antes.
>Dominó:	¿Dónde?
>Anna:	Bueno,	eso	es	privado.	Por	ahora.	Lo	que	sí	puedo	deciros	es	que	se	trata

del	 logo	 de	 un	 proyecto	 del	 Gobierno.	 Sam,	 ¿seguro	 que	 este	 canal	 está
encriptado?

>SamSagaz:	Segurísimo,	toda	la	información	está	cerrada	para	cualquiera	que	no
disponga	de	acceso	a	esta	red	y	a	todas	las	contraseñas	correspondientes.

>Anna:	Más	nos	vale,	porque	lo	que	voy	a	contaros	es	confidencial.
>Samael:	Venga,	no	hay	riesgo	alguno.
>Anna:	Es	el	logo	de	un	proyecto	que	se	desarrolla	en	la	zona	45G.

Durante	unos	segundos	nadie	escribió	nada.	Se	los	imaginó	a	todos	concentrados,
buscando	información	sobre	aquella	área	en	las	redes.

>SamSagaz:	Es	una	zona	muerta.
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>Anna:	Lo	sé.
Comenzó	a	teclear	la	siguiente	línea	de	texto,	pero	Samael	la	interrumpió.
>Samael:	El	Valle	de	las	Mariposas.
>Anna:	¿De	qué	hablas?
>Samael:	La	zona	45G.	Está	entre	dos	montañas.	Antes	había	un	pequeño	centro

zoológico	 justo	 en	 el	 cruce	 de	 colinas,	 con	 uno	 de	 los	 mariposarios	 más
importantes	del	mundo.	Mi	abuelo	me	hablaba	a	veces	de	ese	sitio.	Antes	de
la	guerra	esa	zona	se	llamaba	el	Valle	de	las	Mariposas.

De	 nuevo	 se	 produjo	 un	 intenso	 silencio	 virtual.	 No	 hubo	 ningún	 mensaje	 en
pantalla	durante	largo	rato.

>SamSagaz:	Así	que	mariposas.	Demasiada	coincidencia,	¿no	creéis,	chicos?
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INTERLUDIO:	DOMINÓ

Delante	 de	 la	 consola,	Dominic	 intentaba	 analizar	 sus	 propios	 sentimientos.	 El
símbolo,	las	nuevas	pistas,	la	reacción	de	Anna…	todo	los	acercaba	más	a	desvelar	el
misterio	de	aquel	sueño.	Le	sorprendió	su	falta	de	emoción.	El	sueño	era	importante,
eso	lo	sabía,	pero	el	sueño	en	sí	no	era	su	motor	de	arranque,	su	razón	para	contactar
con	otros	soñadores,	 su	 razón	para	buscar	 respuestas.	A	diferencia	de	 los	demás,	 la
chica	morena	no	era	lo	que	lo	motivaba.

Dominic	 (Dominó	para	 los	amigos	virtuales)	 siempre	se	preguntaba	si	era	 justo
cargar	 con	 la	 culpa	 de	 otros.	 Se	 preguntaba	 también	 por	 el	 concepto	 de	 justicia,
mucho	más	de	lo	normal	en	un	chico	de	quince	años.	Cuando	los	vecinos	de	su	edad
quedaban	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Salamandra	 (aquella	 explanada	 rodeada	 de	 cristal	 del
Nivel	3,	la	que	lindaba	con	el	edificio	de	la	señora	Lamart	y	con	el	apartamento	del
viejo	que	alimentaba	a	una	 rata	a	escondidas)	para	 tomarse	unas	Biorrit	y	practicar
con	sus	patinetes,	él	permanecía	en	casa,	con	su	consola,	e	investigaba	qué	decían	los
grandes	sobre	aquello	de	la	justicia,	a	pesar	de	que	la	gran	plaza	(llena	de	jóvenes	que
se	 conocían	 desde	 niños,	 hijos	 de	 padres	 que	 se	 conocían	 desde	 la	 guerra,	 que	 se
debían	 alguna	 extraña	 fidelidad	 de	 supervivientes)	 estaba	 tan	 solo	 a	 una	 parada	 de
vagón	 eléctrico	 de	 su	 propia	 vivienda,	 a	 apenas	 tres	 pisos	 del	 temido	 suelo.	 Pero
Dominic	llevaba	tiempo	sin	asomar	por	allí	con	su	patinete	rojo,	que	de	todas	formas
a	 estas	 alturas	 ya	 habría	 pasado	 de	 moda	 (y	 uno	 no	 era	 nadie	 en	 la	 plaza	 de	 la
Salamandra	si	no	portaba	lo	último	en	patinetes,	ya	fueran	Calavera,	Vili	o,	si	te	había
tocado	la	lotería,	Butcharnó).

Salía	poco	de	casa	desde	que	había	empezado	a	cavilar	acerca	de	la	Justicia,	así,
con	 mayúscula.	 Era	 un	 fundamento,	 un	 Trascendente,	 algo	 más	 allá	 de	 las
limitaciones	del	propio	ser	humano,	o	eso	le	habían	enseñado	su	consola	y	las	clases
gratuitas	 del	 sistema	 educativo	 público.	 Pero	 había	 redes,	 redes	 ocultas	 y	 no
autorizadas,	 a	 las	 que	 podía	 acceder	 cualquier	 persona	 que	 tuviera	 determinados
conocimientos	y	claves,	redes	en	las	que	se	hablaba	de	antiguos	pensadores,	antiguos
hombres	y	mujeres	de	inteligencia	extraña,	aquellos	a	los	que	denominaban	filósofos.
Algunos	 conceptos,	 como	 karma,	 libre	 albedrío,	 predeterminación,	 herencia,
iluminaban	y	oscurecían	a	la	vez	su	mente.	Al	fin	y	al	cabo,	hacían	que	se	preguntase
cosas	 incómodas.	La	 justicia,	el	 fundamento	 incorruptible	apoyado	por	 las	mayores
personalidades,	 los	 mejores	 profesores	 y	 líderes,	 lo	 excluía	 de	 culpa.	 ¿Por	 qué,
entonces,	pagaba	él	por	el	crimen	de	otro?

Desde	el	suicidio	de	su	hermano,	de	aquel	hombre	al	que	apenas	había	conocido,
que	 le	sacaba	 tantos	años	y	 tantas	vidas,	 todo	había	sido	un	desastre	 tras	otro:	diez
años	de	desastres	encadenados.	Una	vez,	una	extraña	había	intentado	acuchillar	a	su
madre	 en	 el	mercado;	 tras	 eso,	 el	Departamento	 de	 Seguridad	 los	 había	 dotado	 de
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protección:	 tres	 agentes	 que	 se	 turnaban	 para	 vigilar	 a	 los	 suyos	 y	 se	 ayudaban	 de
todo	 tipo	 de	 cámaras	 e	 instrumentos	 de	 vigilancia.	 Le	 avergonzaba	 pensarlo,	 pero
Dominic	sospechaba	que	no	era	más	que	una	excusa	para	tenerlos	controlados	a	ellos,
a	 los	 familiares,	como	si	 la	maldad	se	 llevara	en	 la	 sangre,	como	si	el	horror	 fuese
genético.	Y	al	final,	después	de	todo,	su	madre	no	había	presentado	cargos	contra	la
mujer.	Cómo	hacerlo,	si	el	hijo	de	su	atacante	había	sido	una	de	las	víctimas	del	suyo.

Dominic	 había	 leído	 que	 en	 situaciones	 de	 estrés	 prolongado	 las	 parejas	 solían
dividirse.	Al	principio	no	había	ocurrido	así	en	el	seno	de	su	familia,	que,	 frente	al
choque	de	lo	increíble,	de	lo	inaudito,	frente	a	la	locura	de	ese	hado	que	se	les	venía
encima,	 pareció	 unirse	 en	 torno	 a	 un	 solo	 núcleo	 indestructible	 llamado	hogar.	 Sin
embargo,	 aquella	 ilusión	 duró	 poco,	 y	 pronto	 comenzaron	 a	 aparecer	 los	 primeros
indicios	de	que	sus	padres	no	eran	más	que	dos	muertos	vivientes,	dos	personas	que
hablaban,	andaban	y	comían	como	si	nada	ocurriese,	cuando	en	sus	ojos	asomaba	el
agujero	negro	que	los	vaciaba	por	dentro.

Dominic	pensaba	a	veces	que	sus	vidas	no	habían	comenzado	con	su	nacimiento,
sino	con	el	crimen	de	su	hermano;	como	si	cualquier	hecho	anterior	no	fuera	más	que
un	episodio	de	un	serial,	o	un	sueño	 lejano	y	borroso.	Nada	había	mejorado	con	el
tiempo.	 Los	 días	más	 difíciles	 fueron	 aquellos	 en	 los	 que	 parecía	 que	Dominic	 no
existía,	días	en	los	que	sus	padres	evitaron	su	contacto,	como	si	no	quisieran	recordar
que	 tenían	 otro	 hijo	 que	 podría	 traicionarlos	 del	 mismo	modo	 que	 había	 hecho	 el
primogénito.	Pronto	aprendió	a	valerse	por	sí	mismo,	a	depender	de	la	generosidad	de
un	par	de	familias	vecinas	que	todavía	respetaban	los	sagrados	lazos	de	unión	de	la
posguerra.	 Con	 la	 excepción	 de	 aquellas	 personas,	 el	 mundo	 externo	 se	 convirtió,
cada	vez	más,	en	un	ente	extraño	con	el	que	no	se	atrevía	a	confraternizar,	un	espacio
lleno	de	familiares	de	víctimas	dispuestos	a	tomarse	la	venganza	por	su	mano	de	mil
maneras	diferentes.

Y	el	 rencor	no	cesaba	con	el	paso	de	 los	 años;	 seguía	presente	y	agresivo.	Los
constantes	ataques,	el	desprecio,	la	pesadilla	diaria	que	era	para	su	familia	trabajar	o
acudir	a	cualquier	 reunión	social,	acabaron	por	hacer	mella.	Un	día	se	 levantó	y	su
padre	 no	 estaba	 allí.	 Lo	 buscaron	 durante	 meses,	 hasta	 aceptar	 por	 fin	 que	 no
volvería.	 Se	 rumoreaba	 que	 se	 había	 suicidado,	 al	 igual	 que	 su	 hijo	 mayor;	 había
quien	decía	que	había	aparecido	muerto,	flotando	en	el	río	de	basura	que	atravesaba
la	parte	más	deprimida	de	la	ciudad;	y	hasta	alguien	había	dicho	haberlo	visto	salir	a
pie	de	la	urbe	y	desaparecer	envuelto	en	una	nube	de	radiación.	Gracias	a	la	herencia
de	 sus	abuelos,	 su	madre	y	él	habían	conseguido	 sobrevivir,	 aunque	a	duras	penas.
Ella	se	volvió	cada	vez	más	taciturna,	se	encerró	cada	vez	más	en	su	casa	y	más	en	sí
misma,	hasta	el	punto	de	que	ya	nunca	salía:	ni	del	hogar	ni	de	su	cabeza.	Y	Dominic
se	quedó	realmente	solo.

Un	tiempo	después	de	la	desaparición	de	su	padre,	Dominic	comenzó	a	salir	con
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chicas,	tal	vez	porque	buscaba	en	la	calidez	femenina	el	afecto	de	una	madre	que	lo
había	 olvidado.	 Buscaba	 jóvenes	 con	 propiedades	 mágicas:	 guapas,	 algo	 frívolas,
habladoras,	 risueñas,	 que	 abrazaban	 con	 demasiada	 frecuencia	 a	 los	 demás.	 A
Dominic	le	servían	de	bálsamo	reparador,	como	si	pudiera	refugiarse	en	sus	oasis	de
nimiedades,	como	si	de	repente	cobrase	vital	importancia	conocer	la	diferencia	entre
un	vestido	y	una	combinación	de	camiseta	y	falda,	o	la	distinción	de	vida	o	muerte
entre	sandalias	y	zuecos.	Aquellas	chicas	tenían	faldas	cortas,	piernas	largas	y	nunca
llevaban	 zapatos	 planos;	 no	 eran	 reticentes	 a	 intimar	 y	 Dominic,	 cuya	 libido
adolescente	parecía	haberse	convertido	en	una	locomotora	sin	frenos	que	descarrilaba
cuesta	abajo,	agradecía	la	generosidad	con	que	ellas	procuraban	ganarse	su	cariño	a
través	de	la	hidalguía	de	sus	cuerpos.

De	cualquier	forma,	pese	a	su	interés	físico,	no	había	llegado	a	sentir	verdadero
afecto	por	ninguna	de	ellas.	Sospechaba	que	su	capacidad	para	amar	había	quedado
mermada	 tras	 la	 inevitable	catástrofe	que	era	 su	vida	 familiar;	 sospechaba	a	 su	vez
que	esta	insensibilidad,	así	como	la	fama	oscura	que	le	proporcionaba	ser	hermano	de
quien	era,	lo	convertía	en	un	reto	que	atraía	a	las	jóvenes	de	su	edad	como	moscas	a
la	porquería.	De	un	modo	parecido,	el	sueño	con	la	joven	de	las	mariposas	le	había
producido	cierto	impacto	racional,	pero	una	respuesta	emotiva	muy	escasa.

Dos	cosas	le	habían	quedado	claras	al	despertar.	Primero,	que	no	se	trataba	de	un
sueño	ordinario,	corriente,	programado;	segundo,	que	esa	chica	existía	y	que	estaba
en	apuros.	Dominic	intuía	que	el	sentimiento	de	culpabilidad	asociado	a	lo	que	había
hecho	su	hermano	lo	arrastraba	a	una	inevitable	cruzada	en	busca	de	redención:	de	la
suya,	de	la	de	su	familia,	de	la	de	su	nombre.	Si	Dominic	hubiese	creído	en	conceptos
como	 la	 fatalidad	 o	 el	 destino,	 habría	 asegurado	 que	 salvar	 a	 esa	 chica	 de	 ojos
inmensos	era	su	camino,	el	papel	que	alguna	entidad	superior	le	había	otorgado	en	el
gran	 teatro	del	mundo.	Pero	Dominic	se	resistía	a	seguir	 reflexionando	sobre	 temas
dolorosos	e	inquietantes,	y	se	armó	con	la	seguridad	de	tener	un	objetivo	claro,	fuera
cual	fuese	su	motivación	subconsciente.	Y	ese	objetivo	era	poderoso,	era	simple.	Era
hora	 de	 olvidarse	 de	 sus	 propios	 demonios	 y	 de	 enfrentarse	 a	 los	monstruos	 reales
que	esperaban	ahí	fuera.

A	Dominic	 le	 habían	 llamado	 la	 atención	 algunos	 aspectos	 del	 sueño.	No	 tanto
que	 la	 chica	 lo	 hubiese	 besado,	 pues	 no	 era	 ni	 la	 primera	 ni	 la	 última	 vez	 que	 un
sueño	contenía	besos.	No	era	el	beso	lo	que	lo	cegaba.	En	el	sueño	quedaba	bastante
claro	 que	 la	 joven	 se	 hallaba	 en	 algún	 tipo	 de	 encierro.	 Algo	 la	 amenazaba,	 la
perseguía,	 una	 sombra	 se	 asomaba	 en	 cada	 esquina,	 dejaba	 ver	 garras,	 dientes	 y
armas	 vestida	 con	 un	 rostro	 que	 él	 conocía	 demasiado	 bien.	 Era	 imposible	 que	 el
sueño	 representara	 algo	 real,	 y	 sin	 embargo	 nunca	 había	 estado	 tan	 seguro;	 existía
aquella	 chica	 morena	 con	 un	 colgante	 en	 forma	 de	 mariposa	 y	 existía	 un	 terrible
monstruo	que	deseaba	hacerle	daño,	tal	vez	incluso	matarla,	como	ya	había	hecho	con
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tantísimas	 personas.	 Era	 una	 bestia	 que	Dominic	 había	 dado	 por	muerta,	 pero	 que
había	reaparecido	y	volvía	a	amenazar	a	seres	inocentes.	Tenía	que	rescatar	a	la	joven
porque	estaba	a	merced	de	un	monstruo.

A	merced	de	su	hermano.

No	tardó	en	recurrir	a	las	redes	privadas,	a	los	sistemas	piratas.	Sospechaba	que	si
la	 llamada	 de	 socorro	 había	 llegado	 hasta	 él,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 su
desesperación	 se	 hubiera	 proyectado	 también	 a	 otras	 personas.	 Por	 mucho	 que	 el
sueño	tuviese	un	mensaje	personal,	dirigido	de	manera	obvia	a	Dominic,	conocía	lo
suficiente	la	tecnología	onírica	(¿no	era	esta	la	especialidad	de	su	padre,	la	que	había
sido	 la	 especialidad	 de	 su	 hermano?	 Era	 parte	 de	 su	 herencia	maldita)	 como	 para
saber	que	la	emisora	habría	utilizado	elementos	básicos	para	luego	aderezarlos	con	el
subconsciente	del	soñador.	Del	mismo	modo	sabía,	si	bien	no	quería	creerlo,	que	el
rostro	de	su	hermano	podría	haber	sido	una	aportación	suya.	Pero	se	trataba	de	una
posibilidad	 que	 no	 podía	 ignorar:	 que	 el	 monstruo	 siguiese	 vivo,	 que	 el	 monstruo
anduviese	suelto.

Le	 sorprendió	 lo	pronto	que	aparecieron	otros	 afectados	por	 el	 sueño.	Desde	el
principio	se	había	planteado	su	existencia	como	posibilidad,	pero	acudir	a	 las	redes
ilegales	había	sido	más	un	recurso	informativo	que	una	búsqueda	social;	una	manera
de	encontrar	referencias	que	lo	ayudaran	a	identificar	 localizaciones	geográficas,	de
encontrar	pistas	que	lo	condujeran	hasta	ella.	Y	así	había	llegado	hasta	Samael,	hasta
SamSagaz,	 hasta	 Anna,	 Vito	 y	 Davos.	 Parecían	 personas	 agradables,	 inteligentes.
Samael	 sobre	 todo	 le	 inspiraba	 confianza;	 parecía	 capaz	 de	 tomar	 decisiones	 y
demostraba	amplios	conocimientos	sobre	la	tecnología	del	sueño.	Davos	y	SamSagaz
eran	risueños,	bromistas,	y	se	preguntaba	hasta	qué	punto	eran	conscientes	de	lo	que
implicaba	ese	gran	lío	en	el	que	estaban	metiéndose.	Anna	y	Vito	eran	complicados
de	descifrar,	su	participación	en	el	chat	era	escasa	y	muy	seria,	y	Dominic	intuía	que
tenían	información	que	no	compartían	con	el	resto,	pero	¿quién	era	él	para	echárselo
en	cara?	Por	 razones	obvias	no	 les	había	 contado	 lo	del	monstruo,	ni	 el	 rostro	que
vestía	en	su	sueño,	ni	qué	significaba	para	él.	Pero	pronto	habría	una	fecha,	una	hora,
una	meta	clara	y	definida.	Se	les	llenaba	la	boca	de	precauciones,	de	excusas,	pero	él
sabía	muy	bien	que,	una	vez	localizado	el	lugar	donde	estaba	prisionera	la	muchacha
de	las	mariposas,	no	habría	forma	de	volver	atrás.

Dominic	 Zola	 apagó	 la	 imagen	 proyectada	 del	 chat.	 No	 sabía	 si	 resistiría	 la
espera.
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LA	MUÑECA,	EL	DUENDECILLO,	EL	INOCUO,	EL
PARANOICO	Y	EL	MUTANTE

Anna	 era	 como	 una	 muñeca	 de	 porcelana,	 agradable	 de	 mirar	 pero	 vacía	 en
esencia.

Esa	fue	su	primera	impresión	al	verla	descender	de	la	aerofurgo	de	Sammy.	Era
una	 muchacha	 rubia	 y	 artificial,	 una	 joven	 de	 los	 barrios	 altos,	 con	 el	 toque	 de
maquillaje	 justo,	 con	 la	 cantidad	 de	 perfume	 exacta	 y	 tan	 fuera	 de	 lugar	 en	 aquel
callejón	como	un	unicornio.	La	vio	mirar	a	su	alrededor	con	un	mohín	que	no	supo	si
calificar	de	superioridad	o	de	llano	desprecio	hacia	el	escenario	que	la	rodeaba.	Hasta
pareció	dudar	a	la	hora	de	descender	del	vehículo,	como	si	le	repugnara	pisar	aquella
callejuela	 con	 sus	 inmaculadas	 botitas.	 Anna	 le	 cayó	 mal	 de	 inmediato.	 Se
presentaron	 con	 frialdad,	 tensos.	 Pensar	 que	 esa	 muchachita	 insulsa	 había	 estado
cerca	 de	 la	 soñadora,	 que	 había	 compartido	 espacio	 con	 ella,	 lo	 desagradaba
sobremanera.	Le	hacía	sentir	que	su	propio	encuentro	quedaba	rebajado,	mancillado.
Resultaba	extraño	pero,	en	cierto	modo,	se	sentía	traicionado.

Sammy,	al	contrario,	lo	ganó	de	entrada.	Su	cara	pecosa,	la	vivacidad	de	sus	ojos
verdes	y	el	desparpajo	natural	de	aquel	diminuto	muchacho	fueron	para	él	como	un
soplo	de	aire	fresco	tras	la	hosca	despedida	de	su	padre	y	el	engreimiento	de	la	chica
bien.

—¿Cómo	has	conseguido	esa	furgoneta?	—preguntó	Dominic,	un	joven	negro	de
ojos	oscuros,	alto	y	delgado,	el	primero	en	llegar	al	punto	acordado	de	reunión.

—Se	la	he	pedido	a	mi	padre	—explicó	Sammy—.	Le	conté	que	quería	enseñarle
el	 desguace	 a	 una	 amiga	 y	 casi	 se	 echó	 a	 llorar	 de	 la	 emoción.	 Dijo	 que	 estaba
orgulloso	de	mí	y	me	dio	un	abrazo.	No	termino	de	entenderlo	—señaló	con	fingida
inocencia	mientras	se	sacaba	algo	del	bolsillo	interior	de	su	cazadora—.	Hasta	me	ha
dado	una	ristra	de	caramelos,	supongo	que	para	celebrarlo	—comentó	al	tiempo	que
desenrollaba	ante	ellos	una	tira	ridículamente	larga	de	preservativos.

Ismael,	a	su	pesar,	se	echó	a	reír	ante	la	ocurrencia.	Anna	enrojeció,	miró	al	suelo
y	masculló	algo	que	nadie	llegó	a	entender.	Dominic	se	limitó	a	enarcar	una	ceja	de
forma	 significativa.	 Si	 había	 una	 palabra	 para	 describir	 a	 aquel	 muchacho	 era
«inocuo»;	parecía	tener	muy	poco	interés	en	lo	que	estaba	sucediendo,	como	si,	en	el
fondo,	no	fuera	con	él.

—No	sé	qué	esperáis	de	esta	excursión	—dijo	una	voz	a	su	espalda	al	tiempo	que
Sammy	guardaba	otra	vez	los	condones	en	el	bolsillo—.	Pero	si	tienes	intención	de
usar	todo	eso,	va	a	ser	más	divertida	de	lo	que	esperaba.

El	recién	llegado	era	un	muchacho	de	una	altura	considerable;	el	flequillo	de	su
pelo,	largo	y	sedoso,	le	caía	sobre	la	frente	como	un	cortinaje	pajizo	que	solo	dejaba	a
la	vista	el	ojo	derecho,	de	un	magnífico	azul	claro.	Lo	acompañaba	otro	 joven	que
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parecía	su	antítesis	en	todo:	moreno,	bajito	y	bastante	poco	agraciado.
El	rubio	se	presentó	como	Aaron	y	centró	su	atención	de	inmediato	en	Anna.	Le

lanzó	 una	mirada	 apreciativa	 de	 arriba	 abajo,	 con	 paradas	 estratégicas	 en	 cadera	 y
pecho,	 que	 contrarió	 hasta	 al	 propio	 Ismael.	Más	 si	 cabe	 cuando,	 tras	 un	 golpe	 de
viento,	 el	 flequillo	 del	muchacho	 se	 agitó	 y	 dejó	 ver	 lo	 que	 ocultaba:	 donde	 debía
estar	el	ojo	izquierdo	solo	había	piel	lisa	y	limpia,	la	prolongación	de	la	mejilla	y	el
pómulo,	 sin	 rastro	 siquiera	 de	 cuenca.	 Aquel	 joven	 era	 un	 mutante,	 uno	 de	 los
desdichados	que	habían	nacido	con	deformaciones	producidas	por	la	radiactividad.

—Soy	Davos	 en	 el	 canal	—les	 explicó	 a	 todos,	 aunque	 su	 atención	 continuaba
centrada	en	Anna—.Y	él	es	el	magnífico	Vito.	No	se	fiaba	demasiado	de	vosotros	y
por	eso	hemos	quedado	un	poco	antes	—dijo—.	Que	no	salga	de	aquí,	pero	me	temo
que	nuestro	amigo	es	un	poco	paranoico.	Ni	siquiera	ha	querido	decirme	si	Vito	es	su
verdadero	nombre.

El	aludido	lo	miró	con	expresión	sombría.
—He	soñado	con	ella;	no	necesitáis	saber	nada	más	de	mí	—afirmó	mientras	los

miraba	de	uno	en	uno.	Iba	cargado	con	una	mochila	tan	enorme	que	lo	doblaba	hacia
delante	de	manera	exagerada—.	Ni	yo	de	vosotros.	Estamos	aquí	para	 rescatar	a	 la
soñadora	del	monstruo.	Por	eso	nos	ha	convocado	y	eso	es	lo	que	tenemos	que	hacer.

—No	vamos	a	rescatar	a	nadie	—dijo	Aaron.	A	pesar	de	contar	con	un	solo	ojo,
había	 que	 reconocer	 que	 el	 joven	 disfrutaba	 de	 un	 atractivo	 inusual,	 como	 si	 la
naturaleza	 hubiera	 querido	 equilibrar	 su	 tara	 con	 el	 don	 de	 la	 belleza—.	 No	 sé
vosotros,	 pero	 yo	 no	 soy	 demasiado	 heroico.	Ya	 tengo	 bastante	 con	 que	me	miren
raro	por	la	calle,	no	quiero	meterme	en	problemas.

Ismael	asintió.
—Vamos	 a	 acercarnos	 al	 valle	 a	 echar	 un	 vistazo,	 nada	 más.	 Si	 vemos	 algo

extraño,	por	poca	cosa	que	sea,	llamaremos	al	Departamento	de	Seguridad	y	que	se
encarguen	ellos.

Miró	receloso	a	Anna.	La	muchacha	se	había	mostrado	reticente	con	ese	plan	en
el	 canal,	 no	 parecía	 demasiado	 convencida	 de	 que	 dar	 parte	 al	 Departamento	 de
Seguridad	fuera	buena	idea	y	eso	había	acrecentado	las	sospechas	de	Ismael.	Habían
intentado	 averiguar	 de	 dónde	 había	 sacado	 la	 información	 sobre	 el	 logo	 y	 el	 valle,
pero	se	había	negado	a	dar	explicaciones.	Era	evidente	que	ocultaba	algo.

—Sin	 problemas	 —corroboró	 Sammy—.	 Además,	 tampoco	 tenemos	 mucho
tiempo	para	corretear	de	aquí	para	allá;	mi	padre	necesita	la	furgoneta	de	vuelta	esta
noche.

El	pelirrojo	se	aposentó	en	el	 sillón	del	conductor	mientras	 Ismael	se	echaba	 la
mochila	 al	 hombro.	Cuando	 entró	 en	 la	 furgoneta	 tras	Anna,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Sammy	 apenas	 llegaba	 al	 volante;	 de	 hecho,	 para	 conseguirlo,	 se	 ayudaba	 de	 un
cojín.
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—¿Seguro	que	eres	capaz	de	conducir	esto?	—le	preguntó,	dubitativo.	Las	manos
del	muchacho	parecían	demasiado	pequeñas	para	manejar	los	controles	y	el	volante.

—No	 te	 preocupes,	 sé	 conducir	—dijo—.	Mi	 padre	me	 enseñó	 el	 año	 pasado.
Está	obsesionado	con	la	idea	de	que	tiene	que	prepararme	lo	mejor	posible	para	el	día
de	mañana.	—Levantó	una	tapa	ubicada	en	el	lateral	del	salpicadero—.	Le	ha	costado
tantísimo	llegar	a	donde	está	que	tiene	miedo	de	que	yo	la	fastidie	cuando	se	muera.
Al	 menos	 conducir	 es	 divertido,	 la	 contabilidad	 y	 la	 gestión	 de	 empresas	 pueden
resultar	un	coñazo,	os	lo	juro.	—Hurgó	en	el	cableado	que	había	quedado	a	la	vista;
después,	 tras	 mirar	 un	 panel	 situado	 junto	 al	 volante,	 anunció—:	 Acabo	 de
desconectar	 el	 localizador	 de	 la	 furgoneta.	Desde	 este	 preciso	 instante	 y	 hasta	 que
vuelva	 a	 conectarlo	 estaremos	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 satélites	 de	 seguimiento.
Acabo	de	sacar	la	furgoneta	del	mapa.	¡Adoradme,	bellacos!

—¿Tu	padre	no	sospechará	si	le	pierde	el	rastro?	—preguntó	Dominic,	inclinado
hacia	delante	desde	los	asientos	traseros	que	compartía	con	Anna	y	Aaron.

—No	—contestó	Sammy	mientras	encajaba	a	golpes	la	tapa	del	salpicadero	en	su
sitio—.	Los	sistemas	de	localización	tienen	caídas	frecuentes.	Sobre	todo	cerca	de	las
zonas	muertas,	quizá	sea	por	la	radiación,	puede	que	interfiera	en	los	sistemas,	no	lo
sé…

A	la	mención	de	radiactividad,	Vito	abrió	la	enorme	mochila	que	había	colocado
entre	sus	piernas	y	sacó	de	ella	varios	botes	de	cremas	protectoras	y	lo	que	parecía	ser
un	enorme	pistolón	fabricado	a	base	de	válvulas.

—Me	he	tomado	la	libertad	de	traer	cremas	antirradiacion	y	un	contador	Geiger
—dijo—.	Lo	he	fabricado	esta	mañana.

—¿Te	has	hecho	un	contador	Geiger?	—preguntó	Anna,	admirada,	con	 los	ojos
muy	abiertos.

—Es	fácil	si	sabes	cómo	y	tienes	el	material	adecuado	—murmuró	Vito	mientras
accionaba	el	dispositivo.	Enseñó	las	lecturas	a	todos:	estaban	en	verde—.	El	Valle	de
las	Mariposas	está	en	plena	zona	muerta,	la	radiación	allí	tiene	que	ser	considerable.
Toda	precaución	es	poca.	—Del	bolsillo	de	la	parka	militar	que	vestía	sacó	un	puñado
de	 píldoras	 de	 color	 azul	 y	 considerable	 tamaño—.	 También	 he	 traído	 pastillas	 de
yodo	tratado.	Os	aconsejo	que	os	toméis	un	par	ya,	sin	esperar	más.

Todo	 aquel	 arsenal	 contra	 la	 radiación	 le	 hizo	 recordar	 a	 Ismael	 adónde	 se
dirigían	y	el	riesgo	que	corrían.	Sin	poder	evitarlo,	la	vista	se	le	desvió	hacia	el	único
ojo	de	Aaron.

—No	perdamos	la	calma	—aconsejó	Sammy.	La	aerofurgo	volvió	a	 la	vida	tras
un	 potente	 eructo	 y,	 con	 una	 suavidad	 sorprendente,	 alzó	 el	 vuelo—.	La	 furgoneta
cuenta	con	blindaje	especial	—explicó—.	El	desguace	está	cerca	de	una	zona	muerta;
de	hecho,	los	hombres	de	mi	padre	se	adentran	de	vez	en	cuando	en	ella	en	busca	de
material;	sé	que	no	es	muy	legal,	pero	eso	a	mi	querido	progenitor	le	importa	bastante
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poco.	 Bueno,	 a	 lo	 que	 iba:	mientras	 no	 salgamos	 del	 vehículo,	 estaremos	 a	 salvo,
¿vale?	Nadie	tiene	que	tomar	nada	si	no	quiere.

Tras	esa	información	todos	declinaron	la	oferta	de	Vito.
—Allá	 vosotros	—dijo	 él.	 Justo	 después	 se	metió,	 sin	 solución	 de	 continuidad,

dos	 píldoras	 en	 la	 boca	 que	 ayudó	 a	 bajar	 por	 su	 garganta	 con	 un	 trago	 de	 la
cantimplora	que	llevaba	enganchada	al	cinturón.	Tras	ello	comenzó	a	embadurnarse
el	rostro	y	las	manos	con	el	potingue	de	uno	de	sus	frascos.	Olía	a	menta.

Ismael	se	recostó	en	el	asiento.	No	era	la	primera	vez	que	volaba,	por	supuesto,
pero	sí	la	primera	en	la	que	ponía	rumbo	a	las	zonas	muertas.	No	pudo	evitar	recordar
todas	 las	 historias	 que	 había	 escuchado	 de	 niño	 sobre	 esos	 lugares,	 historias	 que
hablaban	de	las	temibles	criaturas	que	deambulaban	por	los	desiertos	radiactivos	a	la
caza	de	cualquier	cosa	que	llevarse	a	la	boca;	de	insectos	del	tamaño	de	edificios	en
lucha	 constante	 con	 engendros	mutados	 que	 una	 vez	 fueron	 hombres;	 de	 ejércitos
fantasmales	que	combatían	todavía	entre	sí,	desconocedores	de	que	la	guerra	ya	había
terminado,	ignorantes	de	que	era	la	radiación	y	no	la	vida	lo	que	los	animaba	a	seguir
luchando…	Sabía	 que	 todo	 eso	 no	 eran	más	 que	 cuentos	 para	 asustar	 a	 los	 niños,
tonterías	 y	 patrañas	 sin	 sentido,	 pero	 resultaba	 sencillo	 concederles	 un	 viso	 de
credibilidad	 cuando	 te	 dirigías	 al	 escenario	 donde	 supuestamente	 tenían	 lugar	 esas
historias.	Se	retiró	el	cabello	de	la	frente	y	resopló:	¿qué	estaban	haciendo?	¿En	qué
aventura	 estúpida	 se	 había	 embarcado?	 Ahí	 estaba,	 junto	 a	 un	 montón	 de
desconocidos	 de	 camino	 a	 las	 tierras	 envenenadas,	 empujados	 todos	 por	 un	 sueño
común	que	quizá	no	fuera	más	que	un	delirio.	Le	llegó	un	hálito	de	la	colonia	de	la
niña	bien	y	negó	con	la	cabeza.

—Esto	es	una	locura	—murmuró	lo	bastante	bajo	como	para	solo	escucharse	él.
El	sonido	de	su	voz	lo	perturbó	todavía	más.

Las	siluetas	de	 las	fábricas	comenzaron	a	deslizarse	ante	su	vista,	gigantescas	y
pesadas;	y,	por	un	instante,	 la	velocidad	de	la	furgoneta,	 la	dirección	del	vuelo	y	 la
perspectiva	 desde	 arriba	 le	 hicieron	 creer	 que	 aquellas	 moles	 estaban	 embistiendo
contra	la	ciudad	a	sus	espaldas.

De	pronto,	un	piloto	del	salpicadero	de	la	furgoneta	comenzó	a	parpadear.	Apenas
un	instante	después	el	contador	Geiger	casero	de	Vito	hizo	lo	mismo.	El	muchacho	se
enderezó	tan	rápido	en	el	asiento	que	a	punto	estuvo	de	volcar	su	mochila.

—Bienvenidos	a	Ciudad	Radiación	—canturreó	Sammy—.	No	asomen	cabezas	ni
extremidades	por	las	ventanillas	si	no	quieren	que	se	les	vuelvan	verdes.

Dejaron	atrás	la	última	fábrica,	un	pabellón	metalúrgico	abandonado	tiempo	atrás,
para	 entrar	 al	 fin	 en	 los	 yermos	 radiactivos.	 La	 luz	 parpadeante	 de	 los	 contadores
Geiger	pronto	se	hizo	continua,	así	como	las	miradas	de	los	muchachos	a	los	dígitos
de	 la	 pantalla.	 El	 terreno	 que	 sobrevolaban	 era	 color	 pizarra	 y	 estaba	 salpicado	 de
grietas	y	tremendas	hendiduras,	de	cañones	y	súbitas	elevaciones.	No	había	rastro	de
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vegetación,	todo	eran	rocas	diseminadas,	la	mayor	parte	de	ellas	quebradas,	como	si
algo	 o	 alguien	 las	 hubiera	 destrozado	 a	 golpes.	 El	 enemigo	 había	 arrasado	 con
bombas	 sucias	 todos	 los	 campos	 de	 cultivo	 de	 la	 zona,	 así	 como	 las	 pequeñas
poblaciones	 que	 se	 desperdigaban	 entre	 los	 grandes	 centros	 urbanos,	 por	 suerte	 la
mayoría	 deshabitadas	 antes	 de	 que	 eso	 ocurriera.	 Había	 sido	 una	 guerra	 cruenta,
salvaje,	sobre	todo	en	sus	primeros	compases.	Los	aliados	también	habían	usado	esa
táctica	 de	 bombardeos	masivos	 contra	 el	 enemigo,	 por	 supuesto.	Al	menos,	 ambos
bandos	 habían	 respetado	 los	 acuerdos	 de	 no	 bombardear	 las	 grandes	 ciudades.	 El
padre	de	Ismael	aseguraba	que,	de	haber	ocurrido	eso,	si	una	de	las	grandes	potencias
hubiera	 atacado	 por	 error	 o	 a	 sabiendas	 una	 gran	 ciudad,	 la	 guerra	 habría	 sido
muchísimo	más	corta.	Y	no	habría	habido	muchos	supervivientes	para	contarla.

—Estuvimos	 al	 borde	 del	 abismo	 durante	 años	—solía	 decir—.	Al	 borde	 de	 la
extinción	 de	 la	 especie	 humana.	 Hemos	 conseguido	 una	 nueva	 oportunidad.
Esperemos	haber	aprendido	la	lección.

Todos	 se	 sumieron	en	un	 tenso	 silencio;	hasta	Aaron,	que	durante	 todo	el	viaje
había	 intentado	 charlar	 con	 Anna,	 sin	 importarle	 que	 la	 muchacha	 lo	 ignorara	 o
respondiera	con	monosílabos,	calló,	con	la	vista	perdida	en	la	desolación	por	la	que
avanzaban.	Resultaba	difícil	concebir	que	tan	solo	a	unos	kilómetros	de	distancia	se
levantara	una	ciudad.	Aquel	paisaje	bien	podía	pertenecer	a	otro	planeta.

—¿Creéis	 que	 me	 crecerá	 un	 nuevo	 ojo	 si	 paso	 mucho	 tiempo	 en	 una	 zona
muerta?	—preguntó	Aaron	desde	atrás.

—Eso	es	una	tontería	—contestó	Dominic	sentado	a	su	lado—.	La	radiactividad
necesaria	para	causar	mutaciones	acabaría	contigo	antes	de	que	se	produjeran.	Y	aun
en	 el	 caso	 de	 que	 sobrevivieras,	 es	 improbable	 que	 sufras	 esa	mutación	 de	 la	 que
hablas.

Aaron	suspiró.
—Hoy	es	un	buen	día	para	aprender	palabras	nuevas,	querido	Dominó	—le	dijo

—.	Y	 le	 toca	 el	 turno	a	 la	palabra	«broma»:	dícese	de	 cuando	alguien	no	habla	 en
serio.	¿Me	sigues?

—Oh.	Claro.	—Dominic	balbuceó,	 incómodo—.	Perdón.	Todo	esto	me	 tiene	de
los	nervios,	lo	siento.

Vito	se	enderezó	todavía	más	en	su	asiento.	Había	sacado	de	su	mochila	un	nuevo
aparato	con	todo	el	aspecto	de	haberlo	fabricado	también	él	mismo	y,	al	parecer,	 lo
que	veía	en	él	no	le	gustaba	en	absoluto.

—¡Nos	estamos	desviando!	—exclamó	mientras	agitaba	el	artilugio,	algún	tipo	de
localizador	de	posición—.	¡No	vamos	al	Valle	de	las	Mariposas!	¡Vamos	en	dirección
contraria!	 —Miró	 horrorizado	 al	 piloto	 pelirrojo—.	 ¡¿Qué	 es	 esto?!	 ¡¿Qué	 estáis
tramando?!	¡¿Adónde	nos	lleváis?!

—No	 tramamos	 nada	 —dijo	 Sammy	 con	 voz	 pausada—.	 Simplemente	 no
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seguimos	la	ruta	directa.	Vamos	a	dar	un	rodeo.
—Pero	¡vamos	en	dirección	opuesta!	—insistió	Vito.	Tenía	los	ojos	desorbitados

y	parecía	a	punto	de	sufrir	un	ataque	de	nervios—.	¡Nos	estamos	alejando	de	nuestro
objetivo!

—¿Está	 diciendo	 la	 verdad?	 —preguntó	 Ismael,	 preocupado.	 ¿Y	 si	 era	 una
trampa?

—Dice	 la	 verdad	—corroboró	 Sammy,	 sin	 perder	 la	 calma—.	 Nuestra	 ruta	 de
vuelo	es	bastante	curiosa.	Y	todavía	lo	será	más,	pero	llegaremos	a	nuestro	destino,
os	lo	prometo.

—¿Puedes	 explicarme	 el	 porqué	 de	 tanto	 rodeo?	 —quiso	 saber	 Ismael.
Comenzaba	a	perder	la	paciencia.	Tenía	la	impresión	de	que	tanto	el	pelirrojo	como	la
chica	bien	los	mantenían	en	la	ignorancia	a	propósito.

—¿Tanto	trabajo	te	cuesta	confiar	en	los	demás?	—le	soltó	Anna	desde	atrás—.
Vamos	al	Valle	de	las	Mariposas.	Es	lo	que	queremos	todos.	¿No	te	basta	con	eso?

—Me	cuesta	 confiar	 en	 personas	 que	 acabo	de	 conocer,	 sí,	 y	más	 si	 sé	 que	 no
están	 siendo	 del	 todo	 sinceras	 conmigo	—dijo	 él—.	 Todos	 estamos	metidos	 en	 el
mismo	 barco	 y	 todos	 deberíamos	 tener	 la	 misma	 información	—añadió	 con	 rabia.
Miró	a	los	ojos	a	Anna—.	¿Qué	nos	estáis	ocultando?	—La	muchacha	le	sostuvo	la
mirada	sin	ningún	problema,	con	el	ceño	fruncido	y	expresión	hosca.

—Nada	importante	—contestó	al	final	a	regañadientes—.	Mi	madre	trabaja	para
el	 Departamento	 de	 Recuperación	 del	 Espacio,	 ¿vale?	 He	 tenido	 acceso	 a	 su
documentación	 privada,	 y,	 por	 favor,	 no	 me	 preguntéis	 cómo.	 En	 el	 Valle	 de	 las
Mariposas	 está	 una	 de	 sus	 estaciones.	 Exacto,	 justo	 en	 el	 sitio	 adonde	 vamos.	 Se
supone	 que	 están	 limpiando	 de	 radiactividad	 la	 zona	 para	 luego	 construir
invernaderos.	He	encontrado	mapas	suyos	con	las	rutas	más	seguras	para	llegar.	—Se
detuvo	un	 instante,	 como	 si	 se	 arrepintiera	de	proporcionarles	 tanta	 información—.
Sammy	nos	está	llevando	por	el	camino	menos	peligroso.	Eso	hace,	¿te	quedas	más
tranquilo	 ya?	 —le	 preguntó	 a	 Ismael	 con	 claro	 desprecio—.	 ¿Necesitas	 más
explicaciones,	chico	duro?

Antes	siquiera	de	que	hubiera	acabado	de	formular	esa	última	pregunta,	tanto	el
piloto	de	la	furgoneta	como	el	del	Geiger	de	Vito	abandonaron	su	amenazador	brillo
rojo	 constante	 y	 comenzaron	 a	 parpadear	 de	 nuevo.	 La	 radiación	 exterior	 había
descendido	de	forma	notable,	confirmando	las	palabras	de	la	joven.

—¿Tu	 madre	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 chica	 del	 sueño?	 —preguntó	 Aaron,
sorprendido.

—¡No!	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Anna—.	 Mi	 madre	 es	 coordinadora	 de
proyectos,	nada	más.	Lo	único	que	hace	es	sentarse	en	su	despacho,	mirar	informes,
hacer	presupuestos	y	pensar	con	quién	va	a	casarme.

Ismael	guardó	 silencio.	Durante	un	 instante	 estuvo	 tentado	de	pedir	disculpas	 a

www.lectulandia.com	-	Página	73



Anna,	 pero	 no	 tardó	 en	 cambiar	 de	 parecer.	 Todavía	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 la
muchacha	les	ocultaba	algo,	pero	ahora	mismo	se	sentía	incapaz	de	reprochárselo,	no
con	aquella	luz	parpadeante	que	se	burlaba	de	él	desde	el	salpicadero.

La	aerofurgo	siguió	con	su	vuelo	errático	a	 través	de	 las	zonas	muertas.	Vito	se
encargaba	 de	 informarles	 de	 cualquier	 cambio	 en	 la	 ruta	 nada	 más	 producirse.	 Y
gracias	a	eso	pronto	no	quedó	la	menor	duda	de	que	Sammy	y	Anna	habían	dicho	la
verdad:	 se	 aproximaban	 al	 Valle	 de	 las	Mariposas.	 Ismael	 se	 preguntó	 si	 la	 joven
morena	 también	 estaría	 allí.	 Cerró	 los	 ojos	 para	 evocar	 su	 recuerdo	 y,	 como	 de
costumbre,	sintió	como	el	corazón	se	 le	aceleraba	al	hacerlo.	 Incómodo	por	dejarse
llevar	 por	 ensoñaciones	 junto	 a	 aquel	 grupo	 de	 desconocidos,	 se	 recompuso	 en	 su
asiento.	 El	 paisaje	 se	 mantenía	 inmutable	 allí	 fuera:	 extensiones	 y	 extensiones
yermas,	salpicadas	de	grietas	y	rocas.	Alcanzaron	a	ver	en	la	lejanía	la	silueta	de	un
pueblo	abandonado;	parecía	más	un	decorado	que	un	escenario	real.

—Las	 lecturas	 de	 los	 contadores	 han	 descendido	mucho	—murmuró	Vito,	 y	 lo
sacó	de	su	embelesamiento—.	Casi	estamos	a	los	mismos	niveles	que	en	las	afueras
de	 la	 ciudad	 —les	 informó	 mientras	 estudiaba	 su	 contador.	 Ismael	 miró	 el	 de	 la
furgoneta.	Los	parpadeos	rojos	se	habían	distanciado	muchísimo	unos	de	otros.

—Estamos	 a	 punto	 de	 llegar	 al	 valle	 —comentó	 Sammy—.	 Quizá	 el
Departamento	de	Recuperación	del	Espacio	sea	más	efectivo	de	lo	que	creíamos.

—Pero	 ¿tanto?	—preguntó	Vito.	Negó	 con	 la	 cabeza	 de	 una	 forma	 tan	 rotunda
que	daba	la	impresión	de	que	el	cuello	se	le	podía	romper	en	cualquier	momento—.
Esta	zona	está	catalogada	en	los	mapas	como	una	zona	muerta.	Todos	lo	vimos.	Pero
los	niveles	de	 radiación	no	se	parecen	en	nada	a	 los	de	 los	planos.	Son	muchísimo
más	bajos.	Tiene	que	ser	un	error.

—¿En	los	dos	aparatos	a	un	tiempo?	—preguntó	Dominic—.	¿No	te	parece	raro?
—Alguna	interferencia	 tal	vez	—aseguró,	poco	convencido.	Miraba	ahora	hacia

las	dos	montañas	a	las	que	se	aproximaba	la	aeronave.	Ismael	las	reconoció	gracias	al
mapa	de	la	zona	que	había	estudiado	la	noche	antes.	Tras	ellas	se	ocultaba	el	Valle	de
las	Mariposas.	Casi	esperaba	ver	aparecer	al	otro	lado	un	castillo	de	cuento	de	hadas
guardado	por	un	temible	dragón.

—Dama	 y	 caballeros	 —anunció	 Sammy	 con	 voz	 engolada,	 ajeno	 a	 la
conversación	 sobre	 las	 lecturas	 de	 los	 contadores,	 mientras	 reducía	 altura	 y
maniobraba	entre	 las	montañas—.	Me	complace	 informarles	de	que	dentro	de	unos
instantes	llegaremos	al	destino	final	de	nuestro	viaje.	Gracias	por	volar	con	nosotros
—dijo.

El	 Valle	 de	 las	Mariposas	 apareció	 ante	 su	 vista.	 Había	 árboles	 arremolinados
alrededor	de	un	riachuelo	zigzagueante,	edificios	prefabricados,	estructuras	ruinosas
y	 una	 torre	 repetidora	 de	 sueños	 de	 aspecto	 vetusto.	 Pero	 lo	 que	 más	 llamó	 la
atención	del	grupo	fue	el	 inmenso	pabellón	que	ocupaba	el	centro	del	valle.	Estaba
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enclavado	en	una	zona	cementada,	y	en	un	lateral	de	su	fachada	se	podía	contemplar,
claro	y	 terrible,	 el	mismo	símbolo	que	 Ismael	había	visto	ondear	 en	 las	banderolas
que	coronaban	las	almenas	del	castillo	de	su	sueño.

—Está	allí	—dijo—.	Ella	está	allí.
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RECEPCIÓN	PARA	TURISTAS

Durante	 unos	 segundos	 solo	 se	 oyó	 la	 respiración	 acelerada	 de	 alguno	 de	 los
chicos.	Anna	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	boca	seca	y	tardó	unos	instantes	en	reunir
la	suficiente	saliva	como	para	articular	palabra.

—¿Deberíamos	salir?
De	 nuevo	 se	 hizo	 el	 silencio.	Miraban	 a	 Ismael,	 como	 esperando	 su	 respuesta.

Anna	 no	 entendía	 por	 qué	 todos	 tenían	 que	 hacer	 lo	 que	 dijera	 ese	 chico	 de	 pelo
oscuro	 y	 actitud	 arrogante.	Al	 poco	 de	 conocerlo	 en	 persona	 ya	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	Ismael	le	caía	tan	mal	como	por	chat;	su	ademán	impaciente	y	su
tendencia	a	decirles	a	todos	lo	que	debían	hacer	la	sacaban	de	quicio,	por	no	hablar	de
su	rostro,	siempre	serio	y	distante	pese	a	sus	expresivos	y	enormes	ojos,	rebosantes
de	 maligna	 inteligencia,	 y	 su	 estúpida	 nariz	 afilada,	 de	 seguro	 heredada	 de
antepasados	aviares,	cotorras	quizá.	Y	no	se	engañaba,	era	consciente	de	que	ella	a
Ismael	tampoco	le	había	causado	la	mejor	de	las	impresiones,	muy	al	contrario	que	a
Aaron,	que	no	dejaba	de	atosigarla,	de	iniciar	conversaciones	sin	sentido	y	de	mirarla
con	 su	 inquietante	 ojo	 azul.	 Más	 que	 nunca,	 Anna	 se	 alegraba	 de	 contar	 con	 la
presencia	conocida	de	Sammy.

Aunque	Aaron	 aseguraba	 que	 los	 aparatos	 no	 podían	mentirles,	Vito	 no	 estaba
muy	 de	 acuerdo	 y	 se	 mostraba	 reacio	 a	 salir	 del	 vehículo.	 Anna	 notaba	 como	 se
constreñía	su	garganta	con	la	simple	noción	de	apoyar	su	pie	en	la	estribera	bajo	la
puerta.	¿Y	si	alguien	los	veía?	Mejor	dicho,	¿qué	ocurriría	cuando	alguien	los	viera?
En	su	imaginación	aparecía	el	rostro	de	su	madre,	distorsionado	por	la	furia.	«Si	me
pilla	aquí,	no	saldré	de	mi	habitación	en	 lo	que	me	queda	de	vida…	bueno,	 tal	vez
cuando	me	case	con	algún	rico	arrugado	de	manos	sudorosas».	Anna	se	estremeció.
La	imagen	de	su	madre	se	convirtió,	de	repente,	en	la	imagen	de	la	chica	morena,	y
de	inmediato	supo	que	no	había	posibilidad	de	volver	atrás.	Envalentonada,	se	asomó
a	 analizar	 el	 paraje	 que	 los	 rodeaba.	 Todo	 parecía	 descuidado,	 avejentado.	 Sammy
había	aterrizado	el	vehículo	mucho	antes	de	llegar	al	valle,	para	aproximarse	después
a	 este	 a	 ras	 de	 tierra	 y	 circular	 por	 caminos	 que	 no	 parecía	 haber	 pisado	 nadie	 en
siglos.	 El	 vehículo	 había	 avanzado	 en	 absoluto	 silencio,	 su	 motor	 era	 un	 simple
zumbido	eléctrico	que	no	debería	de	alertar	a	nadie	de	su	presencia.	Sammy	lo	aparcó
tras	 la	 fachada	 de	 una	 casa	 medio	 en	 ruinas	 (o	 a	 medio	 construir)	 situada	 en	 el
extrarradio	del	valle,	a	unos	doscientos	metros	del	pabellón	que	ocupaba	el	centro	del
mismo.	A	 través	de	una	de	 las	ventanas	de	 la	 fachada	podían	espiar	el	edificio	con
tranquilidad.

Algunos	 edificios	 desperdigados	 se	 alzaban	 frente	 a	 ellos,	 severos	 bloques	 de
cemento	con	escasos	ventanales	y	pequeñas	rejas	de	entrada,	cubiertas	en	su	mayor
parte	por	una	fina	capa	de	herrumbre.	Más	allá	solo	había	un	camino	de	gravilla	que
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servía	de	guía	hasta	el	edificio	final,	a	su	vez	rodeado	de	un	par	de	bloques	similares
a	 los	 anteriores.	Alrededor	 solo	quedaba	 tierra	 pedregosa,	 de	 entre	 la	 que	 asomaba
con	timidez	algún	que	otro	hierbajo.

—Ha	salido	alguien	—susurró	Vito.	Esas	tres	palabras	bastaron	para	que	todos	se
tensaran.

Era	 cierto.	 Un	 hombre	 vestido	 con	 un	 uniforme	 gris,	 de	 aspecto	 desaliñado	 y
turbio,	 había	 aparecido	 por	 la	 puerta	 principal.	 Estaba	 de	 pie	 en	 el	 porche;
contemplaba	el	día	ceniciento.	Sacó	un	cigarrillo	negro	de	una	pitillera,	lo	encendió	y
se	 lo	 fumó	 con	 toda	 la	 parsimonia	 del	 mundo.	 Los	muchachos	 lo	 observaron	 con
atención	y	suspicacia,	como	si	aquel	 tipo	anodino	 fuera	el	monstruo	del	que	 tenían
que	rescatar	a	la	joven	morena.	Cuando	acabó	el	cigarro,	lo	lanzó	en	parábola	al	aire.
Después	se	rascó	la	entrepierna	con	fruición	y	regresó	dentro	del	edificio.

—Hay	una	entrada	lateral	—señaló	Sammy.	Anna	miró	hacia	allí,	inclinada	en	su
asiento	 para	 acercarse	 a	 la	 ventanilla.	 Su	 amigo	 tenía	 razón.	 Desde	 donde	 se
encontraban	 tenían	 una	 buena	 perspectiva	 tanto	 de	 la	 fachada	 frontal	 del	 edificio
como	de	uno	de	sus	laterales;	en	este,	en	el	extremo	más	alejado	de	la	pared,	se	abría
un	portón	metálico,	mucho	más	pequeño	que	el	principal.

—Podríamos	acercarnos	un	poco	y	echar	un	vistazo.	—Apenas	podía	creer	que
palabras	semejantes	salieran	de	su	boca.	El	símbolo,	ese	extraño	logo	del	que	habían
hablado	en	el	canal	de	chat	y	que	entonces	había	parecido	misterioso,	lejano,	irreal,
ahora	los	observaba	con	aterradora	solidez	desde	la	fachada	principal	del	edificio.

—¿Y	si	nos	pillan?	—preguntó	Ismael—.	¿Qué	vamos	a	decir?
—¿Que	 salimos	a	 investigar	 las	 zonas	muertas	y	que	nos	encontramos	esto	por

casualidad?	—dijo	Sammy—.	Podemos	poner	cara	muy	inocente	y	abrir	mucho	los
ojos…

—Jamás	se	lo	creerían	—lo	interrumpió	Vito,	sin	levantar	la	voz—.	Es	bastante
obvio	que	esta	zona	no	está	precisamente	eehh…	abierta	al	público.	No	hay	señales
que	 indiquen	 cómo	 llegar,	 ni	 recepción	 para	 turistas.	 —Siguió	 estudiando,
concentrado,	 el	 nuevo	 entorno—.	Yo	 diría	 que	 estos	 bloques	 se	 concibieron	 como
viviendas…

Ismael	juntó	las	palmas	de	las	manos	y	asintió,	como	si	estuviera	siguiendo	el	hilo
de	 pensamiento	 del	 otro	 chico,	 o	 tal	 vez	 rezándole	 a	 alguna	 divinidad	 olvidada,
vigilante	y	protectora	de	los	edificios	abandonados.

—En	 aquella	 ventana	 se	 ven	 cortinas,	 mirad	 —señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el
edificio	en	cuestión—.	Pero	apenas	se	ve	nada	más,	están	cubiertas	de	polvo.

Una	brisa	suave	sacó	a	Anna	de	su	ensimismamiento.
—¿Quién	ha	abierto	la	puerta?
Pero	 ya	 era	 tarde.	 Dominic	 avanzaba,	 veloz,	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la

entrada	lateral	del	pabellón,	agachado	entre	los	edificios.	Como	si	hubiera	adivinado
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que	ya	lo	echaban	en	falta,	se	detuvo	un	instante	para	girarse.	Enseguida	aceleró	de
nuevo.

—Parece	que	han	tomado	la	decisión	por	nosotros	—apuntó	Sammy.

Anna	 salió	 disparada	 del	 vehículo.	 Si	 iban	 a	 pillarla,	 prefería	 que	 fuera
directamente	 a	 ella	 y	 no	 por	 culpa	 de	 un	 chico	 al	 que	 apenas	 conocía;	 tomó	 la
decisión	y	su	cuerpo	se	puso	en	movimiento.	Cada	paso	que	daba	era	un	grito	de	su
madre	 en	 su	 cabeza,	 pero	 sus	 piernas	 habían	 tomado	 vida	 y	 progresaban	 por	 sí
mismas.	A	sus	espaldas,	oía	a	los	demás	correr	tras	ella.	Podía	escuchar	los	jadeos	y
los	 pasos,	 pesados	 y	 ruidosos,	 sobre	 el	meandro	 de	 piedritas	 grises.	 Las	 clases	 de
natación	 la	 mantenían	 en	 forma,	 pero	 la	 vida	 en	 los	 bajos	 de	 la	 ciudad	 le	 daba	 a
Ismael	una	velocidad	y	resistencia	muy	superiores	a	 las	suyas.	La	agarró	del	brazo,
enfadado,	 y	 Anna	 atrapó	 un	 gemido	 entre	 los	 dientes.	 Jamás	 mostraría	 debilidad
frente	a	 Ismael,	 aunque	 sabía	que	 su	piel	de	princesa	 la	delataría	más	 tarde	con	un
inevitable	morado.	«Como	en	el	cuento»,	pensó.	«Como	en	el	cuento	que	me	contaba
mi	madre	y	que	a	su	vez	le	contaba	su	madre,	el	cuento	del	guisante».

—Pero	¿qué	haces?	¡Van	a	pillarnos!
Dominic	quedaba	ya	a	una	buena	distancia.	Los	demás	pararon	justo	a	la	altura	de

Anna	 e	 Ismael	 y,	 horrorizados,	 ocultos	 tras	 la	 esquina	 de	 una	 de	 las	 casas	 grises,
vieron	a	su	compañero	abrir	sin	dificultad	la	puerta	y	entrar	en	el	edificio	sin	mirar
atrás.	 Junto	 a	 ellos,	 Aaron,	 fibroso	 y	 atlético,	 no	 parecía	 haber	 realizado	 esfuerzo
alguno,	a	pesar	de	haber	salido	el	último	de	la	aerofurgo,	pero	Vito	inhalaba	a	grandes
bocanadas.	Sacó	un	extraño	artefacto	de	un	bolsillo	de	su	pantalón	y	se	lo	llevó	a	la
boca.	Anna	tardó	unos	momentos	en	identificarlo.

—¿Un	inhalador?	—Se	mostró	sorprendida—.	Pensé	que	ya	no	se	usaban.	¿Cómo
es	que	no	te	han	dado	Pretax	para	el	asma?

Vito	desvió	la	mirada	y	no	contestó.	Ismael	lo	hizo	por	él.
—No	 todos	 estamos	 podridos	 de	 dinero,	 señorita.	 El	 Pretax	 no	 lo	 cubren	 las

ayudas.
Anna	sintió	como	se	le	encogía	el	estómago	y	un	calor	vergonzoso	se	apoderaba

de	sus	mejillas.	Jamás	había	conocido	a	un	chico	con	asma,	pero	estaba	claro	que	eso
no	significaba	que	no	 los	hubiera.	Por	si	no	fuera	 lo	bastante	obvio	que	existía	una
distancia	 considerable	 entre	 ella	y	 los	demás,	 el	 insoportable	de	 Ismael	 acababa	de
dejarla	en	evidencia.

—Oh,	yo…	yo…	lo	siento,	Vito,	yo…
Y	 entonces	 Vito	 hizo	 algo	 desconcertante.	 En	 su	 cara	 de	 pómulos	marcados	 y

expresión	de	continuo	estreñimiento	se	dibujó	una	sonrisa	muy	leve.	Casi	no	estaba
allí,	pero	todos	la	vieron.

—Déjalo,	Anna,	no	pasa	nada.	Tuve	la	oportunidad	de	tomar	Pretax,	pero	prefiero

www.lectulandia.com	-	Página	78



esto,	es	más	sano.	No	sabes	la	de	mierda	que	llevan	esos	medicamentos	concentrados;
de	 hecho,	 algunas	 empresas	 trabajan	 con	 modulinio,	 que	 como	 quizá	 sepáis	 está
prohibido	por	su	incompatibilidad	con…

Ismael	dejó	escapar	un	pequeño	gruñido	impaciente.
—¿Ya	estás	bien?
Vito	asintió	y	cortó	por	lo	sano	su	perorata	médica.	Nadie	capaz	de	soltar	tantas

palabras	de	golpe	podía	seguir	falto	de	aliento.
—Pero	¿por	dónde	vamos?	—Aaron	parecía	agitado,	nervioso.	¿Y	cuál	de	ellos

no	 lo	 estaba?—.	Tampoco	 parece	 que	 haya	 cámaras	 ni	 guardas.	 Pero	 ¿qué	 tipo	 de
vigilancia	puede	haber	en	un	lugar	así?	¡Si	ni	siquiera	sabemos	qué	sitio	es,	ni	qué	se
hace	aquí!	—Bajó	la	cabeza	y	su	flequillo	volvió	a	cubrirle	gran	parte	del	rostro.	En
un	tono	de	voz	más	bajo,	como	hablando	para	sí	mismo,	Anna	lo	escuchó	maldecir	a
Dominic.

—Esperad.	—Vito	soltó	su	mochila	y,	una	vez	en	el	suelo,	la	abrió	de	un	solo	y
certero	tirón	de	velcro.	Extrajo	de	ella	un	artilugio	pequeño,	redondo,	con	diminutas
luces	 que	 comenzaron	 a	 parpadear	 en	 cuanto	 activó	 un	 mecanismo	 en	 la	 parte
superior.

—¿Qué	demonios	 es	 eso?	—Los	ojos	 de	Sammy	parecían	 querer	 salirse	 de	 las
órbitas,	como	siempre	que	tenía	ante	sí	cualquier	aparato	desconocido.

Vito	 lo	 miró,	 serio	 una	 vez	 más.	 En	 el	 silencio	 de	 aquel	 lugar	 su	 voz	 tenía
cualidades	extrañas,	ecos	metálicos.

—Es	un	distorsionador	de	imágenes.
—¿Un	qué?	—preguntó	Aaron,	tan	perdido	como	Anna
—Un	cachivache	de	los	tiempos	de	la	guerra	—les	explicó	Vito—.	Lo	usaban	los

espías	 y	 los	 comandos	 infiltrados.	 Fueron	 un	 verdadero	 engorro	 para	 el	 enemigo.
Distorsiona	las	imágenes,	genera	un	campo	de	estática	localizada	que	camufla	tanto
al	que	lo	lleve	encima	como	a	los	que	se	encuentren	cerca.	—Vito	recitó	de	corrido,
como	quien	imparte	una	lección—.	No	nos	hará	invisibles	a	los	sensores	de	calor	y
movimiento,	 pero	 sí	 servirá	 para	 enmascarar	 nuestra	 presencia	 a	 las	 cámaras
tradicionales.

—¿También	lo	has	construido	tú	mismo?	—le	preguntó	Aaron.
El	otro	muchacho	negó	con	la	cabeza.
—Lo	compré	en	el	mercado	negro.	Y	lo	calibré	para	 los	nuevos	dispositivos	de

vigilancia.	 Si	 todo	 va	 bien	 y	 nos	 enfoca	 alguna	 cámara,	 seremos	 poco	 más	 que
nubecillas	de	estática	en	sus	monitores…

—Si	todo	va	bien…	—rezongó	Ismael.
—¿Qué	 posibilidades	 tenemos	 de	 que	 ese	 idiota	 lleve	 un	 distorsionador	 de

imágenes	encima?	—preguntó	Sammy.
—¿Ninguna?	—Anna	 negó	 con	 la	 cabeza,	 abatida.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que
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habían	perdido	 el	 control	 de	 todo	 aquello,	 aunque,	 bien	mirado,	 ¿cuándo	 lo	 habían
tenido?—.	Lo	mejor	será	que	encontremos	a	Dominic	cuanto	antes.

—Tampoco	 creo	 que	 este	 sitio	 tenga	 mucha	 seguridad	 —opinó	 Sammy—.
Después	de	todo,	se	supone	que	esto	es	zona	radiactiva.	Nadie	se	atrevería	a	venir	por
aquí.	¿Para	qué	gastar	en	vigilancia?

—¿A	qué	estamos	esperando	entonces?	—preguntó	Ismael.
Se	pusieron	en	marcha.	Caminaron	con	sigilo	extremo	en	dirección	a	 la	entrada

lateral	del	pabellón.
—Esto	es	una	locura	—murmuró	Anna	en	voz	baja.
—No	te	preocupes,	preciosa	—le	dijo	Aaron—,	tienes	a	un	montón	de	hombres

fuertes	para	protegerte.	—Levantó	un	brazo	y	 lo	 flexionó,	dejando	ver	unos	bíceps
pequeños	pero	bien	formados.

Sammy	rio	la	ocurrencia.
—Preferiría	que	Paranoias	Vito	me	sacara	una	escopeta	de	su	bolsón	mágico,	pero

tú	verás	a	quién	quieres	de	guardaespaldas,	«preciosa»	—dijo.
Anna	 intentó	 enfadarse	 por	 el	 comentario	 de	 Aaron,	 pero	 descubrió,	 divertida,

que	no	podía.	Le	recordaba	a	uno	de	esos	grandes	perros	esbeltos	de	cabeza	gigante	y
orejas	 grandes	 que	 había	 visto	 en	 un	 criadero	 de	 perros	 de	 niña,	 cuando	 las	 clases
presenciales	 todavía	 organizaban	 salidas	 educativas.	 A	 Anna	 la	 había	 asustado	 su
gran	 tamaño,	 pero	 la	 guía	 les	 había	 asegurado	 que	 se	 trataba	 de	 animales
extraordinarios,	de	aspecto	imponente	pero	gran	docilidad.	Le	habían	dejado	tocarlo.
Recordaba	la	sensación	de	ternura	que	la	había	 invadido	cuando	aquel	monstruo	de
colmillos	gigantes	había	babeado	su	mano	con	su	lengua	descomunal.	Aaron	era	un
gran	can	cíclope,	no	había	duda.	La	idea	le	hizo	gracia.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	me	proteja	yo	misma	—respondió	en	tono	socarrón.
Los	chicos	sonrieron	y	se	encaminaron,	con	los	demás,	hacia	el	pabellón.

La	puerta	conducía	a	una	habitación	amplia	y	silenciosa.	Se	asomaron,	 tímidos,
desde	fuera.	No	había	nadie	a	la	vista,	ni	se	percibía	el	menor	movimiento;	todo	tenía,
al	 igual	 que	 la	 zona	 exterior,	 cierto	 aire	 de	 abandono.	 Una	 balda	 larga	 de	 cristal
bordeaba	 la	 habitación,	 cargada	 de	 carpetas	 y	 frascos	 con	 líquidos	 de	 diferentes
colores	e	interrumpida	por	un	armario	alto	y	esbelto	en	una	de	las	esquinas.	Algunas
sillas,	 de	 aspecto	 cómodo	 y	 usado,	 decoraban	 la	 estancia,	 por	 lo	 demás	 sobria.	 La
única	decoración,	 si	podía	 llamarse	así,	era	un	 recubrimiento	de	chapa	de	unos	dos
por	dos	metros	que	tapaba	una	de	las	paredes,	atravesado	por	innumerables	cables	y
circuitos	transparentes,	protegidos	a	su	vez	por	una	finísima	capa	de	cristal.	Pero	las
estrellas	protagonistas	de	la	habitación	eran	los	monitores	de	la	pared	contigua,	que
con	cada	cambio	de	imagen	parecían	disparar	luces	itinerantes	a	través	de	los	tubos
de	fibra	que	los	unían	a	la	chapa	gigante.
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—¿Son	pantallas	de	vigilancia?
Apenas	eran	proyecciones	sobre	un	gran	marco	de	lienzo	blanco,	pero	en	ellas	se

observaba	 con	 claridad	 el	 interior	 de	 diferentes	 habitaciones.	 Con	 cuidado,	 se
acercaron	 a	 ellas.	 Algunas	 mostraban	 lo	 que	 parecían	 ser	 armarios	 o	 enormes
dispensarios,	 estantes	 repletos	 de	 jeringas	 eléctricas,	 botes	 de	 líquido	 y	 tubos	 con
etiquetas	de	todo	tipo	y	forma,	algunos	muy	parecidos	a	los	que	llenaban	la	sala	en	la
que	se	encontraban	ahora.	Otra	imagen	parecía	ser	de	una	zona	común:	un	salón	con
sofás	mullidos,	cojines	ahuecados	por	el	uso	y	consolas	de	conexión.	Varias	pantallas
estaban	apagadas	y	una	en	concreto	distorsionaba	la	imagen	que	ofrecía,	borrosa.

—No	parece	que	hagan	mucho	mantenimiento	técnico.	—Vito	arrugó	la	nariz	en
un	 claro	 gesto	 de	 desdén—.	Y	 tampoco	 parece	 que	 limpien	 demasiado.	—Pasó	 un
dedo	por	la	encimera	y	dejó	una	marca	en	el	polvo	que	la	cubría	con	una	fina	capa	de
dejadez.

Anna	 alejó	 la	 vista	 y	 la	 centró	 en	 otra	 de	 las	 proyecciones,	 aquella	 en	 la	 que
apenas	se	distinguían	siluetas.	Parpadeaba	de	manera	ocasional

—¿Eso	son	camas?	—preguntó.
—Podría	ser	—Aaron	se	acercó	más	a	ella	y	rozó	con	ligereza	su	brazo,	casi	sin

querer—,	 pero	 no	 queda	 muy	 claro…	 Podrían	 ser	 bañeras.	 —Acompañó	 la
observación	con	una	 leve	carcajada,	pero	nadie	parecía	divertido	por	su	comentario
—.	 A	 lo	 mejor	 hemos	 dado	 con	 un	 resort	 de	 lujo	 secreto	 para	 altos	 cargos	 del
Gobierno.

—Lo	dudo	mucho	—contestó	Ismael—.	¿Habéis	visto	este	armario?	Tiene	toda	la
cristalera	rajada.

Anna	examinó	al	acusado.	Una	 larga	grieta	atravesaba	una	de	 las	puertas	de	un
extremo	 a	 otro.	 Dentro	 había	 poca	 cosa:	 algo	 de	 ropa	 y	 un	 par	 de	 bolsas	 que
contenían	 alimentos	 deshidratados	 y	 tres	 o	 cuatro	 latas	 de	 refresco.	 En	 la	 repisa
superior,	de	nuevo	aparecían	hileras	de	envases	con	pastillas	y	varios	cilindros	llenos
de	líquido	de	color	azul.

Dos	puertas	salían	de	la	estancia,	una	a	su	derecha	y	otra	a	su	izquierda.
Ismael	indicó	hacia	una	de	ellas.
—Vayamos	a	ver.	—Con	una	suave	palmada	en	la	espalda	dirigió	a	Aaron	hacia

la	izquierda.	Anna	y	Vito	no	tardaron	en	seguirlos.
Se	 trataba	de	 algún	 tipo	de	guardarropa.	De	 escasos	metros	 cuadrados,	 contaba

con	un	banco	básico	y	de	aspecto	 incómodo	y	de	varias	 taquillas	 altas	y	estrechas,
numeradas	y	cerradas.	Una	pequeña	pantalla	electrónica	en	cada	puerta	indicaba	que
estaban	protegidas	con	clave.	Junto	a	las	taquillas,	un	gran	cartel	captó	enseguida	su
atención:

NO	 OLVIDEN	 TOMAR	 ANTIRAD	 CADA	 48	 HORAS.	 EN	 CASO	 DE
SÍNTOMAS	DE	RADIACIÓN,	CONSULTEN	INMEDIATAMENTE	CON	LA
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DRA.	RATO.

Bajo	 el	 letrero,	 un	diminuto	 estante	 soportaba	un	 cuenco	metálico	 rebosante	de
cápsulas	de	color	rosa.

—¿Crees	que	deberíamos…?	—Sammy	cogió	una	de	las	cápsulas	y	se	la	enseñó
al	resto	del	grupo.

—Me	preocupa	más	que	no	tengamos	por	dónde	salir	de	aquí	—contestó	Ismael
—.	Cojamos	unas	cuantas	por	si	acaso	y	busquemos	una	vía	de	escape.

Cuando	 ya	 metían	 las	 manos	 en	 el	 cuenco	 oyeron	 las	 voces,	 cada	 vez	 más
cercanas.	Detrás	de	ellos,	Anna	cerró	con	suavidad	la	puerta.	No	tardaron	en	escuchar
una	risa.

—Están	 cerca,	 tal	 vez	 un	 par	 de	 habitaciones	más	 allá	—dijo	 Aaron.	 Anna	 se
llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 y	 lo	 instó	 a	 callar,	 mientras	 sentía	 que	 su	 corazón
bombeaba	a	ritmo	frenético.

—¿Nos	habrán	oído?
—No	lo	creo.	—Vito	susurró—.	Pero	mejor	si	no	hacemos	ruido.
—¿Y	si	entran?
Sammy	echó	 el	 anticuado	pestillo	que	 servía	de	 cierre	para	 la	 puerta.	Antes	de

que	Vito	pudiera	regañarlo,	lo	detuvo	un	nuevo	chistido	de	Anna.	Al	otro	lado	de	la
puerta	 se	 oían	 pasos	 con	 cada	 vez	 más	 claridad.	 Distinguían	 dos	 voces,	 ambas
masculinas.	Con	 seguridad	 se	 trataba	 de	 voces	 pertenecientes	 a	 hombres	 normales,
con	casa	y	familia	a	una	altura	media	en	una	torre	de	las	afueras	de	la	ciudad,	pero
Anna	no	pudo	evitar	temblar	ante	la	perspectiva	de	que	dos	extraños,	que	ahora	se	le
antojaban	hostiles,	descubriesen	que	seis	chavales	sin	identificar	andaban	husmeando
por	el	edificio.	Algo	le	decía	que	la	excusa	de	haber	dado	con	las	 instalaciones	por
pura	casualidad	no	sonaría	muy	convincente.	La	conversación	les	llegaba	nítida,	y	la
aterraba	 la	 idea	de	que	 intentaran	 abrir	 la	 puerta	del	 vestuario	donde	 se	 escondían,
que	 vieran	 que	 estaba	 cerrada	 y	 que	 dieran	 la	 alarma;	 tuvo	 una	 visión	 absurda	 de
varios	 especialistas	 que,	 arrodillados	 frente	 a	 la	 cerradura,	 dedicaban	 un	 tiempo
valioso	 a	 serrar	 un	 pestillo	 metálico.	 O	 tal	 vez	 no,	 tal	 vez	 asumirían	 que	 algún
compañero	estaba	dentro,	cambiándose	de	 ropa	 (sabía,	en	su	 fuero	 interno,	que	esa
sería	una	suerte	demasiado	grande).	Los	demás,	como	ella,	escuchaban	en	silencio,
sumidos	en	sus	propias	fantasías	pesimistas.

—…	no	creo	que	Porter	diga	nada,	quiero	decir	que	estamos	ya	todos	hartos	de
ese	imbécil	y	cuanto	antes	se	vaya,	mejor.

—Pero	 ¿y	 las	 cláusulas?	 Vale,	 las	 habrá	 firmado,	 pero	 ¿cómo	 pueden	 estar
seguros	de	que	en	venganza	no	se	va	a	ir	de	la	lengua?

—No	se	arriesgaría.	Le	darán	una	buena	indemnización	y	sabe	lo	que	hay	si	no	se
está	calladito…	ni	dinero	ni	trabajo	ni	recomendaciones	ni	nada	de	nada.	Y	si	intenta
apretarle	las	tuercas	al	departamento,	le	harán	algo	todavía	peor.
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—No	sé.	Ya	has	visto	que	muy	sensato	no	es,	fíjate	lo	que	hizo	con	la	162,	lo	del
tipo	aquel	que	quería…

—¡Ese	tipo	estaba	enfermo!
—Muy	bien	no	estaba,	no,	quiero	decir…	siete	años,	eso	es	asqueroso,	Hermann.
—Bah,	yo	no	lo	entiendo.	A	ver,	doce	o	trece,	bueno,	ya	les	empiezan	a	salir	las

tetas…
—¡Exacto!	 Si	 las	 puedes	 preñar,	 les	 puedes	 entrar.	 —Un	 par	 de	 risotadas

interrumpieron	 durante	 unos	 instantes	 el	 diálogo.	 Ambos	 sujetos	 recobraron
enseguida	el	aliento.

—Venga,	 no	 bromees	 con	 eso,	 ya	 has	 visto	 cómo	 se	 ponen	 con	 lo	 de	 los
embarazos.

—Je,	abuso	de	recursos,	lo	llaman.	No	les	gusta	gastar	en	productos	médicos	para
solucionar	ese	tema.	Más	dinero	tirado	al	agujero.

—Pues	 tienen	 aquí	 un	 agujero	 gigante.	 —La	 voz	 pareció	 relajarse	 un	 poco,
volverse	casi	reflexiva.	El	volumen	bajó—.	¿Sabes	cuánto	cuesta	un	tubo	de	esos	de
Emiprifidina?	—Por	 respuesta	 sólo	 obtuvo	 un	 sonido	 gutural,	 mestizo	 de	 queja	 y
hastío—.	580	ebos,	joder,	¡580	ebos!

De	nuevo	se	produjo	una	pausa.	Anna	se	imaginó	a	los	dos	hombres,	de	pie	junto
a	la	pared	que	los	separaba,	echando	cuentas	mentales	acerca	del	valor	de	580	ebos.

—Con	 580	 ebos	 me	 hacía	 unas	 vacaciones	 cojonudas,	 tú.	 Mañana	 mismo	 me
largaba	de	este	vertedero	y	me	echaba	unas	noches	en	Parnaso.

Como	 respuesta,	 su	 interlocutor,	 cuya	 voz	 parecía	 pertenecer	 a	 un	 sujeto	 algo
mayor,	o	tal	vez	más	confiado,	más	experimentado,	dejó	escapar	otra	carcajada.	Bajó
aún	más	el	volumen,	tanto	que	a	Anna	le	costaba	descifrar	su	contestación.

—¿Para	qué	irte	a	Parnaso	si	aquí	tienes	unas	putas	estupendas,	eh?
El	dueño	de	la	voz	más	joven	soltó	un	largo	y	muy	audible	suspiro.
—Allí	por	lo	menos	se	muev…
Un	fuerte	pitido	cortó	la	conversación	de	golpe.	Debía	de	tratarse	de	algún	tipo	de

alarma,	ya	que	enseguida	se	oyeron	pasos	rápidos	que	se	alejaban.	Anna	contó	hasta
diez	y	dejó	escapar	una	bocanada	de	aire.

—¿Se	han	ido?
Aaron	fue	el	primero	en	contestar.
—Eso	parece.
—Chicos,	¿creéis	que	a	lo	mejor	estamos	en	un	burdel	o	algo	así?	—Anna	se	giró,

irritada,	hacia	su	amigo,	pero	la	cara	de	Sammy	no	mostraba	indicio	alguno	de	burla,
solo	la	misma	preocupación	que	los	invadía	a	todos.

—Me	da	 igual	 lo	que	 sea,	 creo	que	deberíamos	 irnos	 cuanto	 antes.	—Aaron	 se
frotó	el	ojo	con	la	mano	derecha.	Anna	no	podía	estar	más	de	acuerdo,	pero	ahora	que
la	 sensación	de	 peligro	 se	mezclaba	 con	un	 sentimiento	más	profundo	y	 oscuro	de
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que	allí	algo	no	marchaba	bien,	sentía	la	irrefrenable	necesidad	de	seguir	adelante.
—Salgamos	de	aquí.	—Ismael	habló	con	firmeza	y	tomó	de	nuevo	el	mando—.

Vamos	a	buscar	a	Dominic.	¿Dónde	se	habrá	metido	ese	imbécil?
Sammy	resopló.
—Tenéis	 suerte	de	que	no	quiera	perderme	esta	aventura	y	de	que	me	pueda	 la

curiosidad	por	ver	a	la	chica	esa	que	os	tiene	tan	atontados.	—Bajó	un	poco	el	tono	y
utilizó	otra	de	esas	sonrisas	ladinas	que	resultaban	algo	ridículas	en	su	cara	dulce	de
niño	pecoso—.	Porque	si	no	cogería	la	aerofurgo	y	me	marcharía	ahora	mismo.	Y	a
ver	cómo	volvéis	vosotros	luego,	¿montados	en	setos	rodantes?

Salieron	 del	 vestuario	 y	 se	 asomaron	 a	 la	 puerta	 por	 donde	 habían	 entrado	 los
desconocidos,	aquella	que	les	había	quedado	por	inspeccionar.	Vieron	que	conducía	a
un	largo	pasillo	vacío,	con	puertas	a	ambos	lados.	Una	vez	en	el	corredor,	se	pararon,
dubitativos.

—¿Por	dónde?
—Cualquiera,	esta	misma,	a	 la	derecha.	—La	manilla	cedió	sin	protesta	bajo	 la

mano	de	Ismael,	quien	solo	se	atrevió	a	abrir	una	pequeña	ranura	para	asomarse	por
ella—.	Parece	un	dormitorio,	pero	está	vacío	—susurró	a	los	demás.

—Probemos	otra	—dijo	en	voz	baja	Sammy.
Vito	 oteaba,	 nervioso,	 paredes	 y	 techo,	 a	 la	 busca	 de	 cámaras,	 micrófonos	 o

cualquier	aparato	sospechoso.	Ismael	se	dirigió	hacia	la	siguiente	puerta	en	la	pared
de	la	derecha.

—Un	simple	armarito	de	limpieza.	Creo	que	en	este	pasillo	no	vamos	a	encontrar
gran	cosa.

Anna	señaló	hacia	el	 final	del	corredor.	Allí	 los	esperaba	una	puerta	diferente	a
las	 demás,	 más	 pequeña	 y	 pintada	 a	 mano.	 Era	 de	 algún	 material	 que	 imitaba	 la
madera,	de	un	intenso	tono	rojo,	con	la	manilla	de	bronce.	La	misma	que	había	visto
en	 sueños,	 la	 misma	 que	 la	 había	 liberado	 del	 monstruo-madre	 de	 dos	 cabezas.
Sonrió.

—Es	esa	—dijo—.	Esa	es	nuestra	puerta.
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INTERLUDIO:	CORDELIA	TRAVAGLINI

Cordelia	Travaglini	marcó	 el	 código	de	 seguridad	 en	 el	 teclado,	 a	 continuación
abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 casa.	 Ya	 en	 el	 pasillo	 se	 libró	 de	 los	 tacones	 y	 respiró
hondo,	 llenándose	 los	 pulmones	 con	 los	 olores	 familiares	 de	 aquel	 recinto	 de	 tres
habitaciones,	 cocina,	 salón	y	baño.	Cada	vez	que	 regresaba	al	hogar	 tras	un	día	de
duro	trabajo	se	sentía	realizada,	pletórica,	como	si	hubiera	alcanzado	una	nueva	meta
en	el	duro	batallar	que	era	su	vida.	Anna	no	estaba	en	casa,	una	ausencia	no	avisada
de	antemano.	Cordelia	frunció	el	ceño.	En	los	últimos	dos	días	había	notado	a	su	hija
más	 alterada	 de	 lo	 normal,	 con	 cierto	 ademán	 contestatario	 que	 no	 llegaba	 a
concretarse	en	malas	respuestas.	Aun	así,	a	veces	la	había	visto	mirarla	con	dureza.
Se	preguntó	si	aquel	cambio	de	carácter	tenía	algo	que	ver	con	el	sueño	lésbico	que
se	les	había	colado	a	los	programadores.

Abrió	la	puerta	de	la	habitación	de	Anna	y	echó	un	vistazo	a	su	interior,	como	si
allí	 dentro	 fuera	 a	 encontrar	 pruebas	 de	 un	 comportamiento	 sexual	 anómalo.	 A
continuación	fue	a	su	propio	cuarto,	balanceando	los	tacones	en	una	mano.	Notaba	el
frescor	del	pasillo	a	 través	de	las	medias,	era	una	caricia	agradable	y	reconfortante.
Casi	 podía	 poner	 voz	 a	 las	 paredes	 del	 pasillo	 que	 la	 escoltaban	 rumbo	 a	 su
dormitorio.

«Bienvenida	a	casa,	Cordelia.	Bienvenida	a	tu	castillo.	Has	vuelto	a	conseguirlo.
Otro	día	en	positivo,	otro	día	demostrando	al	mundo	de	lo	que	eres	capaz».

Cuando	 comenzó	 a	 trabajar	 como	 administrativa	 para	 el	 Departamento	 de
Comercio,	hacía	ya	quince	años,	mucho	antes	de	entrar	en	Recuperación	del	Espacio,
Cordelia	 ya	 sabía	 que	 solo	 los	más	 fuertes	 llegaban	 a	 los	 niveles	 superiores	 en	 la
competitiva	jerarquía	del	funcionariado	gubernamental.	Y	los	más	fuertes	no	eran	los
más	 inteligentes,	ni	mejor	preparados,	sino	aquellos	que	estaban	dispuestos	a	 tomar
determinadas	 decisiones,	 los	 que	 eran	 rápidos	 e	 intuitivos,	 aquellos	 que	 sabían
aprovechar	las	oportunidades	y	no	dejar	que	sus	principios	personales	impidieran	su
progreso.	Si	alguien	le	hubiese	preguntado	si	se	consideraba	una	persona	ética,	moral,
si	 se	 consideraba	 una	 persona	 buena,	 ella	 no	 habría	 dudado	 en	 responder	 que	 la
bondad	era	para	los	débiles,	que	en	un	mundo	donde	los	demás	no	iban	a	hacer	nada
por	ti	era	absurdo	hacer	algo	por	los	demás.

A	 pesar	 de	 esta	 forma	 de	 pensar,	 nacida	 en	 los	 peores	 tiempos	 de	 guerra	 y
fraguada	con	el	objetivo	de	medrar	en	un	mundo	hecho	pedazos,	había	cosas	de	las
que	 no	 se	 sentía	 orgullosa.	 Acciones,	 reacciones	 y	 omisiones	 de	 las	 que	 no	 podía
alegrarse,	pero	que	le	parecían	precios	razonables	por	el	éxito	que	había	cosechado.
Tampoco	lamentaba	su	vida	personal:	tenía	una	hija	obediente	que	no	sabía	ni	lo	que
era	una	Biorrit,	y	con	cuarenta	años	recién	cumplidos	todavía	era	una	mujer	atractiva
a	la	que	no	le	faltaban	compañeros	de	cama.	Cordelia	no	necesitaba	nada	más	en	el
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espacio	 que	 había	 construido	 para	 ella,	 en	 el	 directorio	 que	 había	 marcado	 como
«íntimo»	en	su	extenso	archivador	mental.

Todo	esto	no	quería	decir	que	hubiese	perdido	la	capacidad	para	diferenciar	entre
aquello	que	era	moralmente	cuestionable	de	lo	que	no	lo	era.	Todo	era	relativo,	cierto,
pero	de	vez	en	cuando	surgían	aspectos	de	su	trabajo	que	la	hacían	sentirse	incómoda.
Y	el	asunto	de	Felicia	hacía	que	se	sintiera	muy	incómoda.

Había	comenzado	con	Miki,	lo	cual	no	era	de	extrañar.	Miki	era,	por	decirlo	sin
rodeos,	un	hijo	de	puta.	Todos	sabían	que	Miki	tenía	un	apartamento	que	besaba	las
nubes	gracias	 a	 sus	 negocios	 sucios,	 a	 sus	 relaciones	 con	 las	mafias	 de	 los	 niveles
más	 bajos,	 a	 su	 afición	 al	 contrabando	 y	 a	 lucrativas	 comisiones	 de	 drogas	 y
prostitución.	Cordelia	sabía	muy	bien	que	Miki	tarde	o	temprano	caería,	víctima	de	la
venganza	 de	 algún	 compañero	 resentido	 o	 de	 las	 mismas	 mafias	 con	 las	 que
confabulaba,	 pero	 también	 sentía	 cierta	 admiración	 por	 su	 infinita	 capacidad	 para
sacarle	provecho	a	las	situaciones	más	enfermizas.	Miki	hacía	dinero	con	las	granjas,
de	 eso	 no	 cabía	 duda;	 Cordelia	 sospechaba	 que	 tenía	 sobornados	 a	 todos	 los
miembros	del	equipo	de	seguridad,	por	no	hablar	de	otros	funcionarios	y	del	personal
médico.	 Y	 a	 los	 que	 no	 compraba,	 chantajeaba	 o	 amenazaba.	 Después	 de	 todo,
cuando	había	que	realizar	algún	aborto	clandestino	en	alguna	de	las	clínicas	era	a	él	a
quien	acudían;	cuando	había	que	deshacerse	de	algún	novato	dispuesto	a	desbaratar
los	acuerdos	concertados,	era	Miki	el	que	firmaba	los	papeles	de	traslado,	despido	o
algo	peor.	Y	entonces	Felicia	le	pagó	a	Miki	una	cantidad	desorbitada	de	dinero	para
satisfacer	una	de	sus	fantasías	personales,	y	Miki	le	ofreció	justo	lo	que	necesitaba:
un	joven	y	atractivo	varón	inconsciente.

No	 entendía	 qué	 podía	 resultarle	 excitante	 a	 Felicia	 de	 aquel	 lugar.	 Por	 muy
hermoso	que	 fuera	un	paciente,	 la	 idea	de	 realizar	 cualquier	 acercamiento	 íntimo	a
alguien	 en	 un	 estado	 similar	 al	 coma	 le	 resultaba	 del	 todo	 repugnante.	 Sospechaba
que	eso	era	porque	a	ella,	favorecida	por	la	genética	y	con	un	control	estricto	de	su
régimen	 alimentario,	 no	 le	 faltaban	 pretendientes,	 mientras	 que	 a	 Felicia,	 mujer
gruesa	 de	 rostro	 arrugado	 y	 carácter	 agrio,	 espectacular	 en	 su	 empleo	 pero	 poco
agradable	 a	 la	 vista,	 no	 se	 le	 daba	 tan	 bien	 cazar	 amantes.	 Por	 otra	 parte,	 Felicia
estaba	muy	por	encima	de	ella	en	la	jerarquía	de	su	departamento,	y	aunque	hubiese
querido	protestar	por	las	acciones	de	su	compañera,	poco	podría	haber	hecho.

En	cierto	sentido,	Felicia	era	 lo	que	Cordelia	siempre	había	aspirado	a	ser,	y	su
principal	modelo	a	seguir.	Tal	vez	había	sido	la	admiración	hacia	ella,	o	la	envidia,	lo
que	 la	 había	 empujado	 a	 tener	 a	 Anna,	 a	 convertirse	 en	 el	 epítome	 de	 lo	 que	 la
sociedad	esperaba	de	una	mujer	de	éxito:	una	mujer	poderosa	que	además	contribuía
al	mundo	del	futuro	al	producir	a	una	ciudadana	ejemplar.	Además,	Anna	era	bella,	o
lo	sería	si	no	dejaba	que	su	natural	glotonería	la	dominara;	obediente	y	aplicada;	toda
una	 bendición	 para	 un	 planeta	 que	 se	 recuperaba,	 poco	 a	 poco,	 de	 una	 crisis
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destructiva.	 Tenía	 una	 configuración	 genética	 espléndida	 que	 la	 convertía	 en	 la
pretendiente	 perfecta	 para	 un	matrimonio	 con	 algún	 joven	 de	 estrato	 superior.	 Era
inteligente	sin	ser	arrogante,	decorosa	y…	sí,	era	recatada.	Esto	a	veces	preocupaba	a
Cordelia.

Recordaba	 muy	 bien	 cómo	 había	 sido	 ella	 a	 la	 edad	 de	 Anna,	 intentando
sobrevivir	 en	un	 entorno	que	 se	 caía	 a	 pedazos.	Ya	 entonces	había	desarrollado	un
carácter	duro,	pero	a	la	vez	flexible	y	versátil,	perfecto	para	un	ambiente	inestable	y
peligroso.	Recordaba	como	el	miedo	con	el	que	convivía	a	diario	se	había	traducido
en	una	búsqueda	de	compañeros	que	 la	hicieran	sentirse	protegida,	hasta	 llegar	a	 la
triste	conclusión	de	que	solo	podía	protegerse	por	sus	propios	medios.	Su	matrimonio
con	el	padre	de	Anna	había	sido	fugaz,	y	poco	después	de	su	separación	este	había
fallecido,	una	fría	tarde	de	otoño,	colapsado	sobre	su	propia	mesa	de	trabajo,	cabeza
abajo	sobre	aquella	reluciente	superficie	de	cristal	que	tanto	había	admirado	la	propia
Cordelia,	 y	 qué	 casualidad	 que	 fuera	 la	misma	mesa	 sobre	 la	 que	 habían	 hecho	 el
amor	tantas	veces,	tal	vez	testigo	de	la	concepción	de	su	hija,	seguramente	testigo	de
la	cantidad	de	R6-Yay	que	él	había	 ingerido	aquella	 tarde	fría	de	otoño,	víctima	de
una	sobredosis	de	la	droga	de	diseño	que	hacía	furor	entre	los	altos	ejecutivos	de	una
importante	empresa	farmacéutica.	Pero	Cordelia	no	olvidaba	el	ardor,	la	pasión	que	la
habían	acompañado	en	aquellos	encuentros,	una	pasión	que	parecía	no	haber	visitado
todavía	a	la	niña	de	sus	entrañas.

Sabía	 muy	 bien	 que	 su	 hija	 pensaba,	 en	 ocasiones,	 que	 no	 la	 quería.	 Anna	 se
equivocaba.	 Cordelia	 la	 amaba	 con	 una	 furia	 inexplicable,	 un	 ansia	 fuera	 de	 toda
proporción.	 Había	 llegado	 a	 tener	 ataques	 de	 pánico	 en	 momentos	 cotidianos,
normales,	 en	 la	 oficina	 o	 en	 un	 vagón	 eléctrico,	 en	 los	 que	 la	 idea	 de	 que	 algo	 le
ocurriera,	de	que	algo	la	dañara	o	se	la	arrebatase,	impedía	que	el	oxígeno	circulara
con	 normalidad	 por	 sus	 pulmones.	 Delante	 de	 Anna,	 esto	 se	 traducía	 en	 un	 trato
helado,	en	una	armadura	glacial	que	se	levantaba	entre	ambas	y	que	impedía	que	se
aferrara	 a	 ella,	 moqueando	 como	 una	 cría,	 para	 abrazarla	 y	 no	 soltarla	 nunca.	 El
primer	día	que	la	llevó	a	las	clases	presenciales,	cuando	apenas	contaba	cuatro	años,
soltar	 la	mano	de	Anna	 para	 cedérsela	 a	 la	 profesora	 había	 sido	 lo	más	 difícil	 que
había	hecho	 jamás,	más	difícil	que	aquella	vez	en	 la	casa	de	 su	padre	en	 la	que	 se
había	quedado	sola	y	había	matado	a	su	propio	perro,	de	un	golpe	en	la	cabeza	con	la
antigua	 lámpara	 de	 porcelana	 de	 su	 abuela,	 para	 tener	 algo	 que	 comer.	 Había
ocasiones	en	 las	que	 todo	el	miedo,	el	ansia	y	 la	violencia	de	 la	guerra	 le	parecían
sensaciones	tibias	en	comparación	con	el	fuego	que	amenazaba	con	destruirla	en	su
obsesión	de	madre.	Y	esta	era	otra	razón	por	la	que	probablemente	no	podría	volver	a
casarse,	 ya	 que	 nada	 ni	 nadie	 podría	 absorber	 jamás	 ni	 una	minúscula	 parte	 de	 la
devoción	que	ella	tenía	reservada	para	su	hija.	Con	la	posible	excepción	de	su	trabajo,
claro.
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Le	había	resultado	inquietante	lo	fácil	que	le	había	resultado	tirar	de	algunos	hilos
y	 conseguir	 una	 supervisión	 constante	 de	 los	 sueños	 de	 Anna.	 Era	 consciente	 del
poder	sugestivo	de	estos,	y	aunque	de	cara	al	público	el	Gobierno	prohibía	de	modo
muy	estricto	cualquier	tipo	de	manipulación,	se	comportaba	de	manera	bastante	más
permisiva	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 sus	 propios	 intereses.	 No	 deseaba	 interferir
demasiado	(conocía	los	resultados	nefastos	de	superar	las	barreras	de	protección	que
establecía	la	propia	psique	del	soñador),	solo	rozar	apenas	algunos	aspectos	de	la	vida
y	personalidad	de	Anna,	aquellos	que	le	traerían	graves	problemas.	Había	trastocado
los	 sueños	 en	 los	 que	 aparecían	 dulces,	 y	 había	 asociado	 determinados	 alimentos,
como	 el	 chocolate,	 con	 experiencias	 negativas	 y	 pesadillas.	 Pero	 la	 correcta
alimentación	de	su	hija,	por	muy	importante	que	fuera,	era	una	preocupación	menor.
Su	aparente	falta	de	interés	por	el	sexo	contrario	era	alarmante,	ya	que	se	acercaba	a
una	edad	en	la	que	Cordelia	comenzaba	a	hacer	planes	de	matrimonio,	y	disponía	de
un	par	de	candidatos	ideales	que	le	proporcionarían	el	ascenso	social	deseado,	por	no
hablar	 de	 una	 combinación	 genética	 magnífica.	 A	 diferencia	 de	 muchos	 de	 sus
compañeros	 de	 trabajo,	 Cordelia	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 emparejar	 a	 su	 hija	 sin
consultar	siquiera,	le	habría	gustado	que	por	lo	menos	pudiera	elegir	entre	una	serie
de	 propuestas,	 o	 que	 ella	 misma	 se	 hubiera	 encaprichado	 de	 algún	 candidato
apropiado.	Pero,	a	pesar	de	sus	mejores	intentos,	de	buscarle,	una	y	otra	vez,	amigos
y	 compañeros	de	distinguida	 extracción	 social	 y	 financiera,	Anna	 se	mostraba	 fría,
casi	 huidiza,	 con	 ellos,	 con	 la	 notable	 excepción	 de	 esa	 rata	 de	 basurero,	 Samuel
Dosantos.	 Había	 intentado	 presentarle	 historias	 románticas	 en	 los	 sueños,	 pero	 su
reacción	había	 sido	 la	misma:	desinterés	 e	 irritación.	Por	 ello,	 las	 implicaciones	de
este	sueño	reciente	eran	espeluznantes.

Podría	 decirse	 que	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fue	 fruto	 de	 una	 intuición
sobrenatural,	una	premonición	que	irrumpió	en	su	pecho	de	madre	segura.	Pero	ella
era	entera	instinto,	una	bomba	de	preocupación	y	paranoia,	dinamita	de	adoración	a
punto	de	estallar.	Así	que	lo	que	hizo	no	fue	nada	fuera	de	lo	normal,	sino	propio	de
su	hábito	protector,	resultado	de	su	aprensión	constante.	Con	un	simple	gesto	activó
la	 consola	 que	 tenía	 delante,	 y	 con	 los	 dedos	 de	 la	mano	 derecha	 trazó	 una	 forma
sinuosa	 sobre	 ella,	movimiento	 que	 desencadenó	 la	 aparición	 de	 varios	 directorios
principales	en	 la	pantalla	que	se	proyectaba	sobre	su	mesa	de	 trabajo.	El	directorio
Anna	se	desplegó	enseguida,	y	pulsó	varios	iconos	que	comenzaron	a	brillar,	mientras
en	 una	 proyección	 supletoria	 se	 abría	 un	 mapa,	 donde	 se	 leía	 con	 facilidad	 un
pequeño	punto	pulsante,	un	punto	en	movimiento	que	 representaba	a	 su	única	hija.
No	le	hizo	falta	examinar	a	fondo	el	plano	para	saber	dónde	estaba,	las	coordenadas
de	 situación	 eran	 demasiado	 conocidas.	 Horrorizada,	 su	 mano	 abandonó	 el
seguimiento	de	su	trayectoria	para	cubrir	su	rostro.	Durante	una	milésima	de	segundo
se	 arrepintió	 de	 haberle	 colocado	 un	 bicho	 subdermal	 a	 Anna,	 se	 arrepintió	 de
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haberse	dado	a	 sí	misma	 la	oportunidad	de	descubrir	 algo	 tan	 terrible.	«No,	no,	no
puede	 ser,	 cualquier	 sitio	 menos	 ese»,	 se	 repetía	 mientras	 sentía	 como	 su	 mente
entraba	en	parálisis,	como	su	cuerpo	entero	se	bloqueaba	por	el	impacto.

Se	 obligó	 a	 respirar	 con	 normalidad.	 Poco	 a	 poco,	 su	 cabeza	 comenzó	 a
despejarse	de	nuevo	y	recuperó	el	dominio	de	sus	extremidades.	Inspiró	con	lentitud,
llenó	su	abdomen	y	expulsó	el	aire	de	la	manera	más	pausada	de	la	que	fue	capaz.

Entonces	se	levantó	y	echó	a	correr.
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LA	BELLA	DURMIENTE

Ismael	y	Anna	se	acercaron	hacia	 la	puerta	al	mismo	tiempo,	 tan	decididos	que
chocaron	el	uno	contra	la	otra.	Ella	se	llevó	la	peor	parte	en	el	encontronazo	y	salió
trastabillando.	El	propio	Ismael	la	tomó	de	la	cintura	para	que	el	traspiés	no	llegara	a
mayores.

—Perdona	—dijo,	y,	acto	seguido,	violentado	por	el	repentino	contacto,	 la	soltó
de	forma	tan	brusca	que	a	punto	estuvo	de	desequilibrarla	de	nuevo.

—Ve	 tú	primero	si	quieres,	héroe,	a	mí	me	da	 lo	mismo	—replicó	ella,	 con	 las
mejillas	 tan	 encendidas	 como	 las	 suyas.	 Ismael	 decidió	 pasar	 por	 alto	 su	 tono	 de
reproche.	 Se	 negaba	 a	 continuar	 con	 aquel	 choque	 de	 personalidades,	 no	 cuando
había	tanto	en	juego.	No	les	quedaba	más	remedio	que	entenderse.

Aaron	y	Vito	 los	 flanquearon,	visiblemente	agitados,	mientras	miraban	en	 todas
direcciones.	 Sammy	 se	 situó	 tras	 ellos,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si	 cada	 vez	 le
hiciera	menos	gracia	el	cariz	que	estaba	tomando	la	situación.	El	pelirrojo	había	dado
en	el	clavo	cuando	había	dicho	en	el	canal	de	chat	que	 todos	estaban	obsesionados
con	la	joven	morena.	En	el	caso	de	Ismael,	esa	obsesión	bien	podía	confundirse	con
amor.	Ese	sentimiento	desgarrador	era	lo	que	les	había	hecho	embarcarse	en	aquella
locura.	 No	 pudo	 evitar	mirar	 de	 reojo	 a	Anna.	 ¿A	 ella	 también?	 Retiró	 la	mirada,
incómodo.	 La	 orientación	 sexual	 de	 esa	 chica	 no	 le	 importaba	 en	 lo	más	mínimo.
Pero	 no	 pudo	 evitar	 imaginarse	 a	 las	 dos	 besándose.	 Sintió	 un	 ramalazo	 en	 sus
entrañas,	¿eran	celos?,	¿era	excitación?

Apartó	la	imagen	de	su	mente.	No	era	el	momento	ni	el	lugar.	Entreabrió	la	puerta
y	 atisbó	 por	 el	 hueco	 que	 quedó	 entre	 esta	 y	 la	 pared.	 La	 puerta	 conducía	 a	 un
recibidor,	iluminado	por	la	luz	desangelada	de	los	fluorescentes.	Lo	primero	que	vio
fue	 un	 mostrador	 acristalado	 a	 su	 izquierda,	 que	 bien	 podía	 ser	 un	 punto	 de
información	o,	quizá,	un	puesto	de	vigilancia.	Pegada	al	cristal	había	una	nota	con	un
lacónico	 «Volveré	 en	 cinco	minutos»	 escrito	 en	 ella;	 el	 papel	 estaba	 amarillento	 y
descolorido.	 Evidenciaba	 que	 llevaba	 ahí	 un	 tiempo	 considerable;	 de	 hecho,	 una
mano	diferente	a	la	primera	había	añadido	la	frase:	«Y	nunca	más	se	supo	de	él».	Más
allá	del	habitáculo,	un	largo	pasillo	se	adentraba	en	la	penumbra.

¿Dónde	 estaban?,	 se	 preguntó	 Ismael,	 ¿y	 qué	 era	 lo	 que	 aquella	 gente	 estaba
haciendo	allí?	La	conversación	escuchada	a	escondidas	y	lo	que	implicaba	le	habían
revuelto	el	estómago.

Cuando	comprobó	que	el	lugar	estaba	desierto,	hizo	un	gesto	a	los	demás,	abrió
por	completo	la	puerta	y	entró.	Se	acercó	al	habitáculo	a	la	carrera	y	pudo	confirmar
que	su	segunda	intuición	había	sido	la	correcta:	era	una	garita	de	seguridad,	separada
de	 la	 estancia	 por	 una	 mampara	 de	 cristal	 blindado.	 Dentro	 había	 una	 banqueta
graduable	sin	brazos	y	una	mesa	alta	repleta	de	cajones,	bajo	la	cual	se	disponían	diez
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pequeños	monitores	de	vigilancia.	Cuatro	de	ellos	estaban	mal	sintonizados,	pero	los
demás	mostraban	largas	estancias	repletas	de	cápsulas,	 las	mismas	que	habían	visto
en	los	monitores	de	la	entrada;	resultaba	difícil	discernir	si	se	trataba	de	algún	tipo	de
cabina	 o	 bañera	 de	 tecnología	 punta.	 Mientras	 miraban,	 las	 pantallas	 sintonizadas
parpadearon	y	cambiaron	de	imagen,	ofreciendo	las	de	otras	cámaras	del	recinto;	 la
mayoría	 seguía	 mostrando	 salas	 repletas	 de	 cabinas,	 pero	 en	 una	 de	 ellas	 se	 veía
ahora	 la	habitación	en	 la	que	se	encontraban;	donde	deberían	estar	ellos,	 la	 imagen
temblaba	 ligeramente,	 como	 barrida	 por	 la	 estática.	 El	 distorsionador	 de	 Vito
funcionaba,	 pero	 a	 Ismael	 no	 terminó	 de	 tranquilizarlo,	 un	 ojo	 atento	 podría
percatarse	de	que	 sucedía	algo	extraño	en	aquella	 imagen.	Tras	 Ismael	 se	apiñaban
sus	compañeros,	silenciosos	y	alertas.

—Vamos	a	meternos	en	un	lío	de	proporciones	épicas	—murmuró	Sammy—.	Yo
solo	lo	dejo	caer,	luego	no	digáis	que	nadie	os	lo	advirtió.

—No	podemos	irnos	sin	Dominic	—dijo	Aaron.
—¿Intentas	 insultar	 mi	 inteligencia?	 ¿Es	 eso?	 —le	 espetó	 el	 pelirrojo—.	 No

estamos	 buscando	 a	Dominic:	 estamos	 buscando	 a	 vuestra	 chica,	 no	me	 tomes	 por
tonto.

—Estamos	buscándolos	a	ambos	—zanjó	Ismael.
Vito	comenzó	a	rebuscar	en	los	cajones.	En	los	primeros	no	había	nada	relevante

más	allá	de	diverso	material	de	escritorio,	fármacos	en	botes	y	tabletas	y	una	botella
medio	vacía	de	Biorrit.	En	el	último	cajón	encontró	una	pistola.	Era	un	arma	antigua,
negra,	de	cañón	largo	y	empuñadura	corta,	con	dos	docenas	de	balas	desperdigadas	a
su	alrededor.	A	Ismael	le	recordaron	a	un	montón	de	insectos	muertos.

—¿Alguien	sabe	usar	esa	cosa?	—preguntó	Aaron.
—Mi	padre	me	enseñó	a	disparar	de	crío	—dijo	Sammy—.	Eh,	no	me	miréis	así.

No	 es	 que	 seamos	 delincuentes	 ni	 pensemos	 en	 liarnos	 a	 tiros	 en	 las	 juntas	 de
accionistas.	Deberíais	haber	visto	lo	grandes	que	eran	las	ratas	en	el	desguace	donde
vivíamos,	 ¡eran	 ellas	 o	 nosotros!	 ¡Os	 lo	 juro!	 De	 todas	 formas,	 no	 tengo	 buena
puntería,	lo	digo	por	si	se	os	mete	alguna	idea	rara	en	la	cabeza.

—A	mí	también	me	enseñó	a	disparar	mi	padre	—anunció	Vito.	Le	brillaban	los
ojos,	 fijos	 en	 el	 arma	desde	que	 la	 habían	descubierto.	Lo	único	que	 le	 faltaba	 era
relamerse	para	dejar	claro	su	deseo	de	empuñarla—.	Quería	que	estuviera	preparado
por	 si	 las	 cosas	 se	 torcían	 otra	 vez	 y	 volvía	 la	 guerra.	—Ismael	 enarcó	 una	 ceja;
comenzaba	a	comprender	de	dónde	venía	el	carácter	paranoico	de	aquel	joven.

—No	 creo	 que	 sea	 buena	 idea	 eso	 de	 ir	 armados	—les	 advirtió	 Ismael—.	 Lo
último	que	nos	hace	falta	es	que	le	peguen	un	balazo	a	alguien	sin	querer.

—¿Me	 permites	 llevarte	 la	 contraria?	—le	 preguntó	 Anna.	 En	 sus	 palabras	 no
había	traza	alguna	de	desafío	o	de	burla,	simplemente	se	estaba	esforzando	tanto	por
ser	 educada	 que	 no	 sonaba	 natural—.	 Un	 arma	 que	 dejas	 atrás	 siempre	 puede
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apuntarte	 por	 la	 espalda	 cuando	 menos	 te	 lo	 esperas	 —le	 advirtió—.	 Yo	 me	 la
llevaría,	descargada	si	quieres.	Si	el	guarda	vuelve	y	nos	descubre	será	más	peligroso
con	esa	pistola	encima.

Los	otros	le	dieron	la	razón	y	a	él	no	le	quedó	más	remedio	que	ceder.	Decidieron
que	fuera	Sammy	quien	la	llevara,	y	aunque	Ismael	había	estado	convencido	de	que
Vito	 protestaría,	 a	 este	 no	 pareció	 importarle	 que	 fuera	 otro	 quien	 cargara	 con	 la
responsabilidad	del	arma.	El	pelirrojo	se	 llenó	 los	bolsillos	del	abrigo	con	 las	balas
del	 cajón	y,	 tras	 comprobar	que	 la	pistola	 tenía	 el	 seguro	puesto,	 se	 la	guardó,	 con
suma	precaución,	entre	el	cinturón	y	el	pantalón.

El	grupo	se	puso	de	nuevo	en	marcha.	Se	adentraron	por	el	pasillo	en	sombras,	sin
hacer	el	menor	ademán	de	buscar	un	interruptor	para	iluminar	su	camino.	No	tardaron
mucho	en	toparse	con	la	primera	puerta.	Era	metálica,	de	aspecto	endeble,	y	junto	a
su	dintel	había	una	placa	con	el	 texto	«S240	-	S480»	inscrito	en	bajorrelieve.	Anna
apoyó	 el	 oído	 en	 la	 puerta	 y	 escuchó	 durante	 unos	 instantes.	 A	 continuación	 la
entreabrió	y	echó	un	vistazo	dentro.

—Hay	un	montón	de	esas	cabinas	raras	—les	comunicó	en	voz	baja—.	Y	no	se	ve
un	alma.	—Se	volvió	hacia	ellos,	indecisa—.	¿Qué	hacemos?	¿Entramos?

Ismael	 asintió,	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 allí	 iban	 a	 encontrar	 alguna	 de	 las
respuestas	que	andaban	buscando.	Uno	a	uno	se	colaron	dentro;	Sammy	y	su	pistola
cerraron	el	grupo.	La	estancia	era	amplia,	rectangular	y,	como	bien	había	dicho	Anna,
estaba	llena	de	las	extrañas	cabinas	que	tanto	habían	llamado	ya	su	atención.	Estaban
colocadas	contra	todas	las	paredes	excepto	la	del	fondo,	en	la	que	se	veía	una	serie	de
armarios	empotrados,	pequeños	y	estrechos.	El	muchacho	se	dirigió	a	la	cabina	más
próxima,	sin	apresurarse,	pues	tenía	bastante	claro	lo	que	iba	a	encontrar	dentro.	La
cabina	medía	dos	metros	de	largo,	estaba	ligeramente	inclinada	y	de	su	parte	superior
emergía	una	cantidad	notable	de	 tubos	y	cables	que	 se	perdían	en	el	 interior	de	un
resalte	metálico	hexagonal	de	la	pared.	Cada	cabina	contaba	con	dos	monitores,	uno
en	el	frontal	y	otro	junto	a	la	placa	del	cableado.	Muchos	de	los	datos	y	lecturas	que
se	 vertían	 en	 el	 segundo	 le	 resultaban	más	 que	 familiares:	 eran	 líneas	 y	 líneas	 de
código	de	patrones	de	sueño.

Dentro	 de	 la	 cabina	 había	 un	 hombre	 profundamente	 dormido.	 Estaba	 tan
demacrado	 que	 era	 difícil	 precisar	 su	 edad,	 más	 si	 cabe	 con	 el	 enorme	 casco	 que
llevaba	 puesto,	 repleto	 de	 sensores	 y	 cables.	 Vestía	 un	 mono	 azul	 claro,	 mal
abrochado,	 y	 las	 extremidades	 que	 se	 intuían	 bajo	 la	 prenda	 eran	 poco	 más	 que
palillos	 atrofiados.	 Tenía	 las	 mejillas	 hundidas,	 los	 ojos	 hinchados	 y	 una	 palidez
cadavérica	 en	 el	 rostro	 que	 hacía	 dudar	 de	 que	 estuviera	 vivo.	 Además	 del
extravagante	 casco,	 un	 sinfín	 de	 tubos	 y	 distintas	 sondas	 se	 repartían	 por	 todo	 su
cuerpo,	adheridos	en	ocasiones	a	 su	piel	y	otras	veces	clavados	en	su	carne.	Aquel
hombre	 estaba	 tan	 conectado	 a	 la	 máquina	 que	 casi	 podía	 decirse	 que	 estaba
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fusionado	a	ella.
—¿Qué	es	todo	esto?	—preguntó	Vito	mientras	contemplaba	al	hombre	dormido

con	una	expresión	a	medio	camino	del	asombro	y	el	espanto—.	¿Está	soñando?
Ismael	no	contestó,	miraba	con	atención	las	lecturas	del	monitor	junto	al	panel.
—He	oído	que	existen	locales	donde	los	ricos	van	a	soñar	durante	meses	—dijo

Aaron,	vacilante.	Estaba	junto	a	la	cabina	adyacente,	mirando	el	interior	con	su	único
ojo	 entornado—.	 Se	 retiran	 durante	 largas	 temporadas	 a	mundos	 que	 los	 artesanos
construyen	 para	 ellos.	 Allí	 pueden	 ser	 todo	 lo	 que	 se	 les	 antoje:	 dioses,	 héroes
mitológicos,	demonios	asesinos…	Lo	que	les	salga	de	las	narices,	vamos.	Quizá	esto
sea	algo	parecido.	Un	retiro	de	millonarios	para	que	sueñen	lo	que	quieran	durante	el
tiempo	que	les	apetezca.	—Parecía	poco	convencido	de	su	teoría.

—Esta	gente	no	está	aquí	por	voluntad	propia	—dijo	Anna.	Permanecía	alejada
del	 resto,	 todavía	 cerca	 de	 la	 puerta,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 aproximarse	 a	 las
cabinas	y	ver	lo	que	contenían.	Se	abrazaba	a	sí	misma	con	expresión	de	desamparo.

Ismael	asintió,	despacio,	mientras	continuaba	estudiando	el	monitor	del	panel.
—La	 máquina	 a	 la	 que	 están	 conectados	 está	 extrayendo	 y	 decodificando	 sus

sueños	—les	explicó—.	Es	el	proceso	inverso	al	que	hacemos	los	artesanos:	nosotros
programamos	un	patrón	y	el	cerebro	del	cliente	lo	convierte	en	sueños.	Aquí	sucede
al	 contrario:	 las	 máquinas	 están	 convirtiendo	 en	 código	 lo	 que	 quiera	 que	 estén
soñando.	 —Señaló	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 pared—:	 Eso	 que	 veis	 ahí	 son	 líneas	 de
programación	onírica.

—Pero	¿por	qué	querría	alguien	extraer	sus	sueños?
Ismael	guardó	silencio.	No	lo	sabía.	Pero	sí	tenía	algo	muy	claro:
—Esto	es	mucho	más	peligroso	de	lo	que	pensábamos	—dijo—.	Si	nos	descubren

no	se	van	a	contentar	con	dejarnos	marchar	después	de	echarnos	una	regañina.	—Se
volvió	hacia	el	grupo	para	que	todos	pudieran	verle	la	cara.	Quería	asegurarse	de	que
comprendieran	bien	la	gravedad	de	la	situación—.	Esto	es	gordo.	Si	nos	pillan	van	a
matarnos.	Van	a	matarnos	a	todos.

Un	silencio	tenso	se	instaló	entre	el	grupo.	Se	miraron	unos	a	otros,	conscientes
de	verdad,	y	alguno	quizá	por	primera	vez,	de	 lo	peligroso	y	serio	de	aquel	asunto.
Sammy	palideció	y	Aaron	se	mordió	el	labio	inferior.	Anna	asintió,	como	si	hubiera
tenido	claro	desde	el	principio	los	riesgos	que	corrían	o,	ahora	que	los	comprendía,
los	aceptara	sin	mayor	problema.	Vito	abrió	mucho	los	ojos	y	los	miró	a	todos	de	hito
en	hito.

—Es	cosa	del	Gobierno	—anunció	en	voz	baja—.	El	Gobierno	está	implicado	en
esto,	estoy	convencido.	Conspiran	contra	nosotros,	siempre	lo	hacen.	—Miró	a	Anna,
primero	 tenso,	 en	 inicio	 acusador;	 pero	 su	 mirada	 se	 suavizó	 al	 momento—.	 ¿Tu
madre	puede	saber	algo	de	todo	esto?	Quizá	esté	implicada	y	tú	no	lo	sepas…

—Mi	madre	 solo	 se	 encarga	 del	 papeleo	—insistió	 ella—.	Es	 una	 burócrata	 de
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alto	nivel,	 sí,	 pero,	mal	que	 le	pese,	 no	deja	de	 ser	 una	burócrata.	Y	es	 ambiciosa,
vale,	y	puede	que	no	sea	la	mejor	persona	del	mundo,	pero	estoy	convencida	de	que
no	tiene	ni	idea	de	lo	que	está	pasando	aquí.

Sammy	carraspeó	y	llamó	la	atención	del	grupo.	Estaba	estudiando	su	portátil	de
pulsera.

—He	hecho	un	barrido	de	señales	—dijo—.	No	hay	modo	de	establecer	contacto
con	el	exterior	desde	aquí.	Estamos	en	una	zona	ciega.	Al	menos	en	lo	que	se	refiere
a	comunicaciones	normales.	—Parecía	nervioso—.	Esto	es	muy	serio,	ya	lo	ha	dicho
el	 tipo	 duro	 aquí	 presente	—comentó	mientras	 cabeceaba	 en	 dirección	 a	 Ismael—.
Creo	que	deberíamos	marcharnos.	Nos	estamos	jugando	el	pellejo.

—No	 podríamos	 irnos	 aunque	 quisiéramos	—dijo	 Ismael,	 con	 el	 ceño	 todavía
fruncido—.	No	podemos	dejar	atrás	a	Dominic.

—Él	 se	 lo	 ha	 buscado	—dijo	 Sammy.	 Al	 instante	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 No,
tienes	razón.	No	podemos	irnos	sin	él.	Y	no	es	que	me	preocupe	por	el	tipo	ese.	Lo
que	me	preocupa	es	que	pueda	delatarnos	si	lo	pillan.

—Cuánta	generosidad	—murmuró	Aaron.
—Me	limito	a	ser	práctico	—confesó	el	muchacho—.	Siento	parecer	cruel,	pero

la	vida	es	así.
—Imagino	que	esa	es	la	filosofía	que	llevó	a	tu	padre	de	disparar	a	ratas	a	ser	un

nuevo	rico	—le	recriminó	Aaron.
—Si	 quieres	 verlo	 de	 esa	 forma,	 es	 tu	 problema	—murmuró	 Sammy—.	 Pero

recuerda	quién	ha	venido	hasta	aquí	solo	por	ayudar	a	una	amiga,	¿vale?	A	una	amiga
real,	no	a	alguien	visto	en	sueños.

En	 aquella	 sala	 había	 dos	 docenas	 de	 cápsulas,	 la	mayoría	 ocupadas.	 La	 chica
morena,	 la	muchacha	 que	 los	 había	 convocado	 allí,	 no	 estaba	 en	 ninguna	 de	 ellas.
Había	gente	de	ambos	sexos	y	de	todas	las	edades:	ancianos,	jóvenes,	niños…	Hasta
encontraron	un	bebé	de	no	más	de	unos	meses	de	vida	con	un	casco	adaptado	a	su
cabeza	diminuta.	Aquella	visión	 los	conmocionó	y	 sirvió	para	 recalcar	de	nuevo	 la
gravedad	de	la	situación.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	hacían	allí,	era	algo	que	iba	contra
todo	derecho	y	toda	ley,	y	estaban	haciéndolo	en	unas	instalaciones	del	Gobierno.

Sammy	desenfundó	 la	pistola	y	 la	 revisó	de	nuevo.	Esta	vez	no	 solo	comprobó
que	estuviera	el	seguro	puesto,	también	cuántas	balas	quedaban	en	el	cargador.

—Si	no	 salimos	vivos	de	 esta,	 te	mataré	—le	 advirtió	 a	Anna—.	Y	al	 tonto	de
Dominic	lo	mataré	dos	veces,	lo	juro.

—Salgamos	 de	 aquí	—dijo	 Ismael—.	 Ese	 loco	 tiene	 que	 andar	 buscando	 a	 la
chica	de	las	mariposas.	Si	la	encontramos	a	ella,	puede	que	también	demos	con	él.

Además	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 ella	 estaba	muy,	muy	 cerca.	Lo	 sentía	 en	 los
huesos,	 era	 un	 presentimiento	 que	 se	 había	 hecho	 más	 poderoso	 con	 el
descubrimiento	de	los	soñadores	forzosos.	Ella	era	uno	de	ellos,	lo	tenía	claro.	Solo
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tenían	que	hallarla.
Vigilantes,	alertas	al	menor	sonido,	al	menor	movimiento,	volvieron	al	pasillo.	No

tardaron	en	toparse	con	una	sala	idéntica	a	la	que	acababan	de	dejar	atrás.	Entraron	y
miraron	 en	 todos	 los	 habitáculos	 que	 había	 allí.	 En	 uno	 de	 ellos,	 para	 su	 horror,
vieron	 a	 una	 joven,	 apenas	 una	 niña,	 en	 avanzado	 estado	 de	 gestación.	Nadie	 dijo
nada,	 pero	 Ismael	 solo	 necesitó	 contemplar	 sus	 rostros	 para	 saber	 que	 la	 mayoría
estaba	recordando	la	conversación	que	habían	escuchado	antes.

Dieron	con	ella	en	la	cuarta	habitación.
Fue	Anna	quien	 la	encontró.	La	escucharon	 jadear	de	puro	asombro	y	 todos,	al

mismo	tiempo,	se	giraron	en	su	dirección.	La	muchacha	estaba	inmóvil	ante	una	de
las	 cápsulas;	 resplandecía,	 su	 cara	 estaba	 iluminada	 por	 una	 expresión	 difícil	 de
describir:	 asombro,	 felicidad,	 plenitud…	El	 rostro	 de	 alguien	que	ha	 encontrado	 lo
que	 lleva	 buscando	 toda	 la	 vida.	 Hacia	 ella	 se	 encaminaron	 los	 tres	 chicos
convocados	por	la	joven	de	las	mariposas,	de	forma	tan	atropellada	que	Aaron	chocó
contra	 una	 de	 las	 cabinas	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 volcarla.	 El	 único	 que	 conservó	 la
calma	 fue	 Sammy.	 Permaneció	 alejado,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 puerta	 y	 expresión
sombría.

A	 Ismael	 le	 temblaban	 tanto	 las	 manos	 que	 tuvo	 que	 entrelazarlas.	 Cuando	 se
asomó	a	la	cabina	sintió	que	el	mundo	y	su	corazón	se	detenían	al	unísono.	Su	vida
anterior,	 toda	 ella,	 con	 todos	 sus	 pequeños	 triunfos	 y	 fracasos,	 quedaba	 anulada,
derogada;	 era	 ahora,	 a	partir	de	 ese	preciso	 instante,	 cuando	 realmente	empezaba	a
vivir.	Todo	lo	anterior	no	era	más	que	una	preparación	precaria	para	lo	que	estaba	por
llegar.	 La	 soñadora	 dormía.	 Demacrada	 y	 consumida,	 pálida	 e	 inmóvil.	 Y
dolorosamente	 hermosa.	 Se	 dispusieron	 alrededor	 de	 su	 cabina,	 como	 respetuosos
asistentes	a	un	funeral	que	quieren	rendir	un	último	homenaje	al	finado.	Anna	estaba
llorando.	Y	 el	 resto	 de	 los	 chicos,	 a	 excepción	 de	Sammy,	 tenían	 también	 los	 ojos
húmedos.	Ismael	sentía	un	intenso	dolor	en	el	pecho,	un	suspiro	enquistado	entre	las
costillas	que	amenazaba	con	partirlo	en	dos.

Era	ella.	La	chica	morena.	La	joven	de	las	mariposas.
—¿Quién	va	a	darle	el	beso	para	que	despierte?	—escuchó	preguntar	a	alguien.

En	primera	instancia	no	pudo	precisar	quién	hablaba.	Sammy,	comprendió,	debía	de
ser	Sammy.	¿Quién	si	no	podía	bromear	en	semejante	momento?	Los	demás	estaban
demasiado	aturdidos	como	para	poder	articular	palabra.

Perdieron	 la	noción	del	 tiempo,	absortos	 todos.	Pero	¿qué	había	en	ella	que	 los
afectara	tanto?	No	lo	entendía,	escapaba	a	su	comprensión.	Quizá	fuera	eso.	Quizá	su
belleza	apelaba	más	a	los	sentimientos	que	a	los	sentidos.	Fuera	como	fuese,	aquella
joven,	aun	pálida	y	desmayada,	los	subyugaba	con	su	normalidad,	con	la	dulzura	de
sus	rasgos,	con	la	quietud	de	su	semblante…

—Tenemos	que	 despertarla.	—Fue	Vito	 el	 primero	 en	 romper	 el	 silencio.	Y	de
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forma	paradójica	 lo	dijo	en	un	susurro,	como	si	 temiera	perturbar	el	descanso	de	la
muchacha—.	Tenemos	que	despertarla	y	salir	de	aquí	antes	de	que	nos	pillen.

Ismael	negó	con	la	cabeza.	Le	costaba	trabajo	pensar.
—No	 podemos	 hacerlo	 —dijo.	 Arrastraba	 la	 voz	 al	 hablar—.	 Está	 en	 sueño

profundo.
—Un	 sueño	 es	 un	 sueño,	 ¿no?	 —preguntó	 Sammy.	 Se	 acercó	 hacia	 ellos

caminando	de	espaldas,	sin	dejar	de	quedar	encarado	hacia	 la	puerta—.	Quítale	ese
casco	y,	si	no	despierta,	sacúdela	hasta	que	lo	haga.

Ismael	no	podía	dejar	de	mirarla.	No	quería	dejar	de	hacerlo.	Podría	pasarse	 la
vida	entera	contemplándola.	Pero	Sammy	y	Vito	tenían	razón.	Era	hora	de	reaccionar.

—No	en	sueño	profundo	—repitió	mientras	retrocedía	y	rompía	el	sortilegio	que
pendía	sobre	él.	Aaron	y	Anna	seguían	presos	de	ese	mismo	hechizo	y	tiró	de	ellos
con	 suavidad	 hacia	 atrás.	 Ambos	 se	 enderezaron	 de	 forma	 súbita,	 como	 si	 ellos
mismos	acabaran	de	despertar	de	un	letargo	pesado—.	Es	peligroso	sacar	a	alguien	de
manera	 brusca	 de	 ese	 tipo	 de	 sueños	 inducidos	—señaló.	Volvía	 despacio	 en	 sí—.
Podría	causar	daños	permanentes	en	su	cerebro.	Incluso	matarla.

—Algo	habrá	que	hacer	con	ella,	¿para	qué	hemos	venido	aquí	si	no?	—Anna	lo
miró,	casi	suplicante—.	Se	supone	que	tú	sabes	de	esto.	¿No	eres	artesano	onírico?

—Mi	 padre	 es	 artesano	 onírico,	 yo	 solo	 lo	 ayudo.	Y	 necesito	 un	 poco	más	 de
tiempo	para	saber	si	puedo	hacer	algo	o	no	—anunció,	y,	desatendiendo	todo	lo	que
pudo	a	la	muchacha	morena	y	a	la	inquietud	del	grupo,	comenzó	a	estudiar	la	cabina
y	los	datos	de	los	monitores.

Había	 muchos	 puertos	 abiertos	 tanto	 en	 el	 casco	 de	 la	 soñadora	 como	 en	 las
paredes	 de	 la	 cápsula.	 Eso	 abría	 posibilidades	 de	 conexión,	 siempre	 y	 cuando,	 por
supuesto,	 fueran	 compatibles.	Abrió	 la	mochila,	 sacó	 su	 portátil,	 lo	 desenrolló	 y,	 a
continuación,	lo	adhirió	a	la	cabina.	Al	momento	los	programas	de	intrusión	ilegales
integrados	 en	 su	 aparato	 buscaron	 el	 modo	 más	 seguro	 de	 conectarse	 a	 aquella
extraña	 máquina.	 Las	 primeras	 lecturas	 mostraron	 varios	 comandos	 de	 seguridad
activos	en	ella,	pero	todos	eran	bastante	obsoletos	y	el	portátil	no	tardó	en	reventarlos
y	establecer	conexión.	La	pantalla	de	su	ordenador	comenzó	a	mostrarle	los	primeros
datos.	 Consciente	 de	 la	 impaciencia	 del	 resto,	 empezó	 a	 explicarles	 la	 situación	 a
medida	que	él	mismo	la	iba	comprendiendo.

—Es	la	máquina	quien	la	mantiene	dormida	—dijo,	y	golpeó	el	monitor	frontal	de
la	misma	con	la	palma	de	la	mano—.	Esta	pantalla	monitoriza	sus	constantes	vitales	y
además	nos	dice	en	la	fase	del	sueño	en	la	que	se	encuentra.	Si	las	lecturas	no	están
estropeadas,	lleva	más	de	cinco	años	soñando.	Y	en	todo	ese	tiempo	no	ha	salido	ni
un	instante	de	sueño	profundo.

—Espera,	 espera…	 —le	 rogó	 Aaron—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 lleva	 cinco	 años
conectada	a	esa	cosa?
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—Cinco	años	como	mínimo	—aclaró	él.	Acto	seguido,	ejecutó	varios	programas
en	 segundo	 plano	 para	 analizar	 la	 estructura	 interna	 del	 sueño	 de	 la	 muchacha,
aunque	 tenía	 poca	 esperanza	 de	 conseguir	 algo	 con	 ello—.	 La	 red	 onírica	 nunca
induce	 a	 nadie	 a	 un	 sueño	 tan	 profundo,	 nunca	 nos	 conduce	 tan	 abajo	 porque,
sencillamente,	no	lo	necesita	—les	explicó.	Una	alarma	estuvo	a	punto	de	sonar	en	la
cabina	 al	 detectar	 la	 cada	 vez	mayor	 intrusión	 del	 portátil,	 pero	 este	 la	 silenció	 al
instante—.	Los	sueños	de	los	artesanos	sí	tienen	esa	capacidad,	cuanto	más	profundos
y	elaborados	son,	más	real	es	la	experiencia	para	el	soñador.	Y	ahí	está	la	gracia:	que
el	cliente	nunca	sepa	que	está	dormido.	Los	sueños	profundos	suelen	ir	acompañados
de	algún	sistema	de	seguridad;	a	los	soñadores,	por	ejemplo,	se	les	proporciona	una
palabra	 clave,	 una	 contraseña	 grabada	 en	 su	 mente	 a	 la	 que	 deberá	 recurrir	 para
despertar	de	modo	seguro.	Y	por	si	no	es	capaz	de	recordarla	se	le	recomienda	usar
una	diadema	con	salida	de	emergencia.

—¿De	esas	que	te	sacan	del	sueño	si	notan	algo	raro	en	tus	constantes	vitales?	—
preguntó	 Vito.	 Se	 había	 acuclillado	 junto	 a	 él	 y	 espiaba	 su	 portátil	 con	 expresión
atenta,	 tanta	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 querer	 memorizar	 todo	 lo	 que	 veía	 en	 la
pantalla.

Ismael	asintió.
—Eso	es.	Si	la	mente	se	dispara	o	el	corazón	se	acelera	demasiado,	la	diadema	se

encarga	 también	de	despertar	al	soñador.	Pero	podemos	 ir	olvidándonos	de	que	eso
pase	aquí,	no	creo	que	haya	protocolo	de	extracción	segura	en	esta	cosa.	—Gruñó.

—Entonces,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 —insistió	 Anna—.	 Me	 niego	 a	 creer	 que
hayamos	llegado	hasta	aquí	para	nada.

—Despertarla	desde	dentro,	no	desde	fuera	—dijo	él—.	Ese	es	el	modo	correcto
de	hacer	las	cosas.

—Será	el	modo	correcto,	pero	me	suena	muy	raro	—dijo	Aaron,	y	torció	el	gesto
—.	¿Qué	se	supone	que	harás?	¿Meterte	en	su	sueño?

—Eso	 mismo	 —contestó	 él	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 una	 diadema	 onírica	 de	 la
mochila—.	Voy	a	unir	mi	mente	a	 la	 suya.	En	el	mejor	de	 los	 casos	una	presencia
ajena	en	su	sueño	hará	que	comience	a	despertar.	Si	eso	pasa,	las	lecturas	tanto	en	su
monitor	 como	 en	 mi	 portátil	 fluctuarán.	 ¿Veis	 esa	 línea	 roja	 horizontal	 en	 las
pantallas?	 —La	 señaló	 primero	 en	 la	 de	 la	 cabina	 y	 después	 en	 la	 de	 su	 propio
ordenador—.	Si	todo	va	bien,	empezará	a	ascender	y	en	un	momento	determinado,	al
menos	 en	mi	 portátil,	 debería	 volverse	 verde.	 Ese	 es	 el	 instante	 en	 que	 tenéis	 que
despertarla;	de	mí	no	os	preocupéis,	la	diadema	me	sacará	de	su	sueño	en	cuanto	ella
vuelva	en	sí.

—Vale,	 nos	 has	 dicho	 qué	 tenemos	 que	 hacer	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos	—dijo
Anna.	Ismael	asintió	mientras	conectaba	la	diadema	a	la	máquina	de	la	soñadora.	Una
nueva	 alarma	 amenazó	 con	 activarse,	 pero	 su	ordenador	 la	 atajó	 a	 tiempo—.	 ¿Qué
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pasa	en	los	peores	casos	y	qué	tenemos	que	hacer	nosotros	entonces?
Ismael	tardó	unos	instantes	en	contestar.
—Si	no	despierta	cuando	note	mi	presencia,	 tendré	que	ir	a	buscarla	—contestó

—.	Bucearé	en	su	sueño	para	intentar	dar	con	su	mente	activa	y	hacerle	ver	que	está
soñando.	Lo	malo	es	que	para	 llegar	al	nivel	en	el	que	se	encuentra	no	me	quedará
más	 alternativa	 que	 entrar	 en	 sueño	 profundo	 y	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 puedo
encontrarme	ahí	debajo.	—A	su	pesar	recordó	la	segunda	ocasión	en	la	que	la	chica
morena	se	 le	había	aparecido	en	sueños	y	se	vio	a	sí	mismo	 luchando	contra	aquel
monstruo	cambiante	a	 las	puertas	de	un	castillo.	Se	estremeció—.	De	todas	formas,
pase	lo	que	pase,	vosotros	no	podéis	hacer	nada.	Ella	no	debería	de	correr	verdadero
peligro	y	yo,	la	verdad,	tampoco.	La	diadema	me	sacará	del	sueño	a	la	menor	señal	de
problemas.	Ella	me	protegerá.

—Puede	 pasarte	 algo	 si	 te	 mueres	 en	 sueño	 profundo,	 ¿verdad?	—le	 preguntó
Aaron—.	He	oído	toda	clase	de	historias	sobre	eso.	¿No	era	lo	que	pasó	con	Armind
Zola	y	la	peste	onírica?

—Puedes	 morir,	 sí	 —contestó	 mientras	 revisaba	 su	 diadema.	 Todos	 sus
programas	 de	 protección	 estaban	 activados,	 todos	 los	 sistemas	 de	 seguridad,	 bien
dispuestos—.	Tu	cuerpo	está	convencido	de	que	la	experiencia	que	está	viviendo	es
real	y	si	algo	en	sueños	te	hace	suficiente	daño,	el	cerebro	corre	el	riesgo	de	entrar	en
shock.	Y	de	nuevo	ahí	vamos	con	los	daños	cerebrales,	los	infartos	y	lo	de	morir	de
forma	horrible.	—Comprobó	la	carga	de	la	diadema,	no	podía	arriesgarse	a	depender
únicamente	de	la	energía	de	la	cabina;	el	aparato	no	estaba	a	plena	potencia,	pero,	en
el	 caso	 de	 que	 la	 otra	 máquina	 fallara,	 la	 reserva	 le	 garantizaba	 varias	 horas	 de
autonomía—.	 Ya	 está	 todo	 preparado	 —anunció.	 Se	 volvió	 a	 mirarlos;	 todos	 lo
contemplaban	expectantes.	Inició	el	movimiento	de	colocarse	la	diadema,	pero	antes
de	consumarlo	dijo—:	No	debería	de	llevarme	mucho	tiempo.

Terminó	de	ceñirse	la	diadema	y	activó	el	modo	sueño	compartido.	Al	momento,
la	inconsciencia	se	le	echó	encima.	Lo	último	que	oyó	antes	de	quedarse	dormido	fue
la	voz	de	Vito,	profética	y	terriblemente	acertada:

—Esto	no	va	a	salir	bien.
Y	con	esas	palabras	aún	en	la	cabeza,	abrió	los	ojos	en	el	mundo	del	sueño.

Por	unos	instantes	no	tuvo	clara	su	propia	identidad;	no	era	nadie,	no	era	más	que
un	vacío	que,	a	duras	penas,	había	logrado	adquirir	forma	humana.	Pestañeó	y	poco	a
poco	 fue	 reintegrándose	 en	 el	 mundo,	 en	 aquella	 realidad	 anómala	 tejida	 con	 la
materia	de	los	sueños.	Recordó	su	nombre,	recordó	quién	era	y,	lo	principal,	cuál	era
su	cometido	allí.	Miró	a	su	alrededor.	Por	norma	general,	cuando	se	entraba	en	sueño
compartido	no	era	propiamente	el	sueño	del	otro	soñador	lo	que	se	veía,	era	más	bien
un	 espejismo	 brumoso	 de	 este,	 una	 suerte	 de	 eco	 lejano	 en	 el	 que	 resultaba
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complicado	 distinguir	 forma	 alguna.	 En	 definitiva,	 uno	 allí	 no	 era	 más	 que	 un
invitado	tras	el	escenario,	a	veces	hasta	un	intruso.	Ismael	nunca	había	estado	en	un
sueño	ajeno	dotado	de	tal	nivel	de	detalle.

Estaba	en	el	claro	de	un	bosque	de	un	inusitado	verdor,	rodeado	por	árboles	altos
y	frondosos,	imposibles	de	identificar.	La	luz	que	se	filtraba	a	través	de	las	copas	era
tibia,	crepuscular,	hasta	 tenía	cierto	matiz	sangriento.	Se	oía	el	silabeo	distraído	del
viento	al	ir	y	venir	entre	las	ramas	y	un	lejano	tronar	en	la	distancia.	Pero	lo	que	más
impresionó	a	Ismael	fueron	los	olores,	el	de	la	hierba	mojada	y	la	lluvia	reciente;	el
que	 se	desprendía	de	 la	 corteza	de	 los	 árboles	y	del	mantillo	húmedo	de	 rocío;	 los
olores,	en	suma,	de	la	naturaleza	viva.	Lo	más	complicado	de	representar	en	un	sueño
eran	los	aromas,	y	en	el	de	aquella	soñadora	estos	eran	perfectos.

Echó	a	andar	entre	los	árboles	y,	en	un	gesto	casi	involuntario,	acarició	la	corteza
de	uno	de	 ellos	 al	 pasar	 a	 su	 lado.	Notó	 la	 rugosidad	del	 tronco	bajo	 los	dedos,	 la
suavidad	del	musgo,	las	pequeñas	grietas	en	la	madera…	Aquel	sueño	ajeno	resultaba
mucho	más	real	que	uno	propio.	Era	tan	sorprendente	como	imposible.

Al	 poco	 de	 caminar	 en	 aquel	 laberinto	 de	 árboles	 se	 topó	 con	 la	 primera
enredadera.	Era	 de	 un	 intenso	 color	 negro	 y	 toda	 su	 superficie	 estaba	 salpicada	 de
espinas	 rojas.	 El	 número	 de	 aquellas	 plantas	 fue	multiplicándose	 a	medida	 que	 se
adentraba	 en	 el	 bosque,	 hasta	 que	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 no	 pudo	 seguir
avanzando.	 Ante	 él	 se	 levantaba	 una	 muralla	 de	 enredaderas:	 nudos	 y	 nudos	 de
plantas	 tenebrosas	 que	 cortaban	 su	 camino	 con	 una	 solidez	 amenazante.	 Alzó	 una
mano	 con	 intención	 de	 tocar	 la	 superficie	 de	 uno	 de	 los	 tallos,	 con	 cuidado	 de	 no
acercarse	 demasiado	 a	 las	 espinas.	Había	 esperado	 sentir	 el	 tacto	 de	 aquella	 planta
con	la	misma	rotundidad	con	la	que	era	capaz	de	percibir	la	solidez	de	los	árboles	o
del	suelo	que	pisaba,	pero,	en	vez	de	eso,	la	enredadera	se	deshizo	en	una	humareda
negra	en	cuanto	la	tocó.	Asombrado,	repitió	la	operación	en	otra	planta.	El	resultado
fue	el	mismo:	la	enredadera	se	desbarató	en	humo	espeso,	se	hizo	niebla.	Tocó	otra,	y
otra	 más,	 y	 así,	 poco	 a	 poco,	 fue	 despejando	 el	 camino.	 Reemprendió	 la	 marcha,
aniquilando	 las	plantas	con	un	 simple	 toque	de	 sus	dedos,	destejiéndolas	del	 sueño
conforme	avanzaba.

Las	plantas	 se	convertían	en	humo	a	su	paso	y	desvelaban	el	 terreno	devastado
que	habían	ocultado	debajo.	La	tierra	estaba	agrietada,	abierta	en	canal	como	si	una
criatura	colosal	la	hubiera	emprendido	a	dentelladas	con	ella.	Pronto	aparecieron	los
primeros	 cuerpos.	 El	 primero	 fue	 un	 unicornio	 de	 color	 negro,	 con	 un	 cuerno	 en
espiral	rojo	que	nacía	del	centro	de	su	frente;	el	segundo,	un	pegaso	blanco	de	alas
tornasoladas.	Cuantas	más	 plantas	 hacía	 desaparecer,	más	 cadáveres	 quedaban	 a	 la
vista.	Criaturas	 imposibles	de	 todo	 tipo	y	condición:	dragones,	hidras,	grifos,	 lobos
gigantescos,	serpientes	aladas,	quimeras…

Ismael	 siguió	 caminando,	profundizando	cada	vez	más	en	el	 interior	del	 sueño.
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De	 pronto	 se	 encontró	 fuera	 del	 bosque.	 Y,	 como	 si	 esa	 hubiera	 sido	 una	 señal
convenida,	 justo	 en	 aquel	 instante	 rompió	 a	 llover.	 Grandes	 goterones	 negros	 se
precipitaron	de	un	cielo	nocturno	ya	vacío	de	estrellas,	pero	repleto	de	lunas.	Alzó	la
mirada;	 sobre	 su	 cabeza	 se	 veían	 varios	 astros,	 todos	 de	 distintos	 tamaños,	 pero
idénticos	en	formas	y	geografía,	réplicas	a	escala	planetaria	de	la	verdadera	Luna	de
la	Tierra.	¿Habían	aparecido	de	pronto	o	hasta	ese	momento	no	se	había	percatado	de
su	existencia?	¿Acaso	tenía	importancia	una	cosa	u	otra?	Estaba	adentrándose	en	el
sueño	 profundo	 y	 allí	 todo	 podía	 suceder.	 Reanudó	 la	marcha	 entre	 enredaderas	 y
criaturas	tendidas.	Una	de	ellas	lo	hizo	detenerse	a	su	pesar:	era	un	barco,	un	barco
inmenso	hecho	de	carne	y	hueso;	sus	ojos,	completamente	esféricos,	se	repartían	por
todo	el	casco,	y	sus	mástiles	y	chimeneas	eran	protuberancias	de	carne	recubiertas	de
escamas.	Lo	contempló	asombrado	y,	después,	continuó	su	camino.	El	barco	no	fue	la
única	criatura	aberrante	que	encontró,	solo	fue	la	que	abrió	la	veda	de	aquella	nueva
etapa	 surrealista.	 Se	 topó	 con	 aeronaves	 dotadas	 de	 alas	 de	 cigüeña,	 con	 grúas	 de
cuello	moteado	 y	 cabeza	 de	 serpiente,	 con	 camionetas	 de	 piel	 corácea	 y	múltiples
patas…	La	locura	imperaba	en	el	sueño	profundo.	Una	gota	de	lluvia	impactó	contra
su	labio	inferior	y	el	líquido	se	coló	en	su	boca.	Sabía	a	fresa.

Avivó	el	paso	e	 intentó	 ignorar	a	 los	seres	extraños	que	yacían	en	aquella	 tierra
herida.	No	tenía	un	segundo	que	perder.	El	tiempo	onírico	y	el	tiempo	real	rara	vez
coincidían	 y	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 cuánto	 había	 transcurrido	 en	 la	 habitación
donde	 su	 cuerpo	 dormía.	 Cuando	 vislumbró	 a	 lo	 lejos	 la	 gigantesca	 arcada	 de	 un
edificio	 de	 piedra	 comprendió	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su	 destino.	 Era	 un
castillo	hacia	lo	que	se	aproximaba,	no	podía	ser	otra	cosa,	por	supuesto:	un	castillo
de	altas	y	retorcidas	torres	móviles,	tentáculos	de	piedra	que	se	agitaban	despacio	en
el	aire.

Ismael,	olvidada	ya	toda	precaución,	echó	a	correr	hacia	el	castillo,	con	las	manos
repletas	 de	 la	 niebla	 negra	 en	 la	 que	 se	 convertían	 las	 enredaderas	 que	 tocaba.	 La
sombra	de	los	prodigios	dormidos	caía	sobre	él,	lo	hacían	diminuto	en	comparación,
insignificante,	un	átomo	con	conciencia	de	sí	mismo	que	corre	entre	dioses.

Atravesó	 el	 umbral	 a	 la	 carrera,	 sin	 tiempo	 siquiera	 de	 sorprenderse	 de	 no
encontrar	el	portón	cerrado.	No	había	foso	ni	medida	de	protección	alguna.	Cuando
se	preguntaba	si	ahora	tocaba	subir	a	la	torre	descubrió	a	la	joven.	Estaba	tumbada	en
un	ataúd	de	cristal,	en	el	mismo	centro	del	inmenso	patio	al	que	había	ido	a	parar.	Se
dirigió	 hacia	 allí	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 descubrió	 que	 iba	 vestido	 con	 una	 armadura
negra	y	que	llevaba	una	espada	envainada	a	un	costado.	¿Eso	era	él?	¿Un	caballero
que	se	aproximaba	a	despertar	a	la	princesa	encantada?

El	ataúd	no	tenía	tapa.	Ella	yacía	boca	arriba,	con	la	expresión	beatífica	de	los	que
sueñan	 el	mejor	 de	 los	 sueños	 posibles.	 Diminutos	 caballos	 azules,	 del	 tamaño	 de
escorpiones,	bailaban	en	perfecta	sincronía	sobre	el	borde	de	su	lecho.	Ismael	se	quitó
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el	casco	y	 lo	dejó	caer.	Estaba	allí,	en	el	 sueño.	Y	ahora	era	él	quien	se	disponía	a
besarla.	Saboreó	el	momento,	se	 inclinó	despacio,	 la	realidad	entera	enfocada	hacia
los	 labios	 de	 ella.	 «¿Quién	 se	 encargará	 de	 despertarla	 con	 un	 beso?»,	 había
preguntado	Sammy	al	otro	lado	del	mundo.	Y	era	a	él,	a	Ismael,	el	héroe	de	aquella
enloquecida	historia,	a	quien	le	tocaba	hacerlo.

Sus	 labios	se	unieron	en	un	beso	corto	y	cálido.	Fue	consciente,	de	una	manera
lejana	y	secundaria,	del	tamborileo	de	las	herraduras	de	los	caballitos	junto	a	él.

Ella	despertó	en	el	acto,	los	ojos	abiertos,	el	cuerpo	tenso.
A	continuación,	rompió	a	gritar.
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PELO	NEGRO	COMO	CERRAR	LOS	OJOS

Anna	vio	como	se	abría	y	cerraba	la	boca	de	la	chica	morena,	en	una	especie	de
grito	 silencioso	 mezclado	 con	 rápidas	 bocanadas	 de	 aire.	 Miró	 a	 los	 demás,
preocupada.

—¿Eso	es	normal?
Vito	se	rascó	una	oreja	de	manera	insistente,	casi	agresiva.
—No	tengo	ni	idea.
En	la	pantalla	de	la	consola	de	Ismael	y	en	el	monitor	de	la	joven,	la	línea	seguía

de	un	rojo	amenazante.
—Lleva	ahí	dentro	ya	más	de	quince	minutos,	esto	no	puede	ser	bueno.	—Aaron

agachó	la	cabeza	y	fijó	la	vista	en	el	monitor	del	portátil,	como	si	entendiera	algo	de
lo	que	 indicaban	las	gráficas	de	 los	distintos	programas	abiertos—.	¿Qué	hacemos?
¿Deberíamos	despertarlo?	Eso	podría	ser	peligroso,	¿no?

Anna	 se	 cubrió	 el	 rostro,	 cansada.	 Se	 había	 sentado	 en	 el	 filo	 de	 una	 de	 las
cabinas	vacías,	pero	ahora	se	puso	de	pie,	con	lentitud.

—Me	pregunto…	—Tomó	entre	sus	brazos	 la	mochila	de	Ismael	y	 la	abrió	con
cuidado.	 En	 apenas	 unos	 segundos	 sacó	 del	 interior	 un	 artilugio	 que	 todos
reconocieron	al	instante—.	Tiene	otra	diadema.

—No	 —prohibió	 Sammy	 con	 firmeza—.	 Ni	 se	 te	 ocurra.	 Ya	 es	 bastante
arriesgado	lo	que	está	haciendo	don	Valiente,	y	se	supone	que	él	es	un	experto.

—¡Podemos	estar	aquí	 todo	el	día,	Sammy!	Este	es	capaz	de	estar	 tirándole	 los
tejos	a	la	chica	en	vez	de	despertarla.

—¿Y	 cómo	 sabemos	 que	 tú	 no	 vas	 a	 hacer	 lo	 mismo?	 —Por	 su	 gesto,	 fue
evidente	que	Sammy	se	había	arrepentido	de	su	pregunta	nada	más	hacerla.	Aun	así,
Anna	le	dedicó	una	mirada	hinchada	de	rencor.

Aaron	dejó	escapar	una	risilla.
—Venga	 ya,	 Sammy.	 Anna	 tiene	 razón	 —dijo—.	 Está	 pasando	 algo	 extraño.

Ismael	 no	 debería	 estar	 tardando	 tanto.	 —Arrugó	 la	 frente	 en	 un	 claro	 gesto	 de
consternación—.	¿Qué	hacemos	entonces?

Anna	 no	 respondió.	 Con	 las	 manos	 todavía	 temblorosas,	 le	 pasó	 la	 diadema	 a
Vito,	que	la	examinó	a	conciencia.

—La	 batería	 está	 a	 tope	 —le	 informó—.	 No	 debería	 haber	 ningún	 problema.
Puedo	activar	otro	canal	desde	el	portátil	de	Ismael,	con	los	mismos	protocolos	para
evitar	 las	 alarmas.	 He	 visto	 cómo	 lo	 hacía,	 es	 sencillo.	—Se	 dirigió	 a	 Anna,	 algo
confuso—.	¿Seguro	que	quieres	hacer	esto?	No	tengo	ni	idea	de	cómo	funcionará	si
entras	en	un	espacio	onírico	que	ya	de	por	sí	están	compartiendo	dos	personas.

—Dadme	diez	minutos.	Sacaré	a	Ismael	de	cualquier	lío	en	el	que	se	haya	metido.
Aparentando	una	seguridad	que	no	tenía,	Anna	recuperó	la	diadema	de	las	manos
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de	Vito	y	se	la	ajustó	con	precisión	en	la	cabeza,	con	cuidado	de	no	enganchársela	en
el	cabello,	que	ya	empezaba	a	recuperar	las	agitadas	ondas	naturales	que	aparecían	en
cuanto	habían	pasado	un	par	de	horas	lejos	de	un	cepillo.	Cuando	se	hubo	asegurado
de	 que	 le	 resultaba	 cómoda,	 la	 conectó	 a	 la	 cabina	 de	 la	 joven	 durmiente.	Vito	 se
acomodó	 delante	 del	 portátil	 y	 consiguió,	 con	 sorprendente	 facilidad,	 activar	 un
nuevo	 canal	 que,	 del	 mismo	modo	 que	 había	 ocurrido	 con	 Ismael,	 se	 defendía	 de
forma	eficiente	contra	las	alarmas	que	amenazaban	con	arrancar.	Anna	miró	una	vez
más	a	los	que	ahora	serían	sus	compañeros	de	sueño:	a	la	chica	de	pelo	oscuro	espeso
y	 enredado,	 ojerosa	 pero	bella	 en	 su	 lecho	 enfermizo,	 y	 al	 chico,	 también	moreno,
tumbado	 en	 el	 suelo	 sobre	 el	 incómodo	 amasijo	 de	 ropa	 que	 habían	 conseguido
recolectar.	El	propio	abrigo	de	Anna	se	había	convertido	en	su	almohada,	y	esta	tuvo
otro	de	esos	pensamientos	fugaces,	casi	histéricos,	que	la	arrastraban	a	reconocer	lo
ridículo	de	la	situación:	pensó	en	cómo	explicaría	a	su	madre	el	estado	polvoriento	y
arrugado	 de	 su	 preciosa	 chaqueta	 de	marca.	 Ahora	 solo	 había	 ropa	 genérica,	 ropa
producida	 en	 masa	 para	 satisfacer	 necesidades	 básicas.	 Toda	 la	 ropa	 hermosa,
atractiva,	 diferente,	 era	 la	 que	 se	 guardaba,	 la	 que	 se	 preservaba	 de	 años	 atrás,	 de
tiempos	en	los	que	la	moda	había	sido	un	factor	de	peso	en	una	economía	de	ocio;	o
se	compraba	a	un	puñado	de	personas	que	dominaban	el	 anticuado	y	casi	olvidado
arte	de	la	confección,	a	precios	desorbitados.

Tanto	 la	 joven	 durmiente	 como	 Ismael	 tenían	 expresiones	 agitadas,	 en
movimiento,	como	si	representaran	una	obra	de	teatro	que	solo	se	desarrollase	en	su
cabeza.

—Allá	 voy	—murmuró	Anna,	más	 para	 sí	 que	 para	 los	 demás.	 La	 ayudaron	 a
formar	otro	revoltijo	de	prendas	en	el	suelo,	aunque	ya	quedaba	poco	que	pudieran
usar.

Vito	tiritaba	a	ojos	vista,	pero	aun	así	insistió	en	que	Anna	colocase	su	parka	de
estilo	militar,	repleta	de	bolsillos,	entre	su	cuerpo	y	el	suelo.	Antes,	se	ocupó	de	sacar
toda	suerte	de	cachivaches	y	artificios	de	sus	recovecos.	Fue	metiéndolos	uno	a	uno,
con	delicadeza	y	afecto,	en	su	fiel	mochila.	Anna	podía	leer	la	preocupación	en	sus
ojos.	Se	dirigió	a	él:

—¿Cómo	lo	activo?
—Ismael	apretó	ese	botón	de	allí,	a	la	derecha.	—Se	agachó	y	se	lo	señaló	en	la

diadema.	Anna	podía	sentir	su	respiración	agitada	junto	a	ella.	Vito	estaba	a	un	par	de
jadeos	 de	 necesitar	 otro	 chute	 de	 su	 inhalador.	 Le	 sorprendió,	 una	 vez	 más,	 lo
observador	 que	 era;	 pese	 a	 su	 evidente	 nerviosismo,	 no	 había	 dejado	 de	 prestar
atención	a	todo	lo	que	había	llevado	a	cabo	Ismael	mientras	se	conectaba	a	la	chica
durmiente.	 Y	 su	 memoria	 era	 excepcional.	 Había	 trabajado	 con	 los	 programas	 de
Ismael	con	una	facilidad	desconcertante.

—Allá	voy	—lo	dijo	de	nuevo,	esta	vez	más	alto	pero	con	la	voz	ronca,	tomada.

www.lectulandia.com	-	Página	103



Activó	el	modo	de	sueño	compartido	al	apretar	el	botón	que	Vito	le	había	indicado	y
cayó,	 de	 esa	 forma	 inmediata	 y	 perdida	 que	 es	 propia	 del	 sueño,	 completamente
dormida.

Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 el	 único	 recuerdo,	 los	 únicos	 restos	 de	 su	 conciencia
anterior,	fue	la	mano	cuidadosa	de	Vito	bajo	su	cabeza	mientras	la	sujetaba	y	la	visión
de	Aaron,	 que	 la	 contemplaba	 con	 aquella	 devoción	 canina	 tan	 suya.	Casi	 le	 había
parecido	 ver	 una	 cola	 gigante	 en	 movimiento	 detrás	 del	 chico.	 Parecían	 buenas
personas,	aunque	una	parte	muy	pequeña	y	muy	cruel	de	sí	misma,	un	eco	perpetuo
de	su	madre,	se	preguntó,	durante	una	milésima	de	segundo,	si	parte	de	esa	gentileza
se	debía	a	su	condición	de	adolescente	del	sexo	femenino.	Estos	y	otros	pensamientos
atravesaron	 su	 cabeza	 a	 velocidades	 intermitentes	 mientras	 se	 incorporaba:	 la
antipatía	 que	 sentía	 por	 Ismael;	 su	 vergüenza	 ante	 el	 comentario	 fuera	 de	 lugar	 de
Sammy;	su	terror	ante	la	idea	opresiva	de	que	estaba	haciendo	algo	malo,	algo	fuera
de	la	 ley,	algo	que	no	hacían	las	señoritas	que	deberían	estar	en	casa	repasando	sus
ejercicios	de	álgebra.	Negó	con	la	cabeza,	como	si	intentase	librarla	de	toda	aquella
maraña	 de	 emociones	 confusas,	 y	 reconoció	 un	 pensamiento	 brillante,	 intenso,	 que
fulguraba	debajo	de	aquella	bola	de	polvo	y	duda.	Crecía	hasta	hacerse	más	y	más
grande	y	tomar	la	forma	muy	reconocible	de	una	chica	joven	y	hermosa,	pálida,	con
la	cintura	de	muñeca	y	las	manos	pequeñas,	con	pelo	negro	como	cerrar	los	ojos	y	un
colgante	plateado	de	mariposa.	Anna	tomó	aire	y	examinó	su	entorno.

Estaba	 en	 un	 salón.	 No	 era	 suyo,	 y	 tampoco	 era	 de	 su	 época.	 Todo	 en	 la
habitación	 respiraba	 antigüedad.	Todo	 estaba	 limpio	y	ordenado,	 pero	 tenía	un	 aire
retrospectivo	que	no	se	podía	ignorar.	Estaba	sentada	en	el	suelo,	sobre	una	alfombra
de	 colores	 oscuros,	 con	 dibujos	 geométricos	 que	 se	 intercalaban	 con	 arabescos	 y
volutas	 hasta	 crear	 un	 atractivo	 diseño	 que	 le	 era	 vagamente	 familiar.	 Se	 apoyaba
contra	 el	 bajo	de	un	 sillón	 enorme	y	mullido,	 con	pequeños	botones	dorados	 en	 el
respaldo	que	fruncían	la	tela	aterciopelada	de	su	tapizado.	Frente	a	ella,	se	levantaba
una	reluciente	mesa	baja	y	alargada	de	madera	oscura.	Anna	nunca	había	visto	una
habitación	 como	 aquella,	 pero	 había	 encontrado	 alguna	 estancia	 parecida	 en	 las
revistas	 de	 interiorismo	 que	 compraba	 su	 madre:	 paletas	 digitales	 repletas	 de
imágenes	 de	 otros	 tiempos,	 de	 imitaciones	 de	 siglos	 pasados.	 De	 aquellas
inspiraciones	 surgían	 horribles	 muebles	 de	 contrachapado,	 metal	 pintado	 y	 vidrio
teñido	que	pretendían	emular	la	gloria	de	los	objetos	de	antaño.

Árboles.	Anna	tampoco	veía	muchos,	solo	algún	que	otro	arbusto	con	manicura
que	decoraba	las	zonas	públicas	de	las	torres,	o	los	enclenques	supervivientes	que	se
repartían	 por	 el	 exterior	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 estos	 eran	 diferentes:	 ramas	 largas	 y
frondosas	 que	 chocaban	 contra	 la	 ventana	 de	 la	 estancia	 cada	 vez	 que	 soplaba	 el
viento.	Analizó	su	entorno	con	la	paciencia	que	solo	dan	los	sueños:	parecía	que	se
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hubiera	 trasladado	 a	 un	 mundo	 anterior,	 a	 un	 mundo	 preguerra.	 A	 su	 derecha	 se
elevaban	estanterías	altas,	 repletas	a	 rebosar	de	 libros.	 ¡Libros,	de	papel	de	verdad!
Su	 madre	 tenía	 un	 par	 que	 había	 conseguido	 salvaguardar	 de	 la	 biblioteca	 de	 sus
abuelos	y	que	ahora	reposaban	en	cajas	de	seguridad	que	Anna	casi	nunca	había	visto
abrirse.

—Aaaannaaa.
Salió	de	golpe	de	su	ensimismamiento	y	se	preguntó	si	había	oído	bien.	Le	había

parecido	 que	 la	 llamaban,	 que	 una	 voz	 melódica,	 suave,	 pronunciaba	 su	 nombre.
Enseguida,	otro	ruido	llamó	su	atención.	La	pared	crujía.	Era	un	crujido	angustioso,
de	algo	que	se	parte	y	amenaza	con	crear	destrozo.	La	pared	a	su	derecha	se	movió	un
par	de	centímetros	hacia	ella.	Le	pareció	ver,	 justo	detrás	de	 las	 estanterías,	que	 se
habían	tambaleado	ligeramente,	una	pequeña	sombra,	como	un	recuerdo	de	algo	que
había	estado	allí,	algo	que	se	había	escapado	por	el	contorno	de	su	mirada.

Antes	 de	 que	 tuviera	 oportunidad	 de	 empezar	 a	 ponerse	 de	 verdad	 nerviosa,
escuchó	de	nuevo	aquella	voz	dulce,	musical.

—Aaaaannaaa.	Te	estoy	esperaaando.
Parecía	 cantarle.	Y	 parecía	 una	 canción	 hecha	 solo	 para	 ella,	 una	 gran	 caja	 de

regalo	 con	 lazo	 llena	 de	 promesas	 e	 ilusiones.	 La	 voz	 le	 resultaba	 conocida	 y	 le
irritaba	 no	 dar	 con	 su	 fuente	 en	 el	 anárquico	 desván	 de	 su	 memoria.	 Escuchó	 de
nuevo	un	pequeño	crujido,	ya	no	de	la	pared,	sino	de	uno	de	los	estantes,	que	parecía
arrastrarse	otra	vez,	tomar	nuevo	impulso.	Pero	apenas	le	dedicó	atención.	La	voz	la
había	hechizado.

Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 aquel	 salón	perdido	 en	 el	 tiempo.	Al
apoyar	 una	 mano	 en	 el	 pomo	 de	 esta,	 le	 pareció	 ver,	 una	 vez	 más,	 algo	 que	 se
escabullía	por	 los	 rincones	de	su	vista,	algo	que	se	escurría	casi	de	entre	sus	dedos
para	ocultarse	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	detrás	de	una	estatua	de	porcelana	gigante
con	 la	 forma	de	un	perro	dálmata.	De	nuevo,	 cuando	estaba	 a	punto	de	girarse,	 de
empezar	a	buscar,	de	empezar	a	pensar,	la	voz	la	distrajo:

—Aaannaaa,	¿por	qué	tardas	tanto,	Anna?
Frente	 a	 ella	 se	 extendía	 un	 pasillo	 corto	 y	 estrecho	 que	 culminaba	 en	 una

escalera	empinada,	de	peldaños	altos	y	angostos.	Dos	paredes	apretadas	rodeaban	y
daban	 forma	 a	 la	 subida,	 que	 desde	 abajo	 parecía	 finalizar	 en	 un	 punto	 oscuro,
invisible.	Anna	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 una	 pequeña	mesita	 junto	 a	 ella,	 con	 un
joyero	azul	forrado	de	imágenes	de	bailarinas.	Lo	tomó	entre	sus	manos	y	 lo	abrió.
De	él	asomó	una	pequeña	figura	luminosa.

—¡Buenos	días,	buenos	días!	—Aquella	pequeña	hada	espectral	canturreaba	con
voz	de	cascabel—.	Soy	el	asistente	de	sueño	37Ga.	Puedes	llamarme	Campanilla.	—
Campanilla	 dio	 una	 pequeña	 voltereta	 hacia	 atrás	 con	 suma	 agilidad.	 Al	 caer	 de
nuevo	 sobre	 sus	 pies,	 hizo	 una	 pequeña	 reverencia	 y	 desplegó	 un	 par	 de	 alas
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translúcidas—.	Tu	contraseña	es…	—Dudó	durante	unos	instantes—	tu	contraseña	es
giron…	no…	tu	contraseña	es	liláce…	¡no!	Tu	contraseña	es	mandrágora.	—Se	rio,
contenta	por	haber	dado	al	fin	con	la	palabra	adecuada.

Anna	 parpadeó,	 sorprendida.	 Había	 oído	 hablar	 de	 los	 asistentes	 de	 sueño,
programas	 añejos	 que	 ayudaban	 al	 soñador	 cuando	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 diseños
desconocidos,	a	sueños	sin	finalizar,	o	que	se	utilizaban	como	elementos	de	ayuda	en
sueños	 experimentales.	 Lo	 usaban	 sobre	 todo	 artesanos	 y	 programadores	 en	 los
primeros	tiempos	de	la	revolución	onírica;	recordaba	que	su	madre	le	había	hablado
de	algunos	que	había	probado	el	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar	con	sueños
en	 fase	 beta.	Hacía	 años	 que	 no	 se	 recurría	 a	 ellos.	 Tal	 vez	 pertenecía	 a	 la	 propia
programación	de	ese	 lugar,	 un	participante	obsoleto	dentro	de	un	entorno	obsoleto.
¿Cuántos	años	tendría	esa	casa?

Campanilla	se	elevó	en	el	aire,	resplandeciente,	y	voló	zumbando	a	su	alrededor,
como	un	insecto	molesto.	Al	fin	pareció	tranquilizarse	y	se	aposentó	sobre	el	hombro
de	Anna.	Esta	no	terminaba	de	decidir	si	le	molestaba	la	presencia	del	hada	onírica	o
no,	pero	su	luz	era	útil	para	moverse	con	mayor	seguridad	por	aquella	escalera	tétrica.
Comenzó	 a	 subir	 con	 cuidado.	 Iba	 descalza,	 y	 tenía	 que	 avanzar	 con	 los	 ojos	 bien
abiertos;	los	peldaños	estaban	llenos	de	un	polvo	asqueroso	que	se	pegaba	a	la	planta
de	sus	pies,	además	de	pequeños	restos	oxidados:	tornillos,	clavos	y	alguna	que	otra
ruedecilla	que	procuraba	evitar.	Le	preocupaba	cortarse;	dudaba	de	que	aquella	casa
prehistórica	 tuviera	 botiquines	 a	mano,	 y	 su	 consola	 no	 aparecía	 por	 ningún	 lado;
debía	 de	 estar	 en	 su	 abrigo,	 y	 no	 veía	 su	 abrigo	 por	 ninguna	 parte.	 Tenía	 el	 vago
recuerdo	de	que	se	lo	había	prestado	a	alguien	y	todavía	no	se	lo	habían	devuelto.	¿Se
lo	había	dejado	a	alguien	para	dormir?	Eso	no	tenía	ningún	sentido,	pero	fue	lo	único
que	pudo	proporcionarle	su	mente	aturdida.	De	nuevo	escuchó	aquella	voz	musical,
apremiante:

—Anna,	Anna,	¿dónde	estás?
Comenzó	 a	 ascender	 a	 mayor	 velocidad,	 mientras	 el	 asistente	 de	 sueño	 daba

saltos	en	 su	hombro.	Al	cabo	de	unos	 segundos	 se	dio	cuenta	de	que	 le	hablaba	al
oído:

—Casa	no	es	de	ahora…	¿o	es	ahora?	¿Cuándo	es	ahora?	Las	paredes	hablan	y	se
encogen…	este	no	es	mi	lugar…	este	es	mi	lugar,	pero	ahora…

Era	 evidente	 que	 el	 programa	 estaba	 corrompido.	 Si	 era	 un	 asistente	 de	 sueño
como	 aseguraba,	 no	 entendía	 muy	 bien	 qué	 hacía	 allí.	 ¿No	 tendría	 ella	 que	 estar
dormida	para	verlo?	Una	súbita	 idea	se	abrió	camino	en	su	mente,	una	 idea	que	 lo
desvelaba	y	explicaba	todo,	pero	desapareció	con	la	misma	rapidez	con	la	que	había
llegado.	Por	lo	menos	aquel	duendecillo	insólito	la	ayudaba	a	ver	por	dónde	pisaba.
Anna	 se	 envalentonó	 y	 aceleró	 de	 nuevo	 la	 marcha.	 Aquella	 escalera	 parecía	 no
acabar	 nunca,	 se	 perdía	 en	 un	 horizonte	 negro,	 esférico,	 de	 tinieblas.	 Pero	 allí,	 allí

www.lectulandia.com	-	Página	106



estaba	la	voz.	Allí	estaban	las	respuestas.
Alcanzó	 el	 final.	 Le	 habían	 parecido	 horas	 de	 ascenso,	 pero	 eso	 era	 imposible.

Anna	 se	 volvió	 y	miró	 hacia	 abajo.	 No	 era	más	 que	 una	 escalera	 corriente,	 corta;
desde	donde	estaba	podía	ver	su	inicio	sin	problemas.	Se	detuvo,	extrañada.	Se	sentó
en	el	último	escalón.	El	asistente	seguía	canturreando	sinsentidos	en	su	oreja.

«La	escalera	era	más	larga	al	subir.	Estaba	oscuro.	Ya	no	está	oscuro.	Esta	casa	es
vieja,	 hay	 un	 programa	 corrupto	 de	 asistencia…».	La	 revelación	 le	 llegó	 de	 golpe.
¡Un	 sueño!	 ¡No	 era	 la	 realidad,	 era	 un	 sueño!	Recordó	 qué	 hacía	 allí,	 todo	 lo	 que
había	 ocurrido	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 había	 activado	 la	 diadema	 y	 se	 había
encontrado	en	aquel	salón	bizarro,	rodeada	de	paredes	que	crujían.	Le	llegó	el	alivio
del	que	encuentra,	por	fin,	una	palabra	que	había	tenido	todo	el	tiempo	en	la	punta	de
la	lengua.	Tomó	aire	y	procuró	tranquilizarse.	¿Qué	debía	hacer?	¡Debía	encontrar	a
la	chica	morena,	debía	encontrar	a	Ismael!	Y	entonces	regresó	la	voz,	aquella	que	la
llamaba	por	su	nombre,	y	supo	que	había	encontrado	a	la	primera:

—Aaaannaaaa.
Emocionada,	se	puso	en	pie	con	rapidez,	casi	de	un	salto,	y	corrió	hacia	ella.	Solo

había	una	puerta,	un	solo	lugar	donde	podía	estar	esperándola.	La	puerta	era	alta,	tan
estrecha	como	el	pasillo,	 tan	estrecha	como	aquella	escalera	asfixiante,	cubierta	por
un	 techo	que	apenas	 la	superaba	en	altura.	El	hada	 luminiscente	volaba	a	su	 lado	y
hacía	piruetas	sobre	su	hombro.

—Error	 25HHJJ78Kb,	 error	 25HHJJ78Kb,	 error	 25HHJJ78Kb,	 error
25HHJJ78Kb…

—¡Cállate!	—le	 gritó	 Anna,	 enfurecida.	 Estaba	 tan	 cerca,	 ya	 tan	 próxima.	 Su
mano	cayó	sobre	el	picaporte	de	latón	con	fuerza.	La	puerta	era	azul,	un	azul	oscuro,
casi	añil.	No	era	de	madera,	sino	de	metacrilato	trasluciente—.	¡Estoy	aquí!	—dijo,
en	cuanto	abrió,	con	un	solo	y	potente	 impulso,	 la	puerta	semitransparente.	Bajó	 la
voz,	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	gritando.	Casi	en	un	susurro,	repitió—:	Estoy
aquí.

Lo	 que	 vio	 frente	 a	 ella	 le	 cortó	 la	 respiración.	La	 habitación	 era	 un	 cuarto	 de
baño,	 decorado	 con	 tonos	 tan	 azules	 como	 la	 puerta.	 El	 suelo,	 de	 baldosas
resbaladizas	y	brillantes,	era	de	un	azul	marino	perfecto	y	 limpio;	 las	paredes,	algo
más	opacas,	estaban	cubiertas	de	azulejos	de	un	celeste	clarísimo,	pastel,	casi	blanco.
Era	un	cuarto	de	baño	enorme,	pero	no	había	más	muebles,	objetos	ni	fontanería	que
una	 bañera	 ciclópea	 con	 forma	 de	 cisne	 de	 porcelana.	 En	 el	 centro	 de	 la	 bañera,
sumergida	casi	por	completo	en	un	montón	de	burbujas	rosáceas,	ligeras	como	el	aire,
estaba	ella.	La	chica	morena.

Miraba	 hacia	 la	 puerta	 con	 expresión	 feliz.	Del	 agua	 solo	 asomaban	 su	 esbelto
cuello,	su	cabeza	goteante	y	dos	manos	que	sostenían	un	patito	de	goma	amarillo.

—Por	 fin	has	venido.	—En	su	 rostro	apareció	una	 sonrisa	 enorme,	blanca,	 casi
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infantil.
Anna	 no	 supo	 qué	 decir.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 boca	 completamente

abierta,	y	la	cerró	de	súbito,	avergonzada.	¿A	qué	le	tenía	tanto	miedo?	¿Por	qué	le
ardían	las	mejillas	como	si	 les	hubieran	prendido	fuego?	Detrás	de	ella,	el	asistente
continuaba	con	sus	balbuceos	sin	lógica.

—Bienvenida	a	mi	sueño,	Anna	—dijo	la	joven—.	He	estado	esperándote.
Comenzó	a	incorporarse	dentro	de	la	imponente	tina	de	color	crema.	La	espuma

rosada	se	movía	con	ella	y	se	deslizaba	por	su	cuerpo	conforme	se	levantaba.	Anna
pudo	comprobar,	 con	una	exuberante	mezcla	de	horror,	 fascinación	y	aturdimiento,
que	 estaba	 desnuda	por	 completo.	No	había	 visto	muchos	 cuerpos	 desnudos	 aparte
del	 suyo,	por	 lo	menos	no	en	 la	vida	 real;	 tanto	 los	sueños	como	 los	programas	de
educación	sexual	se	habían	ocupado	de	ofrecerle	unas	cuantas	imágenes	interesantes,
pero	nada	podía	prepararla	para	aquello.	 Intentó	mirar	a	 la	 joven	al	 rostro,	pero	no
pudo	evitar	desviar	los	ojos	durante	una	décima	parte	de	segundo;	actuaban	solos,	sin
intervención	de	 su	voluntad.	Cuando	pudo,	 con	apenas	una	 sola	 ráfaga	 incompleta,
ver	el	oscuro	vello	púbico	de	la	chica,	se	sintió	como	en	lo	alto	de	aquel	trampolín,	el
más	alto	de	todos,	aquel	desde	el	que	nunca	se	había	atrevido	a	tirarse	en	la	piscina.
La	 sensación	 de	 vértigo	 era	 sobrecogedora.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 tremendo
para	conseguir	articular	palabra.

—¿Quién	eres?	¿Por	qué	estabas	en	mi	sueño?
La	joven	tenía	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho,	en	una	postura	que	Anna	no

sabía	si	era	de	modestia	o	de	simple	comodidad,	pero	que	agradecía.	Bastante	tenía
con	que	sus	ojos	no	se	perdieran	por	otros	lugares.	Su	actitud	para	con	otros	cuerpos
femeninos	 solía	 ser	 comparativa:	 ¿tenían	más	 o	menos	 vello,	más	 o	menos	 claro?
¿Tenían	el	pecho	más	grande,	más	redondo,	más	pequeño?	¿Tenían	el	ombligo	hacia
dentro	 o	 hacia	 fuera,	 piernas	 anchas	 o	 delgadas?	 Pero	 aquello	 no	 tenía	 nada	 de
analítico;	 era	 un	 pánico	 inexplicable	 a	 mirar	 hacia	 abajo,	 a	 volver	 a	 descubrir	 de
refilón	 aquel	 secreto	 ajeno.	 Seguía	 notando	 el	 calor	 incandescente	 de	 sus	mejillas.
Sabía	que	estaría	roja,	encendida,	y	eso	no	hacía	más	que	empeorarlo.

La	 joven	 abrió	 de	 nuevo	 su	 boca	pequeña,	 aquellos	 labios	 encarnados.	Estaban
pintados	de	un	rojo	intenso,	y	las	ojeras	habían	desaparecido	de	su	rostro.	Era	como
una	versión	idealizada	de	la	misma	chica	a	la	que	había	visto	tendida	en	una	cabina.
«Todos	nos	vemos	más	guapos	en	sueños»,	se	dijo	Anna.

—Me	llamo	Lydia,	o	eso	creo.	Llevo	aquí	mucho,	mucho	tiempo.	Pero	creo	que
mi	 nombre	 era	 Lydia,	 sí.	 Y	 tú	 eres	 Anna.	 —Sonrió	 de	 nuevo	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos,	con	pupilas	dilatadas	donde	uno	podría	ahogarse—.	Preciosa,	dulce	Anna,
con	 su	 madre	 malvada	 y	 su	 vida	 aburrida.	 —Aunque	 las	 palabras	 parecían	 casi
burlonas,	 la	sonrisa	sincera	y	 los	ojos	brillantes	de	 la	 joven	 las	contradecían.	Había
algo	de	lástima	en	su	voz.	Anna	reunió	coraje	de	nuevo	y	habló:
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—¿Qué	es	este	lugar?	¿Por	qué	estás	aquí?
La	sonrisa	desapareció	y	se	convirtió	en	una	mueca	de	pena,	de	tristeza.
—Esto	 es	 una	 granja,	Anna.	Aquí	 cosechan	 nuestros	 sueños.	Nos	 encierran	 en

nuestras	propias	cabezas,	nos	atan	a	las	camas	durante	años,	solo	para	que	vosotros
podáis	 soñar	 las	 cosas	 más	 bonitas,	 las	 imágenes	 más	 maravillosas,	 los	 días	 más
espléndidos.

No	 supo	 qué	 contestar.	 Las	 preguntas	 se	 agolpaban	 en	 su	 mente.	 ¿Granja?
¿Sueños	 para	 los	 demás?	 No	 tenía	 sentido.	 ¿Acaso	 los	 sueños	 no	 eran	 programas
creados	 por	 personas	 como	 los	 empleados	 del	 Departamento	 de	 Descanso	 y
Bienestar,	o	incluso	los	ilegales	como	el	padre	de	Ismael?

La	chica	dejó	caer	la	cabeza	hacia	un	lado,	con	un	mohín	que	podría	haber	sido	de
coquetería.	Abrió	los	brazos	y	consiguió	perturbarla	más	si	cabía:	su	pecho	generoso,
curvo	y	dominante	se	movía	con	cada	uno	de	sus	gestos.

—Necesito	tu	ayuda.
Anna	asintió.	Al	fin	y	al	cabo,	era	para	lo	que	había	venido.
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A	LA	SOMBRA	DEL	MONSTRUO

Ismael	retrocedió,	espantado	por	el	alarido	de	la	joven	pálida.	Soltó	la	espada	por
miedo	a	que	se	sintiera	amenazada.	Pero,	antes	de	tocar	el	suelo	del	patio,	el	arma	se
convirtió	en	humo,	se	deshizo	en	jirones	turbios,	en	zarcillos	de	aire	pintado	de	negro.
Un	instante	después,	la	muchacha	se	incorporó	en	el	féretro	de	cristal	a	una	velocidad
de	vértigo,	 sin	parar	de	gritar.	Era	un	grito	 en	un	único	 tono,	 sostenido,	 eterno.	La
chica	atravesó	a	Ismael	con	la	mirada,	pero	no	parecía	verlo.	Su	boca	era	un	agujero
negro,	 un	 abismo	 que	 derrumbaba	 a	 voces	 todo	 el	 entramado	 del	 sueño.	 Ismael	 se
tambaleó;	el	 suelo,	hasta	el	momento	 sólido	y	 real,	 temblaba	de	 forma	 tan	violenta
que	 tuvo	 que	 hacer	 equilibrios	 para	 no	 caer.	 La	 armadura	 que	 vestía	 se	 deshizo
también,	y	se	encontró	metido	de	lleno	en	una	nube	de	humo	negro	y	denso.	Salió	de
aquella	negrura	con	un	paso	al	frente;	a	su	espalda	quedó	la	silueta	de	la	armadura,
todavía	distinguible	en	el	aire.	Por	suerte	para	su	orgullo	estaba	vestido.	No	era	solo
la	 armadura	 y	 la	 espada	 lo	 que	 se	 había	 vuelto	 humo,	 todo	 el	 escenario	 que	 los
rodeaba	comenzaba	 a	deshilacharse,	 como	 si	 estuvieran	prendiéndole	 fuego	a	nivel
molecular.

La	chica	morena	dejó	de	gritar.
Lo	hizo	de	pronto,	 de	manera	 fulminante,	 como	 si	 alguien	 acabara	de	pulsar	 el

interruptor	que	ponía	fin	a	su	alarido.	La	joven	era	una	recreación	perfecta	de	la	que
había	irrumpido	dos	veces	en	su	cabeza.	El	colgante	era	idéntico,	la	misma	mariposa
de	plata,	hasta	la	ropa	que	llevaba	era	la	misma	de	aquellas	dos	visitas.	La	contempló
sin	aliento,	pendiente	de	todos	sus	gestos,	de	cada	una	de	sus	reacciones.	La	miraba
como	 si	 pudiera	 desaparecer	 de	 pronto,	 como	 si	 fuera	 algo	 efímero,	 temporal,	 una
anomalía	 en	 el	 tejido	 onírico	 a	 punto	 de	 desvanecerse.	 Como	 refrendo	 a	 esa
sensación,	 el	 mundo	 que	 los	 rodeaba	 continuaba	 con	 su	 lento	 deshacerse.	 Los
caballitos	azules	habían	desaparecido.	La	fortaleza,	hasta	unos	minutos	antes	maciza
y	real,	pasaba	del	estado	sólido	al	gaseoso,	sus	muros	se	destejían	para	ascender,	en
lentas	 espirales,	 hacia	 un	 cielo	 del	 que	 también	 se	 iban	 desprendiendo	 grandes
fragmentos	de	humo.	La	soñadora	volvió	a	mirarlo,	aunque,	por	su	gesto	de	sorpresa,
Ismael	dedujo	que	esa	segunda	mirada	era	en	realidad	la	primera.	Hasta	ese	momento
no	 había	 reparado	 en	 realidad	 en	 su	 presencia	 allí.	 Inclinó	 la	 cabeza	 para
inspeccionarlo	 de	 soslayo,	 con	 los	 ojos	 entornados,	 suspicaz,	 como	 si	 quisiera
comprobar	que	él	no	fuera	a	desintegrarse	también.	Sus	labios,	perfectos,	primorosos,
se	entreabrieron	un	momento,	pero	no	llegó	a	hablar.	Negó	con	la	cabeza,	resopló	y,
acto	seguido,	dijo,	alto	y	claro:

—Mierda.
—¿Mierda?	—Desde	luego,	aquella	no	era	la	primera	palabra	que	esperaba	oírle

decir.

www.lectulandia.com	-	Página	110



—Mierda	—repitió—.	Mierda	y	mil	veces	mierda.	—Se	llevó	ambas	manos	a	la
frente	 e	 hizo	 una	 mueca	 de	 dolor	 al	 tiempo	 que	 se	 encogía	 dentro	 del	 féretro—.
Arghs.	Tengo	 a	 alguien	 dentro	 de	 la	 cabeza	 dando	martillazos.	Y	debe	 de	 odiarme
mucho	 por	 los	 golpes	 que	 da.	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Mierda	 —insistió	 mientras
maniobraba	 con	 cierta	 premura	 para	 salir	 del	 ataúd.	 Este	 empezaba	 también	 a
volatilizarse,	 sus	 esquinas	 se	 iban	 desenredando	 en	 largas	 tiras	 de	 humo	 plateado.
Ismael	estaba	demasiado	aturdido	como	para	hacer	ademán	de	ayudarla.	Se	limitó	a
ver	 como	 salía,	 apabullado	 por	 su	 presencia,	 por	 su	 forma	 de	moverse—.	Mierda,
mierda,	 mierda	 y	 más	 mierda.	 —La	 chica	 se	 frotó	 los	 brazos,	 como	 si	 quisiera
reavivar	la	circulación	y	a	continuación	saltó	sobre	una	pierna	y	después	sobre	la	otra
—.	Eres	real,	¿verdad?	—le	preguntó—.	Eres	de	verdad.

—Sí,	soy	de	verdad	—alcanzó	a	decir,	con	la	voz	medio	trabada—.	Y	he	venido	a
rescatarte.	 —Se	 sintió	 ridículo	 tras	 semejante	 frase.	 Agradeció,	 de	 hecho,	 que	 la
aparatosa	 armadura	 y	 la	 espada	 hubieran	 desaparecido.	 Aquel	 aspecto	 de	 héroe
novelesco	no	casaba	con	él.

—¿A	 rescatarme?	 —Parecía	 sorprendida—.	 Pues	 lo	 siento,	 pero	 llegas	 tarde.
Hace	meses	que	el	monstruo	me	atrapó.	O	semanas	o	años,	no	lo	sé.	Aquí	el	tiempo
se	vuelve	un	poco	loco,	¿sabes?

Ismael	a	duras	penas	consiguió	asentir.	Lo	sabía	muy	bien.	El	tiempo	del	sueño	en
raras	 ocasiones	 coincidía	 con	 el	 tiempo	 real,	 era	 habitual	 que	 hubiera	 mucha
discrepancia	entre	uno	y	otro.	Intentó	decírselo,	pero	no	lo	consiguió;	la	lengua	se	le
enredó	 en	 la	 boca	 y	 antes	 de	 ponerse	 a	 balbucear	 como	 un	 idiota	 prefirió	 guardar
silencio.	Aquella	muchacha	 lo	 aturdía.	 Su	 presencia	 lo	maravillaba,	 de	 igual	modo
que	 lo	 había	 hecho	 cuando	 visitó	 sus	 sueños.	 Pero	 ahora	 era	 real,	 no	 un	 mero
constructo,	 no	 un	mensaje	 de	 auxilio	 en	 una	 botella.	 Todas	 las	 fantasías	 que	 había
construido	 en	 torno	 a	 ella,	 todas	 las	 ensoñaciones,	 acababan	 de	 condensarse	 en	 la
presencia	que	tenía	delante.

—¿Qué	está	ocurriendo?	—quiso	saber.
—Dame	 un	 momento,	 por	 favor	 —le	 pidió	 ella—.	 Necesito	 pensar,	 necesito

centrarme.	 Necesito	 que	 el	 tipo	 del	 martillo	 deje	 de	 dar	 golpes.	 —Comenzó	 a
masajearse	las	sienes	con	auténtica	furia.	Estuvo	un	largo	minuto	así—.	A	rescatarme,
dices	 que	 has	 venido	 a	 rescatarme.	 Pero	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 El	 monstruo	 me
atrapó	y	me	durmió	dentro	de	mi	propio	sueño.	¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	hizo?	¿Por	qué
no	me	mató?	¿Por	qué	no	destruyó	mi	mente	y	se	hizo	un	nido	en	mi	cabeza?	No	lo
entiendo.	Me	tenía	a	su	merced.	—Lo	miró	con	evidente	suspicacia—.	¿Y	a	ti	qué	te
ha	hecho	venir?	¿Por	qué	has	venido	por	mí?

Ismael	respiró	hondo.
—Tú	me	lo	pediste.
—¿Yo?
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—Entraste	en	mis	sueños	—explicó—.	Lo	hiciste	dos	veces,	la	primera	dentro	de
una	nube,	la	segunda	envuelta	en	mariposas.	En	los	dos	me	pediste	que	te	salvara.	Me
hablaste	 del	 monstruo.	 Dijiste	 que	 te	 perseguía	 y	 que	 acabaría	 contigo	 si	 te
encontraba.	Me	 pediste	 ayuda	 y	 por	 eso	 estoy	 aquí.	He	 venido	 a	 salvarte,	 y	 no	 he
venido	 solo.	 Tengo	 amigos	 fuera	 del	 sueño.	 Y	 una	 aerofurgo	 escondida	 cerca	 del
edificio.	 Pero	 para	 sacarte	 de	 aquí	 necesitamos	 que	 despiertes,	 ¿comprendes?
Necesitamos	que	salgas	del	sueño.	Y	necesitamos	que	lo	hagas	cuanto	antes.

Ella	le	hizo	un	gesto	para	que	se	callara.	Continuaba	pensativa.
—Dices	que	yo	te	pedí	que	me	salvaras…
—Sí,	 así	 es	 —le	 confirmó	 él	 con	 premura.	 ¿Acaso	 solo	 había	 escuchado	 su

primera	 frase?	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido	 al	 otro	 lado	 del	 sueño.
Podía	haber	sido	un	segundo	como	bien	podía	haber	pasado	una	hora—.	No	solo	me
lo	pediste	a	mí.	Los	que	están	ahí	 fuera	 también	han	soñado	contigo.	Todos	hemos
venido	a	salvarte.	Y	pueden	descubrirnos	en	cualquier	momento.

Una	ráfaga	de	comprensión	destelló	en	el	 rostro	de	 la	 joven.	Y	 la	comprensión,
sin	solución	de	continuidad,	dio	paso	al	miedo.	Se	llevó	una	mano	al	pecho,	como	si
algo	la	asfixiara.	Respiró	hondo	y	se	acercó	a	él.

—Escúchame	 bien.	 —Bajó	 la	 voz,	 como	 si	 temiera	 que	 alguien	 pudiera	 estar
espiándolos.	Intentaba	conducirse	con	calma,	pero	era	obvio	que	estaba	al	borde	de
un	ataque	de	pánico—.	Es	cierto	que	pedí	ayuda.	Pero	fue	hace	mucho	tiempo.	Y	no
fue	a	vosotros.	Pedí	auxilio	a	mis	compañeros,	a	los	que	duermen	junto	a	mí	en	este
sitio.	Apenas	los	conozco,	pero	sé	que	están	ahí…	Los	siento.	Los	he	sentido	desde
que	 me	 conectaron	 a	 esa	 máquina	 del	 demonio.	 Las	 fronteras	 de	 mi	 sueño	 se
entremezclan	con	las	suyas.	Cuando	sentí	que	el	monstruo	penetraba	en	mi	cabeza	me
entró	 el	 pánico.	 Les	 supliqué	 que	me	 ayudaran.	 Pero	 ni	 ellos	 vinieron	 ni	 yo	 pude
escapar.	Nuestros	sueños	son	contiguos,	pero	no	podemos	pasar	de	unos	a	otros.	No
pudieron	ayudarme.	Ni	siquiera	sé	si	me	oyeron	gritar	cuando	el	monstruo	me	atrapó.
—Se	estremeció	al	recordarlo.

El	 suelo	 tembló	 de	 nuevo.	 Ambos,	 la	 soñadora	 y	 el	 artesano,	 miraron	 a	 su
alrededor,	inquietos.	Las	cosas	no	estaban	saliendo	como	había	esperado.	Había	una
sombra	con	ellos,	una	sombra	enorme,	que	se	extendía	a	cada	segundo	que	pasaba.	El
muchacho	cada	vez	tenía	más	miedo.	Miedo	por	lo	que	podía	pasar	en	aquel	sueño,
miedo	por	lo	que	podía	estar	a	punto	de	ocurrir	al	otro	lado.

«Si	nos	descubren,	nos	matarán»,	pensó.	«No	van	a	dejarnos	salir	vivos	después
de	lo	que	hemos	visto».

—Tenemos	 que	 despertar	 —insistió—.	 Tienes	 que	 acabar	 con	 esto.	 ¿Puedes
hacerlo?

—No	lo	entiendes.	Estamos	dentro	de	mi	cabeza,	pero	no	estamos	dentro	de	mi
sueño.	Mis	sueños	no	me	pertenecen.	El	monstruo	me	los	robó.	Se	hizo	con	ellos,	los
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envolvió	 en	 un	 trapito	 y	 se	 los	metió	 en	 un	 carrillo.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 acaba	 de
deshacerse	este	 espejismo?	¿Por	qué	crees	que	el	 castillo	y	el	patio	y	el	 ataúd	y	el
mundo	 que	 nos	 rodea	 se	 están	 volviendo	 humo?	 Porque	 ya	 no	 los	 necesita.	 Ha
cumplido	 su	 cometido.	Atraerte	 hasta	 aquí.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 ¡Os	ha	 tendido	una
trampa!

Ismael	 la	 contempló,	 asombrado.	 ¿Una	 trampa?	 ¿Qué	 estaba	 diciendo?	 Un
repentino	 zumbido	 lo	 hizo	mirar	 hacia	 la	 derecha;	 entre	 los	 zarcillos	 de	 humo	que
unos	minutos	antes	eran	la	mampostería	del	patio	llegaba	lo	que	en	un	principio	tomó
por	dos	 insectos.	Eran	dos	chispazos	de	 luz	amarillenta,	dos	engendros	procedentes
de	la	prehistoria	de	la	revolución	onírica.	Asistentes	de	sueño,	se	llamaban.	Su	padre
le	había	hablado	de	ellos,	pero	llevaban	más	de	una	década	en	desuso.	¿Qué	hacían
allí?

—Emer…	 —zumbaba	 uno	 de	 ellos.	 Su	 vuelo	 era	 errático,	 zigzagueante,	 le
costaba	mantenerse	en	el	aire—.	Sobre…	gencia…	lojen…	encia…	Hablemos	usted
y	yo	sobre	los	beneficios	de	laaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.	¡Trabajemos	juntos!	Hay
un	 mundo	 de	 posibilidades	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Déjeme…	 Déjeme…	 Déjeme…
Déjeme	clic	clic	clic.	—La	voz	cambió	de	pronto,	dejó	de	parecer	modulada	por	un
sintetizador	averiado	para	hacerse	terriblemente	humana—.	Esto	no	es	lo	que	parece,
¿de	acuerdo?	Nada	de	 lo	que	sienta	o	perciba	es	real.	Es	una	simulación	onírica	de
alto	gramaje.	Bienvenido	al	futuro.	Bien…

El	asistente	revoloteó	alrededor	de	la	muchacha.	Volaba	a	bandazos,	sin	fuerzas,
hasta	el	extremo	de	que,	tras	un	rápido	parpadeo,	cayó	en	picado.	La	joven	lo	atrapó
entre	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Se	 lo	 mostró	 a	 Ismael:	 una	 diminuta	 luciérnaga
metálica	que	agonizaba	entre	chispazos	y	delirios.

—Constantinopla.	 Clave	 de	 emergencia	 no	 válida.	 Clave	 de	 salida	 no	 válida.
Parámetros	 no	 válidos.	 Error	 no	 váshjhjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj…	 —dijo	 mientras	 se
apagaba.

La	 joven	 se	 quedó	 unos	 segundos	 mirando	 al	 asistente	 muerto,	 con	 expresión
compungida.	 La	 muerte	 de	 aquella	 cosa	 parecía	 haberla	 afectado	 de	 un	 modo
profundo.

—En	sueños	hasta	 lo	que	no	puede	morir	muere	—dijo—.	Si	 tuviera	 fuerzas	 lo
resucitaría,	¿sabes?	Lo	haría	hermoso,	le	regalaría	unas	alas	grandes	como	soles	y	le
haría	bailar	 la	danza	de	 las	 estrellas	y	 las	 lunas.	Pero	el	monstruo	me	arrebató	mis
sueños.	Todo	 lo	 que	 soy.	Todo	 lo	 que	 seré.	 Pero	 quiere	más.	Necesita	más.	Es	 tan
ambicioso	como	cruel.	Por	eso	tomó	los	mensajes	de	socorro	que	intenté	mandar	a	los
otros	soñadores	de	la	granja,	los	manipuló	y	los	lanzó	al	mar	de	sueños.

—¿El	mar	de	sueños?	—Ismael	dudó	un	instante,	confundido	por	la	terminología
—.	¿Te	refieres	a	la	nube?

—Nube,	 mar.	 ¿Qué	 importa?	 Son	 solo	 palabras.	 Distintos	 nombres	 para	 una
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misma	 cosa.	 Sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero,	 al	 reino	 de	 lo	 que	 no	 es,	 a	 ese	 océano
milagroso	que	la	humanidad	lleva	navegando	desde	hace	años.	En	granjas	como	esta
damos	forma	a	los	sueños	que	lo	nutren	y	que	luego	soñáis	vosotros.	Dormimos	para
siempre	para	que	vosotros	no	tengáis	que	hacerlo.

—Te	 equivocas	—dijo	 él,	 sin	 ningún	 atisbo	 de	 seguridad—.	 Los	 sueños	 de	 la
nube	los	programan	los	técnicos	del	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar.	Ellos	los
escriben	y	codifican	antes	de	integrarlos	en	la	red	onírica.

—¿Y	te	lo	crees?	Hasta	aquí,	hasta	en	este	lugar	horrible,	llega	el	bramido	de	ese
mar.	Hasta	aquí,	en	los	márgenes	del	mundo,	oímos	cómo	rompen	sus	olas	contra	los
arrecifes	de	nuestro	sueño.	¿Eres	consciente	del	tamaño	de	eso	que	llamas	nube?	¿De
su	 complejidad?	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 se	 puede	 programar	 algo	 así?	 No.	 Es
imposible.	Los	técnicos	de	los	que	hablas	no	programan	nada,	simplemente	etiquetan
y	catalogan	los	sueños	que	extraen	de	nosotros	antes	de	integrarlos	en	tu	nube.

Ismael	guardó	silencio.	Tenía	sentido.	Tenía	demasiado	sentido.	Él	mismo	sabía
lo	 trabajoso	 que	 era	 construir	 un	 sueño,	 y	 cómo	 la	 dificultad	 aumentaba	 de	 forma
exponencial	cuanto	más	complicado	fuera	este.	Siempre	había	admirado	la	capacidad
de	 los	 técnicos	 de	 Descanso	 y	 Bienestar	 para	 programar	 aquella	 nube	 salvaje	 e
interactiva,	con	tantas	posibilidades,	nodos	y	variantes.	Y	ahora	comprendía	que	no
había	nada	que	admirar.	Los	sueños	no	se	programaban,	los	sueños	de	la	red	onírica
se	cultivaban	en	aquella	granja.

—Santo	cielo…	—murmuró.	Estaba	sobrecogido.	¿Cuántas	granjas	como	aquella
operaban	 en	 todo	 el	 mundo?	 ¿A	 cuánta	 gente	 tenían	 conectada	 a	 esas	 espantosas
máquinas?—.	¿Cómo	has	terminado	aquí?	—le	preguntó.

—No	 hay	 tiempo	 para	 eso.	 Escucha.	 Escúchame.	 Cuando	 el	 monstruo	 me
perseguía	conseguí	captar	fragmentos	de	su	pensamiento.	Quiere	escapar.	Está	loco	y
quiere	escapar.	Este	mundo	se	le	hace	pequeño.	Está	encerrado	aquí,	con	nosotros.	Lo
mantienen	prisionero.	Pero	quiere	liberarse.	Quiere	hacer	daño.	Quiere	acceder	a	mi
mar,	quiere	entrar	en	tu	nube	y	arrasar	con	todo	lo	que	encuentre	allí.	Es	un	tiburón
que	lleva	años	encerrado	en	una	pecera	mientras	al	otro	lado	del	cristal	contempla	el
océano.	 Retorció	mi	 petición	 de	 socorro	 y	 la	 ocultó	 dentro	 de	 sueños	 inofensivos,
sueños	que	pasarían	desapercibidos	para	esos	técnicos	de	los	que	hablas.	—Una	nube,
una	mariposa,	 fragmentos	 pequeños	 de	 escenario	 que	 llevaban	 un	mensaje	 secreto
escondido	dentro—.	Solo	que	no	era	una	llamada	de	auxilio,	era	una	trampa.	Era	un
cebo,	¿lo	entiendes?

—Pero	¿qué	quiere	de	nosotros?
—¡Quiere	que	lo	liberéis!	¡Eso	quiere!
—¿Y	cómo	se	supone	que	vamos	a	hacerlo?	No	lo	comprendo.	¿Cuál	es	su	plan?
Ella	le	hizo	de	nuevo	un	gesto	para	que	guardara	silencio.	Alzó	después	a	medias

la	cabeza,	como	quien	intenta	escuchar	un	sonido	en	el	viento	o	captar	un	olor	tenue.
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—Tus	amigos	también	están	en	este	sueño	—anunció—.	Al	menos	uno	de	ellos.
—Es	imposible.	Los	dejé	fuera.	Y	no	tienen	conocimientos	para	conectarse	a	 tu

cabina.	—Pero	¿era	eso	cierto?	Sammy	parecía	bastante	hábil	en	lo	que	a	tecnología
se	refería.	Y	Vito	también.	Además,	ese	pequeñajo	paranoico	no	le	había	quitado	la
vista	de	encima	mientras	se	preparaba	para	entrar	en	sueño	compartido.	Y	tenían	las
cabinas	 adyacentes	 a	 la	 de	 la	 propia	 soñadora.	 Ambas	 estaban	 vacías	 y	 solo	 se
necesitaban	unos	mínimos	conocimientos	para	cablearlas	unas	con	otras.

—Siento	una	presencia	—dijo	la	chica	morena.	Escrutó	el	horizonte	de	hilachas
de	humo	negro.	El	castillo	apenas	era	reconocible	ya,	parecía	una	nube	de	tormenta
embarrancada	en	 tierra—.	Una	presencia	ajena	hunde	sus	pies	en	el	sueño.	Huele	a
agua	de	rosas	y	a	deseo.

—Anna	—masculló	él.	Se	tragó	un	grito	de	pura	frustración,	de	pura	rabia.	¡Todo
estaba	saliendo	mal!

El	asistente	onírico	superviviente	daba	vueltas	alrededor	de	la	soñadora,	como	si
fuera	un	satélite	atrapado	en	su	órbita.	Tras	un	rato	de	silencio,	comenzó	a	parlotear
de	nuevo,	cada	vez	más	rápido:

—La	canción	equivocada,	 la	habitación	 repleta,	 la	 sonata	 silenciosa.	El	número
de	huevos	en	la	cesta	no	es	el	correcto,	hay	demasiados	zapatos	en	el	zapatero.	Les
rogamos	encarecidamente	que	abandonen	el	nido	con	la	mayor	premura	posible.	Hay
gorritos	 salvavidas	 dentro	 de	 los	 canguros	 de	 emergencia,	 descórchenlos	 siguiendo
las	instrucciones	del	dodo	con	el	paraguas,	está	aquí	para	ayudarlos.

—¡Mira!	 —La	 muchacha	 señaló	 hacia	 el	 norte	 de	 aquel	 erial	 de	 humo
deslavazado.

Allí,	 a	 lo	 lejos,	 sobre	 una	 loma	de	 neblina,	 se	 elevaba	 un	 enorme	 caserón,	 una
construcción	que	antes	no	estaba	ahí	o	que,	tal	vez,	había	permanecido	oculta	entre	el
humo	 negro.	 Era	 un	 edificio	 deformado	 por	 la	 geometría	 anómala	 del	 sueño,	 sus
perspectivas	eran	mareantes,	incorrectas.	Sus	ángulos	no	eran	rectos,	sino	obtusos,	las
paredes	se	abombaban,	y	toda	línea	recta	había	sido	desterrada	de	su	estructura.	Las
ventanas	eran	grandiosas,	lentes	azuladas	que	parecían	derretirse	en	las	fachadas.	Las
escaleras	 de	 la	 entrada	 estaban	 torcidas,	 los	 peldaños	 eran	 desiguales,	 la	 chimenea
que	se	agazapaba	en	el	tejado	cóncavo,	de	tejas	desiguales,	era	más	alta	que	las	dos
plantas	juntas.	Era	una	casa	de	película	de	terror,	una	casa	de	pesadilla.	Y	como	si	su
aparición	 lo	 hubiera	 invocado,	 en	 lo	 alto	 del	 cielo	 despedazado	 se	 abrió	 paso	 un
relámpago.	Y	luego	otro.

—Tu	amiga	está	allí,	en	la	guarida	del	monstruo	—señaló—.	Va	a	su	encuentro.
—No	 tiene	 sentido,	 ¿cómo	 espera	 esa	 cosa	 que	 la	 liberemos?	 —Repitió	 la

pregunta	mientras	 la	miraba	a	 los	ojos—.	¿Cómo?	—Una	súbita	 inspiración	 le	hizo
bajar	la	mirada	hacia	el	asistente	de	sueño	muerto	entre	las	manos	de	la	soñadora—.
El	número	de	huevos	no	es	el	correcto…	Hay	demasiados	zapatos	en	el	zapatero.	¡Es
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una	 alerta	 de	 sobrecarga!	 —comprendió	 Ismael—.	 ¡Tu	 monstruo	 está	 intentando
sobrecargar	el	sueño!

Sobre	sus	cabezas	los	relámpagos	se	multiplicaron,	aunque	no	se	desvanecían,	se
quedaban	clavados	en	el	cielo	como	lo	que	eran:	grietas	en	la	estructura	onírica.	Los
espejismos	se	desmoronaban.

—Hay	 cuatro	 mentes	 aquí	 ahora	 —dijo	 la	 soñadora	 mientras	 asentía	 con	 la
cabeza.	Se	había	acercado	tanto	a	él	que	podía	oler	su	perfume,	su	olor	a	frambuesa	y
nata—.	La	suya,	la	de	tu	amiga,	la	tuya	y	la	mía.	Son	demasiadas	conciencias	con	las
que	trabajar.	Todas	despiertas,	 todas	lúcidas.	—Lo	miró	con	urgencia—.	Tienes	que
despertar.	Tienes	que	sacar	a	tu	gente	de	aquí	antes	de	que	sea	tarde.	Si	el	monstruo
accede	a	la	nube…	No	quiero	ni	pensar	lo	que	puede	suceder	si	eso	pasa.	No	quiero
ni	imaginar	el	daño	que	puede	causar.

Ismael	 dudó.	No	 quería	 irse	 sin	 ella.	 Pero	 el	 equilibrio	 del	 sueño	 era	 precario,
como	evidenciaba	el	humo	negro,	los	temblores	de	tierra	y	las	grietas	de	luz	que	iban
tomando	los	cielos.	El	muchacho	se	preguntó	cuánta	gente	estaría	conectada	a	la	nube
en	 aquellos	 momentos.	 Cientos	 de	 miles,	 probablemente.	 Miró	 otra	 vez	 hacia	 la
casona	 monstruosa	 sobre	 la	 colina.	 Las	 ventanas	 líquidas	 se	 habían	 movido	 hasta
configurar	una	mirada	malévola	fija	en	ellos;	la	puerta	de	entrada	se	había	convertido
en	una	boca	grotesca.

—Sacaré	 a	 Anna	 del	 sueño	 y	 regresaré	 por	 ti	—anunció.	 La	 tensión	 de	 aquel
sueño	vuelto	pesadilla	 se	hacía	cada	vez	más	y	más	palpable,	más	y	más	evidente.
Cerró	los	ojos	e	intentó	visualizar	la	salida.	Pero	no	había	nada.	No	encontró	puerta
de	escape	por	donde	huir	de	aquella	trampa.	Notó	una	presencia	extraña	enredada	en
la	diadema,	unos	tentáculos	de	humo	que	le	impedían	llegar	a	los	relés	de	seguridad.
¿Era	 el	 monstruo?	 Se	 forzó	 a	 despertar,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 oír	 un
chirrido	penetrante,	casi	una	risotada,	que	voló	de	un	hemisferio	de	su	cerebro	a	otro
como	un	murciélago	en	una	caverna.

—Sigues	aquí	—dijo	la	soñadora—.	No	te	vas.	Te	veo.	Puedo	verte.	Sigues	aquí.
—No	 me	 deja	 salir	 —dijo	 él—.	 Está	 interfiriendo	 de	 alguna	 forma	 en	 mi

diadema.
—Las	garras	del	monstruo	—le	advirtió—.	Va	a	ganar.	No	hay	nada	que	podamos

hacer	 para	 evitarlo.	 Se	 liberará	 y	 se	 dará	 un	 banquete	 con	 todos	 los	 que	 sueñan.
Devorará	sus	mentes	como	intentó	devorar	la	mía.

Ismael	apretó	los	dientes,	rabioso.	¿Cómo	se	había	dejado	engañar	de	tal	manera?
Tuvo	 un	 fugaz	 atisbo	 del	 anciano	 al	 que	 le	 había	 vendido	 el	 sueño	 de	 la	 playa,
asfixiando	 a	 su	 mujer	 con	 la	 almohada.	 Y	 un	 instante	 después	 se	 vio	 a	 sí	 mismo
ahogando	a	su	madre	con	ella.

—¡Anna!	—gritó,	 furioso	 con	 aquella	 muchacha	 por	 haber	 caído	 en	 la	 misma
trampa	en	la	que	había	caído	él—.	¡Tenemos	que	despertar!	¿Me	oyes?	¡Tenemos	que
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salir	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 el	 sueño	 se	 derrumbe!	—Echó	 a	 correr	 hacia	 la	 casona.
Fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba	por	suceder	iba	a	comenzar	allí,	si	es	que	no	había
empezado	ya.	Quizá	pudieran	impedirlo	si	lograba	llegar	a	tiempo.	Era	una	esperanza
vana,	 pero	 era	 lo	 único	 a	 lo	 que	 podía	 aferrarse	 en	 ese	momento.	 La	 soñadora	 no
tardó	en	unirse	a	su	carrera.

El	miedo	que	 sentía	 se	 convirtió	 en	 verdadero	 pánico.	Casi	 escuchaba	 el	 latido
acelerado	de	su	corazón.	Las	alarmas	de	la	diadema	onírica	estaban	sonando,	tenía	su
pitido	 incesante	 metido	 en	 la	 cabeza,	 pero	 la	 secuencia	 de	 emergencia	 no	 lograba
completarse	y	sacarlo	del	sueño.	La	garra	invisible	del	monstruo	se	mantenía	firme,
implacable,	alrededor	de	su	cuello.	Corrían	por	las	montañas	de	humo,	envueltos	en
niebla	 inquieta,	pero	aquella	maldita	 casa	 estaba	 siempre	a	 la	misma	distancia.	Era
tan	absurdo	correr	hacia	ella	como	intentar	atrapar	horizontes	o	alcanzar	arcoíris.

De	 pronto,	 los	 dos	muchachos	 oyeron	 voces	 distantes.	 Ismael	 las	 reconoció	 al
momento.

—Claro	que	quiero	 ayudarte	—decía	Anna—.	Para	 eso	mismo	he	venido.	Solo
dime	qué	tengo	que	hacer.

—Tienes	 que	 ayudarme	 a	 despertar.	—Esa	 era	 la	 voz	 de	 la	 soñadora,	 pero	 al
mismo	tiempo	no	lo	era—.	El	monstruo	está	distraído	ahora,	pero	puede	regresar	en
cualquier	momento.	Tenemos	que	despertar	antes	de	que	lo	haga	o	ambas	estaremos
perdidas.	Y	para	conseguirlo	necesito	que	sobrecargues	el	sueño,	así	se	anularán	los
sistemas	 de	 emergencia	 que	me	mantienen	 dormida.	Es	muy	 sencillo.	 Te	 explicaré
cómo	hacerlo.	No	has	venido	sola,	¿verdad?

—¡No	la	escuches!	—gritó	Ismael,	sabedor	de	que	su	voz	no	llegaría	hasta	Anna.
El	 monstruo	 estaba	 riéndose	 de	 ellos,	 el	 monstruo	 sabía	 que	 no	 tenían	 ninguna
oportunidad	 de	 detener	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir	 y	 se	 jactaba	 de	 ello	 al
permitirles	escuchar	aquella	conversación.

—Sí,	Anna,	chica	insulsa,	chica	perdida,	chica	tonta,	libérame	—dijo	entonces	la
criatura.	Su	voz	había	variado,	había	dejado	de	parecerse	a	la	de	la	soñadora,	ahora
era	 una	 voz	 demente,	 cavernosa,	 una	 voz	 que	 encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 la	 casa
monstruosa	 y	 el	 escenario	 lúgubre	 que	 los	 rodeaba—.	 Y	 saldré	 de	 esta	 prisión	 de
humo	y	espanto	y	devoraré	el	mundo.	—Ismael	se	preguntó	qué	estaría	oyendo	Anna;
estaba	claro	que	no	eran	las	mismas	palabras	que	ellos—.	¡Miradme!	¡Miradme!	¡Soy
grandioso	 y	 temible!	 ¡Miradme!	 ¡Soy	 la	 respuesta	 a	 vuestras	 plegarias!	 ¡Soy	 el
olvido!	¡Soy	la	extinción!	¡Soy	el	dios	del	sueño!	¡Corred	todo	lo	que	queráis!	¡No
podréis	detenerme!

Ismael	se	detuvo	y	gritó,	frustrado.
—¡Es	 inútil!	 ¡No	 llegaremos	 nunca!	—Apretó	 los	 puños	 con	 rabia.	 ¿Cómo	 se

había	 dejado	 arrastrar	 a	 semejante	 locura?—.	 Tiene	 que	 haber	 algún	 modo	 de
despertar,	 tiene	que	haber	algún	modo	de	salir	de	aquí.	—Volvió	la	vista	hacia	ella.
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La	soñadora	lo	miraba	tan	perdida	como	él.	La	respiración	le	falló	al	contemplarla.	El
monstruo	 no	 podía	 haber	 encontrado	mejor	 cebo.	 Era	 preciosa.	 Era	 perfecta.	Y	 de
pronto	se	le	ocurrió	una	idea	tan	disparatada	que	quizá	funcionara.	Respiró	hondo—.
No	sé	cómo	te	llamas	—dijo—.	Ni	siquiera	nos	hemos	presentado.

—Somos	unos	maleducados.	—Le	temblaba	la	voz,	afectada	también	por	lo	que
estaba	ocurriendo.	El	desamparo	y	la	fragilidad	que	transmitía	lo	dejó	al	borde	de	las
lágrimas—.	 Bueno,	 sobre	 todo	 tú.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 meterte	 dentro	 de	 una	 chica
mientras	 duerme?	—Sonrió,	 y	 fue	 una	 sonrisa	 triste.	 Aquella	 broma	 cobraba	 una
dimensión	siniestra	al	recordar	la	conversación	que	había	escuchado	en	los	vestidores
—.	Me	llamo	Lydia.	Si	alguna	vez	tuve	apellido	lo	olvidé.

—Yo	 soy	 Ismael.	Y	 siento	mucho	 todo	 lo	que	 está	 pasando.	Sospecho	que	mis
amigos	y	yo	hemos	cometido	un	error	tremendo	al	venir	aquí.	Pero	puede	que	no	sea
tarde	para	arreglarlo.	Creo	que	sé	cómo	despertar	e	intentar	parar	todo	esto.	Pero	para
conseguirlo	tengo	que	pedirte	algo	que	va	a	sonar	muy	raro.	—Tomó	aliento	antes	de
continuar—:	Necesito	que	me	beses.

—Quieres	que	te	bese.	—No	parecía	demasiado	sorprendida.
—Eso	 es.	 La	 primera	 vez	 que	 apareciste	 en	 mi	 sueño	 me	 besaste	 después	 de

pedirme	ayuda.	Eso	disparó	las	alarmas	de	mi	diadema	y	me	despertó.
—¿Tan	nervioso	te	puse?
—Mucho.	No	sabía	que	estaba	besando	al	monstruo.
—Me	estabas	besando	a	mí.	El	monstruo	manipuló	mi	petición	de	auxilio,	pero

no	creo	que	pudiera	cambiar	mi	esencia.	Era	yo	la	que	se	metió	en	tu	sueño.	¿Estás
convencido	de	que	un	beso	te	despertará?

—No	lo	sé.	Lo	que	quiera	que	esté	haciendo	esa	cosa	con	mi	diadema	no	impide
que	esta	siga	funcionando.	Las	alarmas	están	ahí,	continúan	suena	que	te	suena.	Las
oigo.	 Son	 como	 campanas	 en	mi	 cabeza.	Quiero	 que	 suenen	más	 alto.	Quiero	 que
suenen	tan	alto	que	todos	los	protocolos	de	salida	se	activen	a	la	vez.

Ella	se	acercó	un	paso	a	él,	decidida.	Era	más	baja	que	Ismael,	pero	su	cercanía	lo
amilanaba.	 Le	 hacía	 sentirse	 pequeño.	 La	 miró	 a	 los	 ojos.	 Alcanzó	 a	 distinguirse
reflejado	 en	 ellos,	 una	 presencia	 diminuta,	 un	 chico	 enamorado	 perdido	 en	 un	mal
sueño.	 El	 cielo	 comenzaba	 a	 abrirse,	 una	 gran	 grieta	 blanca	mordía	 el	 escenario	 y
trepaba	 por	 la	 cúpula	 de	 humo	 descompuesto.	 Sonó	 un	 trueno	 en	 la	 distancia,	 una
carcajada.	El	mundo	parecía	a	un	 instante	de	 terminar.	No	podían	esperar	más.	Sus
labios	 se	 unieron.	 No	 fue	 un	 beso,	 fue	 un	 acto	 desesperado,	 las	 manos	 de	 los
náufragos	 que	 se	 buscan	 en	 el	 agua	 mientras	 se	 acercan	 los	 tiburones,	 el	 abrazo
último	de	dos	cuerpos	que	ven	llegar	el	final.	Se	besaron	a	los	pies	del	apocalipsis,	a
la	sombra	del	monstruo	que	ya	gritaba	su	victoria	a	los	cuatro	vientos.	Ismael	cerró
los	ojos	al	mundo	que	lo	rodeaba	y	se	centró	en	los	labios	que	lo	besaban,	cerró	los
ojos	a	la	locura	de	aquel	sueño	pérfido.
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Y	 los	 abrió	 en	 el	 mundo	 real,	 entre	 un	 revuelo	 de	 campanas.	 Se	 incorporó	 al
momento,	 envuelto	 en	 ropas	 que	 caían	 al	 suelo.	 Todavía	 tenía	 el	 recuerdo	 de	 los
labios	que	acababa	de	besar,	 sentía	su	 toque	eléctrico,	 su	suavidad.	Aquellos	 labios
soñados	eran	más	reales	que	todo	lo	que	lo	rodeaba.

—¡Qué	susto	me	has	dado,	joder!	—exclamó	Sammy.	Era	el	único	presente	allí.
Estaba	 junto	a	 la	entrada,	con	 la	pistola	en	 la	mano.	Por	un	segundo	 le	apuntó	con
ella.

—¿Dónde	están	los	demás?	—preguntó	Ismael	mientras	se	incorporaba.	No	tardó
en	 encontrarlos.	 Aaron	 y	 Vito,	 como	 había	 sospechado,	 estaban	 tumbados	 en	 las
cabinas	contiguas	a	la	soñadora.	Anna	estaba	en	el	suelo,	sobre	una	cazadora,	hecha
un	 ovillo,	 con	 su	 diadema	 de	 emergencia	 en	 la	 cabeza.	 Los	 otros	 dos	 muchachos
estaban	conectados	a	 las	máquinas	y	estas,	a	su	vez,	conectadas	por	una	maraña	de
cables	al	sueño	de	Lydia.

Había	llegado	tarde.
—¡Anna	 despertó	 hace	 unos	 minutos!	 —le	 explicó	 Sammy	 mientras	 se

aproximaba	hacia	él.	Un	chaval	pequeño	y	pelirrojo	con	un	arma	en	la	mano.	¿Había
despertado	o	seguía	soñando?—.	¡Se	encontró	en	el	sueño	con	vuestra	tipeja	adorada
y	 esta	 le	 dijo	 cómo	 sacarla	 de	 ahí!	 Se	 han	 conectado	 todos	 a	 su	 sueño,	 van	 a
sobrecargarlo	para	que	salten	todos	los	sistemas	de	emergencia	y	pueda	despertar.

—No	—dijo—.	Nos	han	tendido	una	trampa,	Sammy.	No	era	 la	soñadora	quien
nos	llamaba.	Era	el	monstruo.	Van	a	liberar	al	monstruo.

El	pelirrojo	parpadeó	dos	veces.
—Vale,	 si	 lo	 que	 intentas	 es	 acojonarme,	 vas	 por	 buen	 camino	 —dijo—.

¿Estamos	ayudando	al	malo?
En	ese	preciso	instante	la	luz	de	la	sala	se	apagó.	En	la	lejanía	se	oyó	un	sonido

extraño,	un	chasquido	de	dedos,	una	 fluctuación	casi	 imperceptible	que	 le	puso	 los
pelos	de	punta.	Ismael	no	tuvo	problemas	en	imaginarse	que	ese	era	el	sonido	de	un
tiburón	al	zambullirse	en	el	océano.
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INTERLUDIO:	EDGAR	SALOMON

Aquel	 sándwich	 era,	 sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 lo	 peor	 que	 había	 comido	 en
siglos.	Era	como	comer	pura	agonía	esparcida	en	pan	reseco.	Edgar	masticó	todo	lo
rápido	que	pudo	aquel	bolo	indigno	y	lo	hizo	bajar	por	su	garganta	con	un	trago	de
agua.	Dejó	caer	el	resto	del	bocadillo	en	el	cajón	que	le	hacía	las	veces	de	papelera	y
miró	 con	 atención	 a	 Isaac	 Calvero,	 experto	 en	 artesanía	 onírica	 y	 en	 el	 pasado,
durante	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 alguien	 a	 quien	 había	 llegado	 a	 considerar
amigo.	Cuando	Isaac	había	dejado	de	colaborar	con	el	Departamento	de	Seguridad,
ninguno	había	hecho	nada	para	mantener	el	contacto	y	su	amistad	había	languidecido
hasta	morir	por	causas	naturales.

Isaac	había	 irrumpido	en	 su	despacho	 justo	cuando	almorzaba,	 aunque	el	verbo
«irrumpir»	 no	 era	 el	más	 correcto.	 Para	 irrumpir	 hacía	 falta	 una	 energía	 de	 la	 que
Isaac	 carecía.	 La	 muerte	 de	 su	 mujer	 le	 había	 arrebatado	 toda	 la	 pasión,	 toda	 la
fuerza,	era	un	mero	muñeco	a	la	deriva;	las	bolsas	bajo	los	ojos	lo	identificaban	como
un	 adicto	 al	 sueño.	 Pero	 ahora	 en	 la	mirada	 de	 Isaac	 se	 intuía	 un	 brillo	 nuevo,	 un
brillo	 del	 que	 había	 carecido	 en	 sus	 anteriores	 encuentros.	 ¿Era	 inquietud?
¿Nerviosismo?	No	podía	precisarlo.	Lo	que	resultaba	evidente	era	que	venía	con	el
cartel	de	«malas	noticias».	Aquello	iba	a	ser	más	difícil	de	tragar	que	aquel	bocadillo
infecto,	sospechó.	Y	no	podría	deshacerse	de	él	con	la	misma	facilidad.

—No	me	va	a	gustar	nada	lo	que	vienes	a	contarme,	¿verdad?
—Verdad.
—¿Por	qué	no	montáis	los	dos	un	club	de	poses	trágicas?	—gruñó	Mejía,	de	pie

ante	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Edgar	 Salomon—.	 Sois	 una	 pareja	 de	 cenizos,	 ¿lo
sabéis?	Cada	vez	que	estoy	con	vosotros	mi	esperanza	de	vida	baja	varios	años.

—No	 jodas,	Mejía.	 Ahora	 no.	—Centró	 su	 atención	 en	 el	 experto	 onírico.	 En
algún	 lugar	 de	 la	 ciudad	 sonó	 la	 sirena	 de	 una	 ambulancia	 en	 trayecto,	 un	 sonido
lastimero,	animal—.	Asústame,	¿qué	has	descubierto?

—Es	peste	onírica,	ya	no	me	queda	ninguna	duda	—anunció	mientras	tabaleaba
sobre	el	marco	del	ordenador	flexible	que	había	dejado	sobre	el	escritorio.	La	pantalla
mostraba	 líneas	 y	 líneas	 de	 código,	 la	 trama	 informática	 que	 luego	 los	 nanonitos
traducían	y	convertían	en	sueños—.	Pero	no	solo	eso.	Es	la	misma	peste	onírica	que
tuvimos	hace	diez	años.	La	misma.

—¿La	misma?	¿Qué	quieres	decir?	—Edgar	se	inclinó	en	su	asiento.	La	pequeña
estancia	donde	se	encontraban	era	el	vivo	reflejo	de	su	dueño,	un	espacio	opresivo	y
deprimente,	 sin	 visos	 de	 posible	 mejora.	 Un	 cementerio	 de	 archivadores,	 polvo	 y
periféricos	anticuados.

Isaac	respiró	hondo	antes	de	contestar:
—Una	de	dos:	o	Armind	Zola	ha	regresado	de	entre	los	muertos	para	continuar	su
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labor	 o	 le	 ha	 salido	 un	 imitador	 que	 tiene	 acceso	 a	 su	 biblioteca	 de	 sueños	 y	 a	 su
instrumental,	lo	cual	me	resultaría	tan	sorprendente	como	la	vuelta	a	la	vida	de	Zola.
—Salomon	 enarcó	 una	 ceja,	 suspicaz.	El	 artesano	 dejó	 de	 tabalear	 en	 el	 borde	 del
ordenador	para	hacerlo	en	la	pantalla	táctil;	trasladó	su	atención	a	las	largas	listas	de
código	 que	 aparecían	 en	 el	 monitor—.	 Ayer	 descompilé	 la	 grabación	 onírica	 que
rescatasteis	de	los	nanonitos	del	funcionario	muerto.

—El	increíble	bebé	reptante	sin	cabeza	—dijo	Mejía	desde	la	puerta.
—En	efecto.	Quería	echar	un	vistazo	de	cerca	al	código	que	 lo	había	generado.

Como	sospeché,	contiene	trazas	no	humanas.	Están	ahí,	ocultas	por	toda	la	estructura.
Aparecen	de	pronto	en	mitad	de	instrucciones	inofensivas	o	al	final	de	comandos	de
escenario.	 En	 total	 no	 suman	 ni	 un	 cinco	 por	 ciento	 de	 todo	 el	 código,	 pero	 es
suficiente	para	ser	letal.	Eso	es	lo	que	mató	a	Jeremías.	Y	es	lo	que	mató	a	treinta	mil
personas	hace	diez	años.	—Giró	el	ordenador	para	que	Edgar	pudiera	leer	los	datos
en	 pantalla,	 pero	 tanto	 daba;	 del	 derecho	 o	 del	 revés,	 aquello	 no	 era	 más	 que	 un
galimatías	sin	sentido	para	él—.	La	cuestión	es	que	muchas	de	esas	líneas	de	código
envenenado	son	exactamente	las	mismas	de	hace	diez	años.	Exactamente	las	mismas.
—Acompañó	 cada	 sílaba	 de	 su	 última	 frase	 con	 un	 golpe	 seco	 sobre	 el	 monitor,
recalcando	aquel	dato—.	Lo	he	cotejado	con	las	lecturas	obtenidas	de	las	víctimas	de
Zola	y	en	algunos	casos	son	idénticas	carácter	a	carácter.

—Eso	 no	 quiere	 decir	 nada,	 Isaac.	 Quizá	 alguien	 guardaba	 una	 muestra	 de
material	contaminado	y	lo	ha	puesto	ahora	en	circulación.	No	resucites	a	los	muertos
todavía.

—Lo	que	quiera	decir	o	no	es	cosa	vuestra.	Yo	solo	soy	el	amable	civil	al	que	no
le	queda	más	remedio	que	colaborar	con	vosotros.	No	sé	de	dónde	ha	salido.	No	sé	de
dónde	 procede.	 Pero,	 si	 me	 preguntas	 mi	 opinión,	 te	 diré	 que	 el	 artesano	 que	 ha
fabricado	ese	sueño	es	el	mismo	que	contaminó	elementos	de	la	nube	hace	diez	años.
Y	 no	 solo	 eso:	 el	 muy	 cabrón	 ha	 mejorado	 su	 veneno,	 ha	 usado	 los	 mismos
ingredientes,	pero	ahora	la	fórmula	es	mucho	más	potente.

Justo	 entonces	un	 sonido	vibrante	 llegó	desde	 la	mesa.	Procedía	de	 la	 placa	de
Edgar	 Salomon,	 en	 aquellos	momentos	medio	 enterrada	 entre	 los	 folios	 reciclados
que	atestaban	su	escritorio.	Edgar	la	contempló	como	si	fuera	un	insecto	repugnante
que	hubiera	aparecido	de	pronto	y	por	 sorpresa.	Del	bolsillo	del	pantalón	de	Mejía
llegaron	 los	 mismos	 compases	 insidiosos,	 la	 misma	 alarma	 perentoria.	 Ambos
policías	cruzaron	una	mirada	de	preocupación.	Había	distintos	niveles	de	emergencia,
todos	con	su	correspondiente	tono	asignado.	Y	aquel	correspondía	al	más	alto.	Hacía
diez	años	que	no	oían	ese	sonido	enervante.	Tras	la	puerta	se	oyó	el	mismo	chirriar
insistente,	 la	 misma	 señal	 de	 alerta,	 repetida	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 saña,	 con	 rabia.
Edgar	se	levantó	y	en	el	mismo	gesto	cogió	la	placa.	Mejía	hizo	ademán	de	sacársela
del	bolsillo,	pero	justo	en	ese	instante	alguien	dio	un	grito	más	allá	de	la	puerta	y	los
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tres	miraron	hacia	allí,	alarmados.	Edgar	Salomon	fue	consciente	entonces	de	que	las
sirenas	que	se	oían	 tras	 la	diminuta	ventana	de	su	despacho	se	habían	multiplicado
también.	Cada	vez	había	más	y	más.	Se	superponían	unas	a	otras	en	un	pandemonio
creciente.	Una	melodía	 insana	 interpretada	 por	 una	 flota	 de	 ambulancias,	 naves	 de
emergencia	 y	 patrullas	 aéreas	 a	 la	 que	 ahora	 le	 hacían	 coros	 las	 alarmas	 del
Departamento	de	Seguridad.

—¿Qué	diablos	está	pasando?	—lo	preguntó	en	voz	baja,	como	si	tuviera	miedo
de	averiguarlo.

Se	oyó	una	rápida	carrera	al	otro	lado	de	la	puerta.	Mejía	la	abrió	de	golpe	y	en	el
umbral	apareció	Hernando	Garrido,	uno	de	los	suboficiales	de	guardia.	Era	imposible
saber	si	iba	de	camino	a	alguna	parte	o	se	dirigía	a	ese	despacho	en	concreto.

—¡La	 nube	 onírica	 está	 bajo	 ataque!	—exclamó.	 Su	 rostro	 reflejaba	 el	 mismo
pasmo	e	 incredulidad	que	sintieron	ellos	al	escuchar	 la	noticia—.	 ¡Los	que	estaban
conectados	 a	 ella	 están	 cayendo	 como	moscas!	 ¡Algo	 los	 está	matando!	 ¡Los	 está
matando	a	todos!

El	 estupor	 de	 los	 tres	 hombres	 fue	 mayúsculo.	 Las	 placas	 de	 los	 dos	 agentes
continuaban	con	su	alarma,	incansables.	La	algarabía	tanto	en	el	exterior	del	edificio
como	dentro	iba	en	aumento.	¿Muertos?	¿Todos	los	que	estaban	conectados	a	la	red
onírica,	muertos?	Era	inconcebible,	era	imposible.	Mejía	salió	del	despacho,	seguido
de	 cerca	 por	 Isaac	 y	 Edgar.	 El	 hombre	 que	 les	 había	 dado	 la	 noticia	 había
desaparecido	ya,	 absorbido	por	 el	 caos	 en	 el	 que	 se	habían	 sumido	 los	pasillos	del
departamento.	Todo	era	agitación	y	gritos.	A	Edgar	Salomon,	el	hombre	que	siempre
estaba	preparado	para	lo	peor,	le	costaba	creer	lo	que	estaba	ocurriendo.	Su	despacho
quedaba	cerca	de	una	de	las	salas	de	reposo,	una	pequeña	estancia	con	ocho	divanes
donde	el	personal	del	edificio	se	conectaba	a	la	nube	para	tomar	sus	dosis	de	sueños	y
recuperar	 fuerzas.	 Ante	 su	 puerta	 se	 agolpaban	 varios	 agentes.	 Uno,	 un	 poco	más
alejado,	 estaba	 intentando	 en	 vano	 contactar	 con	 el	Departamento	 de	Emergencias.
Alguien	 se	 aproximó	 a	 la	 carrera	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 con	 un	 equipo
desfibrilador	en	 las	manos,	otro	 lo	 seguía	con	un	botiquín	de	primeros	auxilios.	La
puerta	doble	de	la	estancia	estaba	abierta	y	desde	donde	se	encontraban	alcanzaron	a
ver	dos	cuerpos	caídos.	Salomon	reconoció	a	uno	de	ellos,	era	la	agente	Pascal;	había
ingresado	 hacía	 unos	 meses	 en	 el	 departamento.	 Estaba	 tumbada	 de	 costado	 y	 se
convulsionaba	 de	 manera	 frenética,	 como	 si	 estuvieran	 electrocutándola.	 Se
acuclillaba	junto	a	ella	otro	de	los	agentes,	e	intentaba	contenerla	lo	suficiente	como
para	 introducirle	el	cinturón	en	 la	boca	e	 impedir	que	se	mordiera	 la	 lengua.	Edgar
tuvo	 que	 acercarse	 un	 poco	 para	 identificar	 el	 otro	 cuerpo.	 Se	 trataba	 del	 teniente
Wong,	 un	 hombrecillo	 desagradable	 al	 que	 muy	 pocos	 tenían	 simpatía.	 Estaba
muerto.	 Contemplaba	 el	 techo	 violáceo	 de	 la	 pequeña	 estancia	 con	 la	 mirada
crispada,	desorbitada,	su	cuerpo	había	quedado	congelado	en	una	pose	desordenada,
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como	si	la	muerte	lo	hubiera	sorprendido	entre	los	mismos	calambres	y	convulsiones
que	sufría	su	compañera.	Se	había	mordido	con	 tal	 fuerza	 la	 lengua	que	no	solo	se
había	cercenado	un	buen	pedazo	de	ella,	también	se	había	destrozado	varios	dientes.
Había	otros	cuatro	cuerpos	junto	a	Wong	y	Pascal;	estaban	en	el	suelo,	presos	todos
de	los	mismos	temblores	de	la	agente	de	la	entrada.

Mientras	Edgar	miraba,	uno	de	ellos	quedó	inmóvil	tras	un	último	estertor,	con	la
espalda	arqueada	en	un	ángulo	extraño.	El	agente	del	desfibrilador	se	arrodilló	a	 la
carrera	ante	él.	Salomon	miró	alrededor,	cada	vez	se	veía	a	más	y	más	personal	del
departamento	con	sus	 transmisores	en	 las	manos,	supuso	que	 intentarían	hablar	con
sus	seres	queridos.	¿Cuánta	gente	podía	estar	conectada	en	aquellos	momentos	a	 la
nube?	¿Cuántos	habían	caído?

—¡Estamos	en	medio	de	una	crisis!	—gritó	alguien	en	la	distancia.	Era	el	capitán
Mallart,	el	jefe	de	sección.	Llegaba	por	el	pasillo,	acompañado	de	sus	dos	adjuntos.
El	 rostro	 de	 todos	 dejaba	 claro	 la	 gravedad	 de	 la	 situación—.	 ¡Dejen	 trabajar	 al
Departamento	 de	 Emergencia	 y	 prepárense	 para	 recibir	 instrucciones!	 ¡A	 partir	 de
estos	 momentos	 no	 somos	 un	 organismo	 independiente,	 señoras	 y	 señores!	 ¡El
Departamento	de	Paz	 acaba	de	 asimilarnos!	 ¡Hasta	que	 la	 crisis	 termine,	 no	 somos
policías,	somos	militares!

En	medio	 de	 la	 vorágine,	 Isaac	Calvero	 se	 acercó	 a	 él.	 Su	 rostro	 había	 ganado
tanto	 en	 palidez	 como	 en	 sombras.	 Los	 sentimientos	 habían	 vuelto	 a	 él,	 lo	 habían
hecho	 en	 tropel	 y	 ahora	 desfiguraban	 su	 rostro	 en	 una	 mueca	 de	 angustia	 que
espantaba.

—Me	 voy	 a	 casa,	 Edgar	 —le	 dijo.	 La	 preocupación	 en	 su	 voz	 era	 evidente.
También	tenía	un	transmisor	en	la	mano,	y	lo	apretaba	con	tal	fuerza	que	el	pequeño
aparato	parecía	 a	punto	de	 reventar—.	Quiero	ver	 si	mi	hijo	 está	bien.	No	consigo
contactar	con	él.

—No	puedes	 irte.	—Lo	 tomó	de	 los	hombros,	 sin	ejercer	demasiada	presión,	 la
necesaria	 para	 hacerle	 entender	 que	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 se	 marchara—.	 Te
necesitamos	 aquí.	Toda	 la	puñetera	 ciudad	 se	ha	vuelto	 loca.	Los	 sistemas	móviles
deben	de	estar	colapsados.	Es	imposible	contactar	con	nadie.	Probablemente	tu	hijo
estará	bien,	que	es	mucho	más	de	lo	que	se	puede	decir	de	esta	gente.	—Lo	miró	a	los
ojos—.	 Te	 necesitamos,	 Isaac.	 No	 sabemos	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 y	 vamos	 a
necesitar	toda	la	ayuda	posible.

—¿Vas	 a	 retenerme	 a	 la	 fuerza?	—preguntó—.	 ¿Vas	 a	 obligarme	 a	 colaborar	 a
punta	de	pistola?

—No	me	hagas	esto,	Isaac.	Hay	gente	muriendo.	Algo	está	atacando	el	sueño.	Y
tenemos	que	averiguar	qué	es.

—Pero	eso	ya	lo	sabemos.	¿Te	queda	alguna	duda?	Es	Armind	Zola.	Ha	vuelto.
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UNA	EXPLOSIÓN	O	ALGO	ASÍ

Cuando	Anna	 regresó	 al	 sueño,	 no	 fue	 al	mismo	 lugar	 que	 antes.	Aquella	 casa
antigua	de	paredes	que	se	movían	y	bañeras	en	forma	de	cisne	no	estaba	a	la	vista.	A
su	alrededor	no	había	nada.

Tampoco	 era	 que	no	hubiera	 nada	 en	 absoluto,	 como	 si	 estuviera	 perdida	 en	 el
espacio.	 Sus	 pies	 se	 apoyaban	 con	 firmeza	 sobre	 un	 suelo	 casi	 desértico,	 roto	 en
algunos	 puntos	 por	 pequeños	 restos	 de	 vegetación,	 tallos	 marrones	 que	 parecían
empezar	a	marchitarse	 tan	pronto	como	asomaban	su	cabeza	de	entre	 la	 tierra	seca.
No	hacía	 calor,	 pero	 el	 efecto	 era	de	 aridez,	 de	 falta	 de	 agua	y	de	vida.	Un	viento
desagradable	 arrastraba	 polvo	 sucio	 tras	 él.	 El	 cielo	 no	 era	 azul;	 no	 era	 de	 ningún
color.	Le	 recordó	a	 los	 entornos	de	 contaminación	y	neblina	que	abundaban	en	 los
niveles	más	 bajos	 de	Ciudad	Resurrección,	 aquellos	 que	Anna	 veía	 desde	 la	 altura
cuando	 viajaba	 en	 tren.	 Más	 arriba,	 mucho	 más	 arriba,	 allí	 donde	 residían	 los
privilegiados,	los	poderosos,	los	ricos,	el	cielo	volvía	a	ser	azul.

El	 horizonte	 era	 infinito,	 y	 a	 Anna	 la	 invadió	 una	 impresionante	 sensación	 de
agorafobia,	de	miedo	a	los	espacios	abiertos,	que	se	unía	a	la	agobiante	certeza	de	que
algo	 no	marchaba	 bien.	 Le	 costaba	 respirar.	Alguna	 criatura	 alienígena	 se	 le	 había
alojado	en	el	pecho	y	ahora	se	apretaba	contra	sus	pulmones.

Reconoció	enseguida	a	las	siluetas	que	se	acercaban	a	ella	en	la	lejanía.	Eran,	sin
lugar	 a	 dudas,	 Vito	 y	 Aaron.	 Ese	 era	 el	 plan:	 entrar	 todos	 en	 el	 sueño	 para
sobrecargarlo.	 Ya	 estaban	 todos	 dentro,	 ahora	 solo	 era	 cuestión	 de	 que	 la	 chica
morena,	la	soñadora	perpetua,	despertara,	y	ellos	con	ella.	La	inquietud	la	embargaba,
y	no	era	solo	por	la	extraña	situación	en	la	que	andaban	metidos.	La	sensación	de	que
algo	 no	 encajaba,	 de	 que	 algo	 no	 había	 salido	 bien,	 era	 cada	 vez	 más	 poderosa.
¿Cuánto	 tiempo	 tardaría	 en	 sobrecargarse	 el	 sueño?	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardaría	 en
despertar	la	joven	de	las	mariposas?	Comenzó	a	andar	hacia	sus	compañeros.

Un	 repentino	 pensamiento	 hizo	 que	 se	 detuviera	 en	 seco.	 Mariposas.	 Las
mariposas	 habían	 estado	 presentes	 en	 todos	 los	 sueños	 con	 Lydia,	 en	 todas	 sus
manifestaciones	 para	 con	 todos	 ellos.	Menos	 en	 esta	 ocasión.	No	habían	 aparecido
nubes	en	forma	de	mariposa,	ni	muebles	mariposa,	ni	azulejos	mariposa,	ni	siquiera
el	 colgante	 que	 ella	 siempre	 llevaba	 al	 cuello.	 La	 voz	 chirriante	 de	Campanilla,	 el
asistente	 de	 sueño,	 a	 gritos	 en	 su	 oreja,	 era	 un	 recuerdo	 cada	 vez	 más	 claro,	 un
recuerdo	que	 le	 indicaba	que	 allí	 había	un	 error,	 que	 allí	 algo	no	 funcionaba	 como
debía.	Cada	vez	más	alarmada,	echó	a	correr	hacia	los	dos	chicos.

Cuando	los	alcanzó,	jadeaba	por	el	esfuerzo.	Para	ser	un	sueño,	todo	se	cumplía
según	lo	esperado:	 la	respiración	parecía	tan	real	como	allí	fuera.	Se	preguntó	si	su
cuerpo,	tumbado	sobre	el	amasijo	de	ropas	improvisadas,	estaría	también	resoplando,
intentando	 transportar	 oxígeno	 al	 cerebro	 con	 la	 misma	 ansia.	 Experimentó	 una
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vergüenza	apagada,	lejana;	nunca	había	visto	qué	cara	ponía	mientras	dormía.	Era	un
acto	 tan	 íntimo,	 tan	 privado,	 tan	 sin	 control,	 que	 producía	 reparo	 compartirlo	 con
otros.	Le	 resultó	curioso	que	se	avergonzara	de	 la	posible	expresión	de	 su	cara	allí
fuera,	en	aquella	habitación	repleta	de	cabinas	y	durmientes.

Aaron	le	dirigió	una	de	sus	miradas	de	perro	feliz.
—¿Lo	hemos	conseguido?
—Todavía	 no	—dijo	Vito—.	Seguimos	 en	 el	 sueño	de	Lydia,	 eso	 significa	 que

continúa	dormida.	Si	hubiera	despertado,	también	lo	habríamos	hecho	nosotros.
—¿Qué	va	a	pasar?	—preguntó	Aaron—.	¿Una	explosión	o	algo	así?
Vito	se	encogió	de	hombros.	Hizo	un	gesto	torpe	de	búsqueda	con	la	mano,	como

si	 explorara	 su	 indumentaria	 para	 encontrar	 el	 inhalador	 que	 lo	 tranquilizaría.	 No
llevaba	 su	 parka.	 Anna	 recordó	 que	 se	 había	 quedado	 atrás,	 bajo	 su	 cuerpo,
haciéndole	de	cama.

—No	lo	sé	—contestó,	dubitativo—.	Yo	creía	que	el	simple	hecho	de	entrar	a	la
vez	 iba	 a	 colapsar	 el	 sistema	 para	 que	 se	 despertara	 la	 chica	 de	 las	mariposas.	No
entiendo	por	qué	no	ha	ocurrido	todavía.	—Miró	en	derredor—.	Y	tampoco	entiendo
por	qué	está	todo	tan…	vacío.

—¿Podría	haberse	despertado	sin	desconectarnos	a	nosotros?	—preguntó	Aaron
—.	No,	eso	es	imposible,	¿verdad?

—Debemos	 tener	paciencia,	esperar	acontecimientos	—dijo	Vito—.	Estamos	en
el	mundo	de	los	sueños,	aquí	el	tiempo	no	funciona	igual.	Puede	que	en	el	mundo	real
no	hayan	transcurrido	ni	cinco	segundos.	Puede	que	la	sobrecarga	esté	por	llegar…

Anna	miró	hacia	sus	manos.	Su	anillo	seguía	allí;	continuaba	vestida	exactamente
de	 la	 misma	 forma	 que	 cuando	 se	 había	 dormido.	 Con	 el	 pulgar	 de	 una	 mano
comenzó	a	 frotarse	 la	palma	de	 la	otra,	mientras	pensaba.	Se	 fijó	en	Aaron,	el	más
inquieto	 de	 los	 tres.	No	hacía	más	 que	 recolocarse	 el	 flequillo.	 Sus	 hombros	 caían
hacia	delante.	Su	espalda	ancha,	poderosa,	parecía	haber	perdido	todo	su	ímpetu.

—Entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Aaron—.	No	podemos	quedarnos	aquí.
Anna	miró	alrededor	y	no	pudo	evitar	estar	de	acuerdo	con	él.	Aquel	lugar	estaba

desprovisto	 de	 vida.	Ninguno	 de	 los	 tres	 tenía	 ganas	 de	 permanecer	 allí	más	 de	 lo
necesario.

—Andemos	 un	 poco	 —propuso	 Anna—.	 Tal	 vez	 encontremos	 a	 Lydia.	 O	 a
Ismael.

La	siguieron.	Caminaron.	Anna	se	preguntó	si	allí	los	segundos	eran	minutos,	si
los	minutos	eran	horas.	Tuvo	la	impresión	de	que	habían	pasado	varias	horas	cuando
el	 paisaje	 comenzó	 a	 cambiar,	 pero	 si	 le	 hubieran	 dicho	 que	 habían	 sido	 minutos
tampoco	 le	 habría	 extrañado.	 La	 sensación	 de	 atemporalidad	 era	 parte	 de	 aquel
paisaje	barrido	y	abandonado.

El	primer	indicio	de	que	el	sueño	estaba	cambiando	fue	un	elefante.	Al	principio
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fue	solo	un	punto	diminuto	en	la	distancia	que	sobresalía	en	aquel	entorno	de	polvo	y
tallos	 moribundos.	 A	 medida	 que	 se	 acercaron	 a	 él,	 se	 fueron	 completando	 los
detalles.	Era	una	gran	construcción	de	madera:	un	paquidermo	gigantesco,	de	varios
metros	de	altura,	en	un	color	dorado	intenso	que	iba	acompañado	de	varias	imágenes
y	arabescos	que	decoraban	 su	 lomo	en	diferentes	 tonos,	 como	si	 fueran	 fruto	de	 la
inspiración	 de	 un	 artista	 borracho	 con	 un	 pincel	 muy	 delgado	 y	 una	 enfermiza
atención	al	detalle	que	no	conjugaba	muy	bien	con	su	aparente	ebriedad.	El	corazón
de	Anna	se	aceleró	y	no	pudo	evitar	sonreír;	por	fin	daban	con	algo	más	emocionante
que	aquel	horizonte	eterno	de	gris	sobre	gris.

Continuaron	caminando.
Anna	 comenzó	 a	 contar	 los	 pasos	 que	 daban,	 con	 la	 esperanza	 de	 tener	 alguna

medida	de	su	avance.	Ninguno	hablaba.	Era	como	si	el	ambiente	opresivo	de	aquel
erial	 se	 comiera	 sus	 palabras.	 Además,	 andar	 exigía	 cada	 vez	 más	 esfuerzo.	 Les
pesaban	 las	 piernas	 y	 sus	 aspiraciones	 de	 aire	 eran	 cada	 vez	 más	 frecuentes	 y
difíciles.	El	elefante	había	sido	un	atisbo	de	esperanza	de	que	aquella	monotonía	gris
se	rompería,	pero	había	quedado	ya	muy	atrás,	y	aquel	desierto	no	parecía	dispuesto	a
ofrecerles	más	maravillas.

Se	equivocaban,	por	supuesto.	Sin	previo	aviso,	comenzaron	a	nevar	conejos.
Al	principio	pensaron	que	eran	copos	de	nieve,	blancos	y	 algodonosos,	 ligeros,

que	caían	del	cielo.	Pero	enseguida	se	dieron	cuenta	de	su	error.	Anna	alargó	su	mano
y	 varios	 copos	 cayeron	 sobre	 su	 palma.	 Al	 tocarlos,	 daban	 pequeños	 saltos	 y
escapaban	hacia	el	suelo,	pero	se	paraban	lo	suficiente	como	para	reconocer	la	forma
de	 aquellos	 animales	 diminutos.	 Los	 tres	 se	 miraron,	 con	 grandes	 sonrisas.	 Una
curiosa	 euforia	 los	 había	 invadido.	 Los	 conejos	 eran	 mullidos	 y	 extrañamente
indestructibles;	 cada	 vez	 que	 los	 pisaban	 se	 deformaban	 como	 gomaespuma	 y
recuperaban	 enseguida	 su	 forma	 original.	 Los	 conejos	 los	 rodeaban	 y	 jugueteaban
entre	 sus	 piernas	 conforme	 avanzaban.	 Sus	 diminutos	 ojos	 oscuros	 los	 seguían,	 y
Anna	habría	jurado	que	sus	expresiones	eran	de	diversión.

—¿Sabéis	que	los	conejos	no	son	roedores?	—preguntó	de	pronto	Aaron.
—¿De	qué	estás	hablando?	—Vito	lo	miró,	extrañado	por	su	comentario.
—No	son	roedores,	pertenecen	al	género	de	los	lagomorfos.
—¿Eso	significa	que	tienen	forma	de	lago?	—preguntó	el	otro.
Anna	soltó	una	carcajada.
Al	cabo	de	un	rato	dejaron	atrás	a	los	minúsculos	animalitos,	pero	el	alivio	y	la

alegría	seguían	presentes;	no	solo	en	sus	cuerpos	y	caras,	sino	en	su	entorno.	El	cielo
había	dejado	de	lado	su	astenia	y	ahora	lucía	de	un	azul	brillante,	con	un	sol	generoso
en	su	cabeza.	El	suelo	bajo	sus	pies	era	cada	vez	menos	seco	y	cada	vez	más	verde;
comenzaron	a	oír	 el	 ruido	de	 las	olas	del	mar.	Frente	 a	 ellos	 empezaron	a	 elevarse
edificios	 blancos,	 casitas	 encaladas	 que	 recordaban	 a	 las	 postales	 de	 pueblecitos
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idílicos	 que	habían	 existido	hace	 decenios,	 antes	 de	 la	 guerra.	El	 terreno	 era	 ahora
menos	 llano,	 subía	y	bajaba	 en	deliciosas	 cuestas	 fáciles	que	 superaban	 con	ganas,
inundados	 de	 una	 energía	 nueva.	 Sobre	 sus	 cabezas	 comenzaron	 a	 surgir	 palmeras
cargadas	de	cocos	gigantes;	o	de	algo	que	parecían	cocos,	pero	más	peludos	y	en	todo
tipo	 de	 colores.	 A	 veces	 oían	 graznidos	 y,	 al	 mirar	 hacia	 arriba,	 descubrieron	 que
aquellos	frutos	redondos	no	eran	tales,	sino	llamativos	pájaros	encorvados	que	ahora
abrían	 sus	 alas	 y	mostraban	 sus	 espléndidas	 plumas	 rugosas	 en	 abrasivos	 rosados,
verdes	y	púrpuras.	Por	fin,	a	Anna	se	le	destrabó	la	lengua	que	hasta	ahora	se	había
quedado	cautiva	en	su	boca,	y	pudo	reflexionar	en	voz	alta.

—¿Esto	 es	 todo	 parte	 del	 sueño	 de	 Lydia?	 Es	 un	 tanto…	 no	 sé,	 discordante.
Diferente.

La	sonrisa	de	Aaron	era	feliz	e	inmensa.
—Es	mío	—les	informó—.	No	es	la	primera	vez	que	lo	tengo.	Ahora	llegarán	las

bailarinas.
Acto	seguido,	y	tal	como	les	había	dicho,	se	hizo	presente	a	su	alrededor	un	corro

de	mujeres	jóvenes:	algunas	blancas	como	aquellos	conejos	algodonosos	que	habían
caído	sobre	sus	cabezas;	algunas	negras	como	túneles,	como	fosas;	otras	de	cabello
rojizo,	 cubiertas	 de	 pecas	 y	 lunares	 desde	 los	 dedos	 de	 sus	 pies	 descalzos	 hasta	 la
frente.	 Algunas	 eran	 delgadas,	 otras	 tenían	 amplias	 curvas,	 y	 todas	 vestían	 de	 la
misma	 manera:	 con	 estrafalarias	 faldas	 cortas	 de	 tul	 y	 gasa	 y	 pequeñas	 conchas
marinas	 que	 tapaban	 lo	 esencial	 de	 sus	 pechos,	 algunos	 grandes	 y	 bamboleantes,
otros	 pequeños	 y	 saltarines.	 Encandilada,	 Anna	 no	 pudo	 dejar	 de	 observar	 a	 sus
compañeros:	 Aaron	 tenía	 una	 sonrisa	 gigantesca	 en	 el	 rostro,	 parecía	 que	 fuera	 a
salirle	 la	 felicidad	 por	 las	 orejas.	 Vito,	 por	 otra	 parte,	 mostraba	 una	 inequívoca
expresión	 de	 pánico.	 Lo	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 consiguió,	 a	 duras	 penas,	 sacarlo	 de
aquella	manifestación	 de	 carne	 y	movimiento.	Una	vez	más	 acudió	 a	 su	 inhalador,
pero	recordó	que	su	parka	había	quedado	atrás.	Eso	sí,	su	mochila	seguía	apostada	en
su	 espalda.	 La	 colocó	 en	 el	 suelo	 delante	 de	 él	 y	 despegó	 el	 velcro.	De	 inmediato
comenzaron	 a	 aparecer	 globos	 blancos	 y	 negros,	 que	 salían	 volando	 en	 cuanto
escapaban	 de	 la	 bolsa.	 Sorprendido	 por	 aquella	 visión,	 Vito	 pareció	 olvidar	 su
respiración	ahogada	y	esta,	a	su	vez,	regresó	pronto	a	la	normalidad.	Miró	a	Anna.

—¿Qué	hace	el	sueño	de	Aaron	aquí?	—le	preguntó	en	voz	baja,	mientras	evitaba
mirar	a	las	mujeres	semidesnudas,	quizá	por	miedo	a	sufrir	otro	ataque—.	Estamos	en
el	sueño	de	Lydia,	Anna.	¿Cómo	ha	llegado	el	de	Aaron	aquí?	—repitió.

—No	lo	sé	—dijo	ella.
Las	 bailarinas	 ahora	manteaban	 a	Aaron	 con	 lo	 que	 parecía	 una	 toalla	 colosal.

Aaron	bajaba	y	subía:	lo	veían	aparecer	sobre	las	cabezas	de	las	mujeres	para	luego
volver	a	caer	y	quedar	fuera	de	su	vista;	en	aquellos	vuelos	su	flequillo	danzaba	de	un
lado	de	su	rostro	a	otro,	y	Anna	pudo	ver	que	donde	antes	había	faltado	un	ojo,	donde
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solo	había	habido	una	superficie	lisa	de	piel,	ahora	brillaba	una	especie	de	gema	azul,
insertada	en	una	suerte	de	ojo	robótico.	No	sintió	asombro;	aquel	era	su	sueño,	podía
ser	todo	lo	que	quería	y	más.

Vito	llamó	su	atención	con	un	toque	en	el	brazo.
—¡Mira!	—señaló—.	¡Ese	sueño	es	mío!	¿Qué	está	pasando?
A	escasos	metros	de	distancia	había	aparecido	un	objeto	volador	no	identificado,

en	el	sentido	de	que	Anna	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era,	aunque	tenía	todo	el	aspecto
de	 ser	 un	 huevo	 gigante.	 Se	 acercó	 y	 pudo	 ver	 que	 lo	 que	 a	 primera	 vista	 había
parecido	 una	 superficie	 blanca	 y	 lisa	 era	 en	 realidad	 un	 conglomerado	 de
pequeñísimos	detalles:	miles	y	miles	de	diminutos	cables,	botones,	chips	e	 insólitas
ranuras	 en	 forma	de	 volutas	 y	 curvas	 elaboradas.	Estaba	 tan	 absorta	 contemplando
aquel	ovoide	que	levitaba	a	escasos	centímetros	del	suelo,	que	no	vio	venir	al	hombre
de	 cabello	 verde.	 Este	 chocó	 directamente	 contra	 ella	 y	 el	 empujón	 hizo	 que	 la
muchacha	trastabillara	y	perdiera	por	un	segundo	el	equilibrio.	Consiguió	mantenerse
en	 pie,	 pero	 su	 agresor	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Durante	 unos	 segundos	 se	 quedó
atrapado	en	un	exasperante	estado	de	media	caída,	los	brazos	le	ondulaban	como	un
muñeco	de	trapo,	hasta	que	al	fin	abandonó	la	lucha	y	se	dejó	desplomar,	como	si	ni
siquiera	tuviera	huesos,	en	el	suelo.

Anna	se	acercó	a	ayudarlo,	pero	se	apartó	con	rapidez	al	ver	el	inhumano	proceso
que	seguía	para	 levantarse.	Su	cuerpo	parecía	desenrollarse,	como	si	en	vez	de	una
persona	fuera	un	trapo.	Se	desenroscaba	poco	a	poco	de	una	sola	pieza,	hasta	que	sus
brazos	terminaron	de	liberarse	y	se	levantaron	en	cruz,	dando	vueltas	con	el	resto	de
su	masa.	Parecía	un	helicóptero	de	carne	y	ropa,	un	batiburrillo	con	hélice	que	giraba
cada	 vez	 con	 mayor	 velocidad	 en	 el	 mismo	 punto.	 Aaron	 había	 escapado	 de	 las
atractivas	manteadoras	y	había	regresado	junto	a	Vito,	con	la	misma	expresión	atónita
que	mostraba	este	en	el	rostro.

Por	fin,	los	brazos	volvieron	a	ser	brazos	y	regresaron,	ya	tranquilos	y	en	reposo,
junto	a	las	caderas,	ya	formadas	y	sólidas,	de	aquel	ser.	Era	un	hombre	de	mediana
edad,	 con	 un	 pelo	 esmeralda	 intenso	 que	 caía	 sobre	 sus	 hombros.	 Vestía	 una
combinación	de	telas	de	colores,	todo	tipo	de	chales	y	tejidos	que	por	alguna	ciencia
desconocida	 permanecían	 pegados	 y	 ajustados	 a	 su	 cuerpo	 desgarbado.	Vito	 fue	 el
primero	en	reconocerlo.

—Es	uno	de	los	dormidos	—dijo	en	voz	muy	baja,	casi	susurrando—.	Uno	de	los
pacientes	de	aquella	sala.

El	 hombre	 colorido,	 que	 tenía	 una	 gran	 nariz	 y	 pómulos	 muy	 altos,	 casi
esculpidos	en	su	piel,	 los	miró	durante	unos	instantes.	Parecía	pensativo.	Se	agachó
frente	a	ellos	con	un	saludo	exagerado	y	torpe.	Anna	temió	que	se	cayera	de	nuevo	y
que	 los	 arrastrara	 con	 él	 al	 suelo	 en	otro	 torbellino	de	movimiento.	Mas	 consiguió
mantenerse	 erguido	 y	 les	 sonrió.	 Cada	 uno	 de	 sus	 dientes	 era	 una	 brillante	 gema:
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esmeraldas,	 rubíes,	diamantes,	 topacios	y	zafiros	facetados	y	relucientes	rivalizaban
en	aquella	boca.

—Sois	nuevos,	¿no	es	cierto?	No	os	había	visto	nunca	por	mis	tierras.
—¿Tus	 tierras?	—Aaron	 parecía	 confundido—.	Creía	 que	 esto	 era	 el	 sueño	 de

una	sola	persona,	el	sueño	de	una	chica	morena.
El	hombre	dudó,	su	sonrisa	desapareció.
—Esta	 es	mi	 tierra	—replicó,	 con	 un	 tono	 levemente	 irritado—.	 Soy	 Casso	 el

Grande,	y	estáis	en	mi	mundo.
Vito	habló	esta	vez.
—¿Quiere	decir	que	también	estamos	compartiendo	sueños	con	usted?
Casso	no	le	contestó.	Miraba	a	su	alrededor,	cada	vez	más	nervioso.
—¡Qué	 le	 habéis	 hecho	 a	mi	 tierra!	 ¡Qué	 son	 esas	mujeres!	—Entonces	 dio	 la

vuelta	y	 su	boca	 se	 convirtió	 en	una	gigantesca	«O»	mayúscula—.	Pero	 ¿qué	hace
aquí	ese	mar?	—preguntó,	feliz	como	un	niño	entrando	en	un	parque	de	atracciones.
Comenzó	a	correr	hacia	el	 agua,	gritando	desaforado.	Tras	él,	 su	pelo	parecía	cada
vez	más	largo,	e	iba	dejando	una	estela	de	verde,	donde	nacían	ocasionales	florecillas
rosadas.

Ninguno	de	los	tres	hizo	ademán	de	detenerlo.
—¿Estás	seguro	de	que	es	uno	de	los	tipos	de	las	cabinas?	—preguntó	Aaron.
—Estoy	convencido.	—Vito	lo	miró	con	severidad,	 irritado	porque	cuestionaran

su	 buena	 memoria—.	 Nos	 lo	 encontramos	 en	 la	 primera	 habitación.	 Estamos
compartiendo	sueños	con	él.

—Pero	eso	no	tiene	sentido	—dijo	Anna.	La	sensación	de	calamidad,	de	que	algo
había	salido	mal,	regresó—.	Aquí	solo	estamos	conectados	nosotros,	conectados	a	la
chica	que	buscábamos.	¿Por	qué	aparecen	también	nuestros	sueños?	¿Y	los	de	otros
durmientes?

Vito	no	tuvo	oportunidad	de	contestarle.	Aaron	lo	había	agarrado	del	brazo	y	lo
zarandeaba,	entusiasmado.

—¡Mirad,	mirad!	¡Por	ahí	llega	alguien	más!
De	 la	 misma	 dirección	 en	 la	 que	 habían	 visto	 alejarse	 al	 extraño	 personaje

multicolor,	venía	una	silueta	conocida.	Se	abría	paso	a	través	del	agua,	que	apenas	le
llegaba	por	las	rodillas.

Aaron	empezó	a	dar	saltos,	como	un	niño	pequeño	o,	como	Anna	no	podía	dejar
de	imaginar,	un	perrito	emocionado.

—¡Es	Ismael,	es	Ismael!	¡Y	parece	que	tiene	prisa!
Efectivamente,	 Ismael	 llegaba	 corriendo.	Conforme	 se	 acercaba,	Anna	 se	 sintió

cada	 vez	 más	 intranquila.	 La	 expresión	 de	 su	 cara,	 si	 bien	 nunca	 había	 sido	 muy
risueña,	ahora	era	de	profundo	enojo	y	desesperación.	Parecía	que	estuviera	gritando.
Cuando	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca	 como	para	 escucharlo,	 la	 sangre	 se	 le	 heló	 en	 las
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venas.
—¡Idiotas!	Pero	¡cómo	podéis	ser	tan	idiotas!
La	 ansiedad	 que	 había	 estado	 experimentando	 se	 transformó	 de	 golpe	 en

adrenalina	 pura.	 Anna	 sintió	 cómo	 la	 furia	 crecía	 y	 crecía	 dentro	 de	 su	 cabeza.
¿Cómo	se	atrevía	a	insultarlos?

Ya	 casi	 sin	 aliento,	 Ismael	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 los	 tres	 y	 se	 detuvo	 a	 jadear,	 a
intentar	recuperar	la	respiración	que	le	fallaba.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—le	preguntó	Aaron,	e	hizo	ademán	de	acercarse
a	Ismael.	Este	lo	paró	con	las	manos,	como	si	creara	un	muro	de	contención	invisible
entre	ambos.

—¡No	me	puedo	creer	la	que	habéis	montado!	Y	tú…	—Se	volvió	y	miró	a	Anna
con	 tal	 rabia	 que	 ella	 no	 pudo	 evitar	 retroceder	 un	 paso,	 alejarse	 de	 su	 desprecio.
Ismael	cortó	 la	 frase	y	 levantó	 los	brazos	en	señal	de	perplejidad—.	¡No	me	puedo
creer	que	le	hicierais	caso	a	esta	cabeza	hueca!

Vito	arrugó	el	ceño	y	se	quedó	mirando	a	Ismael	con	una	intensidad	aún	mayor	a
la	usual.	Cuando	habló,	fue	en	una	voz	muy	baja,	pero	cargada	de	una	seriedad	que
resultaba	escalofriante.

—Ismael,	más	vale	que	te	expliques.
Su	tono	pareció	surtir	efecto.	Ismael	no	contestó	de	inmediato,	sorprendido	por	la

intervención	de	aquel	chaval	enjuto	al	que	le	sacaba	más	de	una	cabeza.	Durante	unos
segundos	nadie	habló.	Por	fin,	recuperado	de	su	carrera	por	el	mar,	Ismael	rompió	el
silencio.

—Os	han	engañado.	La	han	engañado	a	ella	—señaló	a	Anna,	como	si	ni	siquiera
fuera	capaz	de	decir	su	nombre—.	Y	ella	os	ha	convencido	de	que	cometierais	una
estupidez…	¡una	estupidez	que	ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar	a	explicar!

—¿Podrías	dejar	de	gritarnos	y	decirnos	de	qué	estás	hablando?	—Anna	quería
darle	 una	 oportunidad	 a	 Ismael	 para	 que	 se	 explicara,	 una	 oportunidad	 antes	 de
chillarle	todo	lo	que	pensaba	sobre	él	y	su	prepotencia.	Por	otro	lado,	temía	que	sus
miedos	se	estuvieran	confirmando,	que	algo	hubiera	salido	horrorosamente	mal.	Por
desgracia,	enseguida	descubrió	que	no	se	equivocaba.

—La	persona	a	la	que	viste	en	sueños	no	era	Lydia,	no	era	la	chica	morena.	Era
otra	cosa.	Era	un	monstruo	que	se	hacía	pasar	por	ella.	El	mismo	del	que	os	hablé,	el
que	vi	en	sueños.	—De	pronto	pareció	agotado—.	Lo	habéis	liberado.	Maldita	sea,	lo
habéis	liberado…

A	Anna	se	le	escapó	un	sonido	leve	entre	los	labios,	algo	inidentificable,	a	medio
camino	entre	un	gemido	y	una	queja.	Aunque	habría	querido	no	creerlo,	sabía	que	era
cierto.	Lo	había	sabido	desde	el	principio.	Aquella	gloriosa	desnudez…	había	sido	un
truco,	un	espejismo.	Y	ella	había	picado	como	una	tonta,	como	el	típico	héroe	imbécil
engañado	 por	 la	 mujer	 fatal,	 aquel	 al	 que	 ella	 le	 gritaba	 en	 las	 películas	 «¿cómo
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puedes	ser	tan	idiota?».	Ese	mismo.	Se	tapó	la	boca	con	las	manos.	Podía	sentir	como
el	llanto	le	subía	desde	el	estómago	y	amenazaba	con	hacerla	estallar.	La	culpabilidad
la	 sobrecogía;	 no	 solo	 la	 culpabilidad	 de	 haber	 sido	 responsable	 de	 la	 huida	 del
monstruo,	sino	la	vergüenza	terrible	de	haber	sucumbido	a	algo	tan	simple	y	a	la	vez
tan	ridículo.

—La	 engañó	 para	 que	 saliera	 del	 sueño	 y	 os	 engañara	 a	 vosotros.	 Para	 que
entraseis	todos	juntos	y	sobrecargaseis	el	sistema.	Para	que	él	pudiera	escapar	cuando
este	se	reiniciase.	¡Lo	tenía	todo	planeado!	Encontró	un	fallo	de	seguridad,	una	puerta
por	donde	escapar.	Y	vosotros	se	la	habéis	abierto.	¡Y	ahora	está	ahí	fuera!	¡Está	en	la
nube!	 ¡¿Tenéis	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 alguien	 como	 él	 puede	 hacer?!	—La	 voz	 de
Ismael	 se	 elevaba	 cada	 vez	 más,	 sumido	 otra	 vez	 en	 aquella	 espiral	 de	 rabia	 y
frustración—.	¿Tenéis	alguna	idea	de	lo	que	habéis	hecho?	¡Y	tú!	—Miró	a	Anna	de
nuevo,	ya	enfurecido	por	completo—.	¿No	se	 te	ocurrió	que	sobrecargar	el	 sistema
podía	 ser	mala	 idea?	 ¿A	 ti	 qué	 te	 enseñan	 en	 el	 colegio?	 ¡A	 lo	mejor	 si	 pasaras	 la
mitad	del	tiempo	que	dedicas	a	pintarte	las	uñas	a	estudiar,	no	estaríamos	metidos	en
este	montón	gigante	de	mierda!

—Yo…	no	sé…	No	tienes	derecho	a…
Anna	 intentó	 hablar,	 pero	 ya	 no	 pudo	 contener	 las	 lágrimas.	 Estaba	 llorando	 a

moco	tendido,	y	eso	no	hacía	más	que	empeorar	las	cosas.	Ismael	siguió	mirándola,
aturdido,	como	afectado	él	mismo	por	la	fuerza	de	sus	palabras.

—Ya	basta,	Ismael.
Se	dieron	 la	 vuelta,	 sorprendidos.	De	 entre	 el	 corro	de	bailarinas	 surgieron	dos

personas.	 Uno	 era	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 apuesto	 y	 esbelto,	 con	 unos
penetrantes	ojos	verdes	que	le	recordaban	a	algo,	como	si	los	hubiese	visto	antes	en
algún	lugar.	La	otra,	la	que	había	hablado,	era	Lydia,	la	chica	de	la	mariposa.	Aaron	y
Vito	casi	cayeron	de	rodillas	al	verla	llegar.

—Ya	 te	 lo	 dije	 antes,	 no	 es	 culpa	 vuestra	—aseguró—.	 Os	 han	 engañado.	 El
monstruo	 es	 astuto	 y	 terrible.	 No	 entiendes	 de	 lo	 que	 es	 capaz.	 No	 entiendes	 lo
persuasivo	que	puede	 ser,	 cómo	puede	 jugar	 con	 tu	 cabeza.	Sabe	a	qué	 le	 tenemos
miedo,	 sabe	qué	queremos,	 cuáles	 son	nuestros	deseos	más	 secretos.	—Anna	 tragó
saliva,	pero	no	fue	capaz	de	detener	el	 llanto,	que	seguía	como	una	entidad	ajena	a
ella	misma,	como	un	río	interminable.	Lydia	llegó	a	su	altura	y	la	abrazó.	Sintió	una
calidez	 inmensa	 y	 aquel	 olor	 a	 frambuesa	 que	 tan	 bien	 recordaba.	 ¿Cómo	 había
podido	confundirla?—.	No	te	preocupes,	Anna,	todo	no	está	perdido.	—Le	acarició	el
pelo	con	cuidado,	como	si	fuera	un	objeto	delicado	y	precioso.	Mientras,	se	dirigió	a
los	demás—.	Tenemos	que	encontrar	un	modo	de	detenerlo.

La	 chica	morena	 soltó	 a	Anna	 y	 esta	 sintió	 como	 si	 le	 hubieran	 arrancado	 una
extremidad.	 La	 poseyó	 una	 melancolía	 de	 mutilada,	 en	 memoria	 del	 miembro
fantasma	que	insistía	en	su	ausencia.	Sabía	ya	que,	a	partir	de	ahora,	 todos	 los	días
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serían	 días	 en	 los	 que	 le	 faltaría	 el	 cuerpo	 de	 Lydia	 abrazado	 al	 suyo.	 Aquella
emoción	potente	de	falta,	de	pérdida,	no	le	impidió,	no	obstante,	fijarse	de	nuevo	en
el	hombre	que	acompañaba	a	la	soñadora.	Era	imposible	no	hacerlo.	A	diferencia	de
la	propia	Anna	y	de	los	demás,	parecía	tener	cierto	control	sobre	su	entorno.	Tenía	el
pulgar	y	el	índice	colocados	en	forma	de	«o»,	y	soplaba	a	través	del	hueco	que	había
hecho	con	su	mano	derecha.	Al	hacerlo,	montones	de	burbujas	fulgentes	escapaban	a
través	 de	 aquella	 ventanita	 mágica.	 Una	 de	 ellas,	 la	 más	 grande,	 flotó	 al	 lado	 de
Anna,	y	pudo	atisbar	algo	en	su	interior.	A	lo	mejor	allí	dentro	había	mundos	como
ese,	sueños	dentro	de	un	sueño.

Vito	hizo	la	pregunta	justo	antes	de	que	esta	escapara	de	sus	labios:
—¿Y	a	este,	lo	conoces?
Al	aludido	se	le	encendieron	los	ojos	y	sonrió	con	ganas.	Parecía	como	si	hubiera

estado	esperando	ese	momento	con	ansia.	Se	inclinó	ante	ellos	y	realizó	el	gesto	de
quitarse	un	sombrero	imaginario.

—¡Perdonadme,	 soy	 un	 maleducado!	 Permitid	 que	 me	 presente,	 aunque	 es
posible	que	ya	hayáis	oído	hablar	de	mí.	Mi	nombre	es	Armind	Zola.
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EL	PRECIO	DEL	SUEÑO

La	supuesta	identidad	de	aquel	sujeto	los	dejó	a	todos	sin	habla.
Ismael	intentó	centrarse.	Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	y	solo	lo	consiguió	en

parte.	La	discusión	con	Anna	y	la	cercanía	de	Lydia	lo	habían	alterado,	pero	lo	que	de
verdad	lo	trastornaba	era	el	sueño	que	se	iba	desenrollando	a	su	alrededor.	Cada	vez
era	más	y	más	extravagante.	En	el	horizonte	florecían	ciudades	multicolor	y	castillos
hechos	 de	 cristal,	 norias	 de	 hierro	 forjado	 y	 faros	 de	 luz	 cegadora.	 El	 cielo	 estaba
tomado	 por	 un	 sinfín	 de	 lunas	 que	 se	 derramaban	 por	 las	 alturas	 como	 cuentas
arrancadas	a	un	collar.	Había	una	ciudad	en	el	aire,	una	urbe	de	edificios	de	diamante
que	 flotaba	 entre	 las	 nubes,	 sumida	 en	 una	 danza	 prodigiosa	 en	 la	 que	 las	 torres
bailaban	 alrededor	 de	 catedrales	 y	 las	 casas	 se	 perseguían	 entre	 fuentes	 y	 estatuas.
Por	 sus	 calles	 de	 aire	 circulaban	 dirigibles	 y	 ballenas	 de	 alas	minúsculas	 que	 iban
escoltadas	 de	 bancos	 de	 pececillos.	 Mientras	 miraba	 una	 de	 las	 lunas	 del	 cielo
bostezó.

—Ahhhh	—dijo	el	hombre	que	se	había	presentado	como	Armind	Zola	al	tiempo
que	 separaba	 los	 brazos	 y	 respiraba	 hondo,	 como	 un	 alpinista	 que	 ha	 coronado	 la
cima	de	una	alta	cumbre	y	quiere	disfrutar	de	 la	pureza	de	 la	atmósfera—.	¿Podéis
olerlo?	—les	preguntó,	alegre—.	Eso	que	respiráis	es	el	despertar	del	sueño,	eso	que
escucháis	es	la	melodía	que	pone	fin	a	las	pesadillas.	Los	durmientes	se	desperezan,
se	miran	y	 sonríen	y	cada	uno	de	ellos	aporta	 su	grano	de	arena	al	delirio	que	nos
rodea.	 —En	 su	 mano	 derecha	 había	 aparecido	 un	 bastón;	 era	 verde	 y	 estaba
recubierto	de	enredaderas.	Con	él	señaló	a	una	pareja	cercana	que	se	besaba	de	forma
apasionada;	 ella	 estaba	 desnuda,	 él	 llevaba	 puesto	 uno	 de	 los	 monos	 de	 los	 que
dormían	en	las	cabinas,	aunque	se	estaba	desembarazando	de	él	a	gran	velocidad—.
¡El	monstruo	ya	no	está	y	todos	salen	a	celebrarlo!	—exclamó—.	¡El	monstruo	se	ha
ido	y	todos	pueden	soñar	en	paz!

Un	montón	de	cocodrilos	 llegó	al	 trote,	 los	 rebasaron	y	continuaron	su	camino;
uno	de	los	reptiles	abandonó	sus	filas	un	momento	para	olisquear	con	clara	suspicacia
los	zapatos	de	un	asombrado	Vito	antes	de	retomar	la	marcha.

—Es	comprensible	que	estén	contentos	—prosiguió	el	extraño—.	Aunque	saben
que	su	felicidad	es	efímera,	aunque	saben	que	esto	no	es	más	que	una	tregua	y	que
esta	será	breve.	Pero	el	tiempo	en	el	sueño	es	muy	relativo,	tú	lo	sabes	muy	bien,	¿no
es	así?	—preguntó	mientras	le	guiñaba	un	ojo	a	Ismael.

Aquella	 frase	 y	 lo	 que	 implicaba	 aturdieron	 al	 muchacho	 todavía	 más.	 ¿Qué
estaba	 pasando?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 ese	 tipo	 supiera	 quién	 era?	 Aaron	 fue	 el
primero	en	reaccionar	y	salir	del	mutismo	perplejo	en	el	que	estaban	sumidos	todos.

—Está	bromeando,	¿verdad?	—La	pregunta	era	para	el	resto	del	grupo,	no	para	el
hombre	 que	 decía	 ser	 Armind	 Zola—.	 ¿Este	 tío,	 el	 artesano	 loco?	 No	 puede	 ser
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cierto.
—Claro	 que	 no	 es	 cierto	 —terció	 Anna.	 La	 muchacha	 parecía	 haberse

recompuesto	de	su	ataque	de	nervios,	aunque	aún	le	temblaba	la	voz.	En	torno	a	su
cabeza	orbitaban	varias	lágrimas,	diamantes	líquidos	que	circunvalaban	su	frente—.
No	 es	 real	—afirmó—.	 Forma	 parte	 del	 sueño.	 Es	 como	 los	 conejitos	 blancos.	 O
como	tu	harén.

—Te	equivocas,	niña	—replicó	el	hombre,	adoptando	una	posición	marcial	ante
ella	y	clavando	el	bastón	en	el	suelo.	Las	enredaderas	comenzaron	a	brotar	de	la	tierra
a	sus	pies	al	instante—.	Soy	tan	real	como	tú,	aunque	ni	de	lejos	tan	guapo.	—Inclinó
la	cabeza—.	Y	soy	Armind	Zola.

—Armind	Zola	está	muerto.	—Fue	Vito	quien	habló.	Tenía	el	ceño	fruncido	y	lo
miraba	con	suspicacia	amenazadora.	La	mochila	en	su	hombro	pulsaba	y	se	agitaba,
como	si	dentro	hubiera	algo	que	compartiera	su	intranquilidad	y	su	furia—.	Se	voló	la
cabeza	antes	de	que	lo	atraparan.	Lo	sabe	todo	el	mundo.

—Nunca	 te	 fíes	 de	 lo	 que	 sabe	 todo	 el	mundo	—le	 indicó	 el	 otro	mientras	 le
ofrecía	 una	 sonrisa	 radiante.	 Su	 dentadura	 era	 perfecta	 y	 centelleaba	 como	 si	 cada
pieza	estuviera	recubierta	de	nácar—.	A	pesar	de	lo	que	todos	parecéis	creer,	no	morí
—les	confesó—.	El	Departamento	de	Seguridad	necesitaba	un	chivo	expiatorio	para
tapar	el	desaguisado	que	produjo	el	monstruo	cuando	intentó	escapar	por	primera	vez
y	decidieron	que	yo	era	la	pieza	más	prescindible	del	entramado.	No	dejaron	nada	al
azar.	 Colaron	 pruebas	 en	 mi	 consola	 y	 luego	 dejaron	 que	 alguien	 que	 no	 tenía
absolutamente	 nada	 que	 ver	 con	 ellos	 las	 encontrara	 —dijo	 mientras	 dedicaba	 a
Ismael	una	mirada	significativa—.	Al	menos	tuvieron	a	bien	pedirme	mi	opinión	al
respecto	—añadió—.	No	me	quedó	otra	alternativa	que	estar	conforme,	de	no	haberlo
estado	es	probable	que	me	hubieran	volado	la	cabeza	de	verdad.	En	vez	de	matarme
me	trajeron	a	 la	granja	y	me	enchufaron	a	nuestras	queridas	maquinitas.	Llevo	diez
años	enganchado	a	ellas,	soñando	bonitos	sueños	por	el	bien	de	 la	civilización	y	 la
especie	humana.	Mucho	mejor	que	una	bala	en	la	sesera,	todo	hay	que	decirlo.

—No	te	pareces	en	nada	a	Armind	Zola	—dijo	Anna.
Era	verdad.	El	 rostro	del	artesano	 loco	era	de	dominio	público,	¿cómo	no	 iba	a

serlo	después	de	lo	que	había	hecho?	Ismael	era	muy	pequeño	cuando	se	desencadenó
la	peste	onírica,	pero	la	imagen	de	aquel	asesino	formaba	parte	de	sus	recuerdos	de
infancia	 de	 una	 forma	 tan	 estrecha	 como	 el	 sonido	 de	 los	 relojes	 de	 la	 tienda	 o	 el
nerviosismo	 ansioso	 con	 que	 aguardaba	 las	 visitas	 de	 Papá	 Noel	 en	 Navidad.
Recordaba	los	noticiarios,	los	docudramas.	No	había	lugar	en	el	que	no	apareciera	el
rostro	de	Armind	Zola,	miraras	donde	miraras	allá	estaba	él,	omnipresente	y	siniestro.
Todo	el	mundo	estaba	más	que	familiarizado	con	aquel	hombre	negro,	medio	calvo,
de	mirada	cargada	de	sarcasmo	y	sonrisa	falsa.	Pero	Anna	no	tenía	razón,	al	menos
no	 del	 todo:	 la	 complexión	 y	 buena	 parte	 de	 los	 rasgos	 de	 aquel	 hombre	 no	 se
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parecían	a	quien	decía	ser,	pero	sus	ojos	eran	idénticos	a	los	de	aquel	Zola,	unos	ojos
dotados	de	una	intensidad	arrebatadora,	unos	ojos	que	parecían	estar	burlándose	de	la
creación	entera.

—¿Por	 qué	 debería	 parecerme	 a	 él?	—preguntó	 el	 desconocido—.	 Estamos	 en
terreno	del	sueño,	niña.	Aquí	puedo	adoptar	la	forma	que	me	venga	en	gana,	¿por	qué
mantenerme	 fiel	 a	 un	 cuerpo	 que	 hace	 años	 que	 no	 habito?	—Y,	 como	 si	 quisiera
demostrarlo,	mientras	hablaba	cambiaba	de	forma	sin	cesar,	no	había	transición	entre
una	metamorfosis	y	la	siguiente.	En	apenas	unos	segundos	fue	una	hermosa	mujer,	un
niño	 pequeño,	 una	 montaña	 de	 gelatina	 que	 rebosaba	 ojos	 (todos	 verdes,	 todos
idénticos)	y	un	engendro	de	difícil	descripción	que	los	hizo	chillar,	antes	de	retomar
de	nuevo	su	aspecto	inicial.

—Es	Armind	Zola	—confirmó	Ismael.	La	mirada	que	le	había	dedicado	al	hablar
de	las	pruebas	falsas	colocadas	en	su	consola	lo	había	convencido.	El	muchacho	sabía
que	su	padre	había	estado	implicado	en	la	investigación	de	la	peste	onírica,	que	había
trabajado,	 de	 hecho,	 codo	 con	 codo	 con	 aquel	 hombre.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 había
reconocido	este	como	hijo	de	Isaac	Calvero?

Zola	hizo	una	marcada	reverencia	que	casi	lo	llevó	a	rozar	el	suelo	con	el	dorso
de	una	mano.	Se	incorporó	de	un	brinco.	Parecía	exultante.

—Bien,	ya	me	he	presentado	y	mi	identidad,	al	parecer,	ha	quedado	corroborada.
Y	 aunque	 os	 parezca	 imposible,	 yo	 ya	 os	 conozco	 a	 vosotros	 cuatro	—anunció—.
Aaron,	 el	 alegre	 y	 hermoso	 Aaron,	 ¿por	 qué	 le	 has	 añadido	 un	 ojo	 a	 tu	 imagen
onírica?	 Sigue	 mi	 consejo:	 potencia	 lo	 que	 te	 hace	 especial,	 no	 lo	 ocultes	 ni	 lo
disimules.	—El	joven	se	limitó	a	mirarlo	anonadado—.	Vito,	cuidadoso	y	temeroso,
siempre	pensando	en	lo	peor,	sí,	tu	madre	murió	durante	la	peste	onírica,	lo	sé,	lo	sé	y
lo	 lamento	 profundamente,	 pero	 yo	 no	 tuve	 nada	 que	 ver	 con	 su	 muerte,	 fue	 el
monstruo	que	habita	la	granja	quien	lo	mató,	no	yo.	Ismael,	el	hijo	de	mi	buen	amigo
Isaac	Calvero.	—Su	tono	se	volvió	solemne—:	Lamento	lo	que	le	ocurrió	a	tu	madre,
muchacho,	 no	 llegué	 a	 conocerla.	 Y,	 en	 último	 lugar,	 la	 fastuosa	 y	 temible	 Anna,
donde	 se	 demuestra	 que	 la	 hermosura	 y	 la	 inteligencia	 pueden	 ir	 de	 la	 mano.	—
Armind	Zola	hizo	un	gesto	conciliador—.	Os	conozco,	sí.	Ahora	mismo	compartimos
sueño	 y	 nuestras	mentes,	 por	 decirlo	 de	 algún	modo,	 se	 rozan	 unas	 con	 otras,	 eso
permite	que	pueda	sondearlas.

—Un	 momento…	 —Vito	 lo	 miró	 alarmado—.	 ¿Dices	 que	 puedes	 entrar	 en
nuestras	cabezas?

—No	os	preocupéis,	por	favor,	no	es	tan	terrible	como	suena.	—Alzó	los	brazos,
en	 un	 gesto	 que	 pretendía	 pedir	 tranquilidad,	 pero	 su	 movimiento,	 al	 enarbolar	 el
bastón,	tuvo	el	efecto	contrario—.	Os	juro	que	vuestros	pensamientos	siguen	siendo
privados.	Tienen	 lugar	 a	un	nivel	 demasiado	profundo	como	para	que	pueda	 llegar
hasta	 ellos.	Como	acabo	de	deciros,	 nuestras	mentes	 están	 en	 contacto,	 se	 rozan	al
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compartir	sueños,	por	eso	solo	puedo	acceder	a	la	capa	superior	de	recuerdos,	los	más
recientes	y	 los	más	marcados.	Con	 la	 suficiente	práctica,	vosotros	 también	podríais
llegar	a	colaros	en	las	mentes	de	vuestros	compañeros,	aunque	os	advierto	que	es	algo
que	 lleva	 su	 tiempo.	A	mí	me	 costó	 años	 conseguirlo.	Me	 aburrí	 de	mis	 sueños	 e
intenté	 explorar	 los	 de	 los	 demás.	 Es	 normal,	mis	 sueños	 no	 son	 tan	maravillosos
como	los	tuyos,	mi	querida	Lydia.	Solo	hay	que	contemplar	lo	que	nos	rodea.

La	 soñadora,	 el	motivo	 por	 el	 que	 estaban	 allí,	 el	 cebo	 que	 había	 dispuesto	 el
monstruo	para	ellos,	había	estado	pendiente	a	medias	de	la	conversación.	Dividía	su
atención	entre	lo	que	se	decía	y	el	sinfín	de	portentos	que	tenían	lugar	a	su	alrededor.
A	 Ismael	 no	 le	 extrañaba.	 Como	 artesano	 onírico,	 como	 aprendiz	 al	menos,	 había
tenido	 la	 oportunidad	 de	 programar	 infinidad	 de	 escenarios	 y	 había	 soñado
verdaderas	 obras	 de	 arte,	 tanto	 de	 su	 padre	 como	de	 sus	 camaradas.	 Pero	 todo	 eso
palidecía	en	comparación	a	lo	que	ahora	los	rodeaba.	El	sueño	allí	no	tenía	riendas,
era	salvaje,	puro,	de	una	fuerza	descomunal.	Gigantescos	astros	bailaban	en	el	cielo
entre	un	mar	de	nubes	y	 edificios	 invertidos.	Una	monumental	 anguila	 segmentada
serpenteaba	alrededor	de	un	zigurat	hecho	de	golondrinas	y	cristales.	La	pareja	que	se
había	besado	cerca	de	ellos	había	pasado	ya	a	mayores	y	hacía	el	amor	de	forma	lenta
y	calma	en	medio	de	una	 frondosa	y	cambiante	vegetación,	 sin	vergüenza	ni	pudor
alguno.	Todo	era	ilusión,	todo	era	maravilla.	Una	escalera	brotó	en	espiral	del	suelo	y
por	sus	peldaños	en	caracol	descendió	una	niña	montada	sobre	el	lomo	de	una	gallina
blanca	con	la	cabeza	cubierta	por	una	máscara	antigás.

—Este	 no	 es	 mi	 sueño	 —dijo	 Lydia—.	 Es	 el	 de	 todos	 los	 durmientes.	 Los
soñadores	 despiertan.	—Contemplaba	 aquel	 escenario	 de	 portentos	 con	 un	 velo	 de
lágrimas	en	los	ojos—.	Despiertan	y	sus	fantasías	se	unen	unas	a	otras	y	dan	forma	a
lo	que	veis.	Celebran	que	el	monstruo	ya	no	está.	Celebran	que	el	monstruo	ya	se	ha
ido.	No	podéis	ni	imaginaros	lo	que	significaba	dormir	y	sentir	que	él	estaba	al	otro
lado	del	sueño,	a	la	búsqueda	de	nuevas	víctimas	de	las	que	alimentarse.	No	sabéis	lo
que	es	temer	por	tu	vida	cada	segundo,	cada	instante.

—No,	el	monstruo	ya	no	está	aquí	—dijo	Armind	Zola.	Había	desaparecido	toda
traza	de	alegría	de	su	voz—.	Vosotros	lo	liberasteis.

Ismael	miró	de	reojo	a	Anna	antes	de	hablar.
—No	 fue	 nuestra	 intención.	Nos	 engañó	para	 que	 lo	 hiciéramos	—dijo.	E	 hizo

especial	hincapié	en	ese	«nos».	Se	arrepentía	de	haber	atacado	de	forma	tan	salvaje	a
Anna,	 él	 era	 tan	 culpable	 como	 ella—.	 Usó	 a	 Lydia	 para	 atraernos	 y	 luego	 nos
convenció	para	que	nos	conectáramos	a	su	sueño	y	lo	sobrecargáramos.

—Y	el	sistema	se	reinició	y	él	aprovechó	el	breve	instante	en	que	se	cargaban	los
protocolos	de	seguridad	para	destruirlos	y	saltar	a	la	nube	—dijo	Armind	Zola.	Soltó
un	suspiro	antes	de	continuar	hablando—:	Hay	algo	de	lo	que	debo	advertiros.	—Los
miró	con	severidad	y,	al	tiempo,	con	cierta	lástima—.	Vosotros	no	sois	responsables
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de	lo	que	pueda	estar	haciendo	el	monstruo	ahora	ahí	fuera.	Que	no	pese	en	vuestra
conciencia	la	sangre	que	esté	derramando.	Sois	inocentes,	¿me	oís?	Inocentes.	Tarde
o	 temprano	 habría	 escapado,	 era	 inevitable.	 La	 culpa	 de	 lo	 sucedido	 es	 de	 los
hombres	que	lo	aprisionaron,	la	culpa	es	de	los	hombres	que	le	pusieron	los	grilletes
y	 que	 no	 aprendieron	 la	 lección	 tras	 la	 peste	 onírica	 que	 tan	 alegremente	 me
atribuyeron.

—Pero	¿qué	es	ese	monstruo?	—preguntó	Aaron—.	¿De	dónde	ha	salido?
Lydia	suspiró,	entristecida,	pero	fue	Armind	Zola	quien	contestó	a	su	pregunta.
—¿Qué	es	el	monstruo?	—Se	sentó	con	un	movimiento	elegante	sobre	el	tocón	de

un	árbol	blanco	que	acababa	de	brotar	del	suelo—.	¿Qué	es	esa	criatura	hambrienta
de	 sueños	y	 asesinatos?	 ¿Quién	 es	 el	 culpable	de	que	yo	me	encuentre	 aquí	y,	 con
toda	probabilidad,	se	esté	produciendo	una	matanza	ahí	fuera?	—Los	recorrió	con	la
mirada—.	Ese	monstruo	 es	 el	 precio	 del	 sueño,	 queridos	 amigos,	 queridas	 amigas.
Ese	monstruo	es	el	origen	de	todo.

—Ya	conocéis	la	historia	—dijo—.	Hace	veinte	años,	en	los	últimos	compases	de
la	guerra,	se	comenzó	a	experimentar	con	 la	 ingeniería	del	sueño,	a	 la	búsqueda	de
soldados	siempre	preparados,	soldados	que	no	necesitaran	dormir	jamás.	—Mientras
hablaba,	a	su	alrededor	se	fue	construyendo	un	nuevo	escenario,	un	sótano	atestado
de	 camillas	 y	 artilugios	 científicos,	 con	más	 aire	 de	mazmorra	 que	 de	 laboratorio.
Tanto	el	narrador,	sentado	en	su	árbol,	como	su	público	estaban	dentro	también	de	la
escena,	 lo	que	 la	dotaba	de	una	 textura	extraña—.	A	pesar	de	 lo	que	hayáis	podido
oír,	los	primeros	experimentos	no	se	realizaron	con	soldados	voluntarios.	Eso,	como
mi	 muerte,	 tampoco	 es	 cierto.	 Se	 utilizaron	 prisioneros	 de	 guerra,	 contravinieron
todas	las	convenciones	y	leyes	internacionales	habidas	y	por	haber.	—En	las	camillas
aparecieron	ahora	varios	hombres	y	mujeres,	todos	vestidos	con	el	mismo	mono	azul,
todos	 atados	 de	 forma	 brutal	 a	 sus	 camastros	 con	 cinchas	 y	 cinturones;	 sus	 rasgos
estaban	 borrosos,	 meras	 sombras,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 escasa	 definición,	 o
precisamente	por	ella,	exudaban	un	aura	de	tristeza	desoladora—.	Los	experimentos
pronto	dieron	sus	frutos.	Con	la	primera	inyección	de	nanonitos	y	el	primer	cóctel	de
drogas	 fue	 suficiente	 para	 que	 la	 necesidad	 de	 dormir	 desapareciera.	 Los	 sujetos
permanecían	alertas	y	lúcidos	en	todo	momento	y	sus	reflejos	no	disminuían	con	el
paso	del	tiempo.	Se	los	sometió	a	toda	clase	de	pruebas	y	análisis	y	de	entrada	todo
parecía	ir	bien.	Hasta	que	dejó	de	hacerlo.	Una	semana	después	de	que	les	inyectaran
los	nanonitos	experimentales,	 los	sujetos	comenzaron	a	desarrollar	 las	más	diversas
patologías:	 alucinaciones,	 delirios	 y	 comportamientos	 psicóticos	 cada	 vez	 más
fuertes…	Muchos	murieron	poco	después.

Para	 ilustrar	 la	historia	de	Zola,	 los	prisioneros	daban	gritos	en	sus	camillas,	 se
convulsionaban	de	un	modo	 salvaje;	 uno	 soltaba	 espumarajos	por	 la	 boca	mientras
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intentaba	liberarse	con	tales	tirones	que	un	brazo	se	le	descoyuntó	y,	aun	así,	continuó
tirando.	Los	muchachos	contemplaban	la	escena	horrorizados.

—Así	 fue	como	el	hombre	confirmó	que	el	 cerebro	humano	siempre	necesitará
soñar	—continuó	Armind	Zola—.	La	mente	humana	necesita	sueños	para	mantenerse
activa,	 para	mantenerse	 cuerda.	Y	hacia	 esa	dirección	 se	 encaminaron	 entonces	 los
experimentos.	¿Cómo	lograr	que	el	cerebro	sueñe?,	se	preguntaron	los	científicos	de
aquel	 proyecto	 descabellado.	 ¿Cómo	 optimizar	 los	 sueños?	 ¿Cómo	 diseñarlos,
modelarlos	y	ejecutarlos	en	la	mente	humana?	Ese	fue	el	verdadero	comienzo	de	la
revolución	onírica.	Los	experimentos	con	seres	humanos	se	multiplicaron,	se	usaron
nuevos	prisioneros,	pero	también	a	los	que	habían	sobrevivido	de	la	primera	remesa.
Entonces	nació	el	monstruo.

Todos	los	ocupantes	de	las	camillas	habían	ido	desapareciendo,	confundidos	con
el	 escenario	 del	 sueño.	 Todos	 menos	 uno.	 Un	 sujeto	 sin	 rostro	 que	 dormitaba
tumbado	 de	 costado.	Era	 inmenso,	 una	masa	 deforme	 y	 grotesca	 que	 crecía	 a	 ojos
vista.

—De	 los	 primeros	 prisioneros	 que	 se	 utilizaron	 solo	 sobrevivieron	 siete	—dijo
Zola—.	El	monstruo	es	uno	de	ellos.	Eso	es.	Nuestro	enemigo,	el	engendro	que	os	ha
atraído	 con	 argucias	 hasta	 aquí,	 es	 una	 de	 las	 primeras	 cobayas.	 Duerme.	 Está
siempre	dormido,	siempre	soñando.	El	sueño	es	su	poder.	Y	su	poder	es	inmenso.

Lydia	 lo	 interrumpió.	 Su	 voz	 melosa	 era	 un	 contrapunto	 perfecto	 para	 la	 voz
quebrada	de	Armind	Zola.

—Está	hecho	de	odio	y	rabia	—les	anunció	mientras	jugueteaba	con	la	mariposa
de	su	colgante—.	Hecho	de	escombros.	Hecho	de	pesadillas.	Me	asomé	a	su	mente
mientras	 intentaba	 atraparme.	 Y	 lo	 que	 vi	 fue	 horrible.	 No	 hay	 moral	 en	 él.	 Solo
ansia.	Las	drogas	y	 los	experimentos	 lo	volvieron	 loco.	Quiere	el	 sueño.	Lo	quiere
para	él.	Piensa	que	es	suyo	y	que	se	lo	hemos	robado.

—No	 lo	comprendo.	—Anna	 frunció	el	 ceño—.	Si	no	 lo	he	entendido	mal,	 esa
cosa	 fue	quien	contaminó	el	 sueño	hace	diez	años	y	provocó	 la	peste	onírica.	 ¿Por
qué	se	lo	permitieron?	¿Cómo	pudo	hacerlo?	¿Y	por	qué	sigue	vivo	después	de	lo	que
hizo?

—El	monstruo	es	más	importante	de	lo	que	puede	parecer	—dijo	Zola—.	Mucho,
mucho	más.	 Sus	 compañeros	 y	 él	 no	 solo	 sirvieron	 para	 que	 la	 revolución	 onírica
echara	a	andar.	Mal	que	les	pese	a	muchos,	a	día	de	hoy	siguen	siendo	sus	principales
motores.	 Fue	 por	 azar,	 como	 ocurre	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 los	 grandes	 avances
científicos:	 pura	 serendipia.	 Los	 experimentos	 transformaron	 a	 las	 cobayas,	 las
modificaron	a	un	nivel	difícil	de	explicar,	pero	que	se	puede	resumir	en	la	siguiente
frase:	 dejaron	 de	 ser	 humanos.	 Se	 convirtieron	 en	 otra	 cosa,	 algo	 diferente	 por
completo.

Aparecieron	siete	camillas	ahora,	las	siete	ocupadas.	Era	complicado	describir	lo
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que	 había	 en	 ellas.	 Algunos	 tenían	 forma	 humana,	 pero	 estaban	 hinchados	 de	 una
manera	 curiosa,	 sus	 brazos	 y	 piernas	 eran	 tan	 grandes	 como	 sus	 torsos;	 otros	 eran
seres	escuálidos	y	les	brotaban	extremidades	raquíticas	por	todo	el	cuerpo,	una	suerte
de	 ramitas	 quebradizas	 terminadas	 en	 toscos	 dedos.	 En	 la	 camilla	 central,	 que
empequeñecía	con	su	tamaño	a	las	otras	seis,	se	levantaba	una	enorme	mole	de	carne
de	la	que	brotaban,	aquí	y	allá,	ramilletes	de	tentáculos.

—¿Quién	 tomó	 la	decisión	de	mantenerlos	vivos?	—se	preguntó	Zola—.	No	 lo
sé.	Alguien	de	las	altas	esferas	decidió	seguir	experimentando	con	ellos	y	así	se	hizo.
Eran	 los	mejores	 especímenes	 para	 probar	 nuevas	 drogas	 y	mejoras	 de	 tecnología
onírica,	esos	siete	engendros	eran	los	pacientes	perfectos.

»La	guerra	había	 terminado	ya,	el	mundo	comenzaba	a	 lamerse	 las	heridas	y	 la
civilización	estaba	en	plena	reconstrucción.	La	revolución	onírica	no	tardó	en	llegar	a
la	calle.	Era	necesario	que	sucediera	cuanto	antes.	Era	un	modo	de	dar	esperanza	al
hombre	tras	la	oscuridad	terrible	de	la	guerra,	un	modo	de	afirmar	que	somos	capaces
no	solo	de	las	mayores	atrocidades,	sino	también	de	realizar	portentos	y	prodigios.	De
que,	a	fin	de	cuentas,	la	humanidad	merece	la	pena.	Nació	la	nube,	la	red	de	sueños.
Al	principio	se	usaron	programadores,	pero	pronto	se	dieron	cuenta	de	que,	si	querían
que	el	 sistema	 fuera	viable,	 deberían	 recurrir	 a	otra	manera	de	generar	 sueños.	Así
nació	la	primera	granja,	así	se	levantó	el	primer	nodo	de	soñadores.	Los	durmientes
en	un	principio	fueron	prisioneros	de	guerra	y	enfermos	terminales,	pero	pronto	los
tentáculos	 del	 Departamento	 de	 Descanso	 y	 Bienestar	 se	 fueron	 extendiendo.	 En
estos	 tiempos	 hay	 mucha	 gente	 desesperanzada,	 muchos	 que	 buscarán	 cualquier
salida	o	que	se	dejarán	engañar	sin	problemas.	—Ismael	miró	a	Lydia	y	se	preguntó
cuál	 sería	 su	historia—.	Los	 sueños	de	 los	durmientes	 se	convertían	en	códigos,	 se
catalogaban	 y	 se	 descargaban	 en	 la	 nube,	 convenientemente	 etiquetados,	 para	 que
luego	los	nodos	los	adaptaran	a	los	sueños	de	los	soñadores.	Las	necesidades	fueron
haciéndose	mayores	al	 tiempo	que	más	clientes	 se	conectaban	a	 las	 redes.	La	nube
original	 no	 tardó	 en	 quedarse	 pequeña.	 Se	 construyó	 entonces	 un	 nuevo	 nodo,	 un
refuerzo	 que	 duplicaría	 el	 tamaño	 de	 la	 nube	 y	 que	 serviría	 para	 contentar	 a	 la
creciente	 demanda.	 Pero	 la	 cosa	 no	 funcionó.	 Los	 sueños	 de	 los	 durmientes
trasladados	a	la	segunda	granja,	al	segundo	nodo,	no	tenían	la	misma	fuerza,	estaban
vacíos,	 podían	 convertirse	 en	 códigos,	 pero	 los	 sueños	 eran	 descoloridos,	 débiles,
apenas	perceptibles.	¿Por	qué	el	nuevo	nodo	no	funcionaba	mientras	que	el	primero	sí
lo	 hacía?	 Pronto	 se	 averiguó	 el	 motivo:	 los	 siete	 prisioneros	 supervivientes
amplificaban	 la	 señal	 del	 sueño,	 su	 mera	 presencia	 cerca	 de	 los	 durmientes	 y	 el
servidor	 bastaba	 para	multiplicar	 su	 potencia	 de	 una	manera	 tremenda.	 Sus	 sueños
potenciaban	los	de	los	durmientes	que	compartían	granja	con	ellos.	Se	trasladó	a	uno
de	estos	monstruos	al	nuevo	nodo	y,	nada	más	hacerlo,	este	comenzó	a	funcionar	a
pleno	rendimiento.
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»Aquí	no	solo	se	sueña,	aquí	se	forja	la	nube.	Las	granjas	son	los	servidores,	los
nodos	 que	 generan	 el	 espacio	 onírico.	 Se	 construyeron	 siete	 de	 ellas,	 todas	 con	 la
misma	 estructura:	 la	 nube	 en	 el	 primer	 nivel,	 los	 durmientes	 en	 el	 segundo	 y	 un
monstruo	 en	 el	 tercer	 estrato.	 Sin	 ellos,	 la	 nube	 tal	 como	 la	 concebimos	 no	 sería
posible.	De	esos	siete	engendros,	seis	están	domados,	son	serviles,	meros	 trozos	de
carne	que	sueña.	Pero	el	séptimo,	ah,	el	séptimo…	El	séptimo	está	loco,	siempre	lo	ha
estado.	 Hace	 diez	 años	 intentó	 escapar	 a	 la	 nube.	 No	 lo	 consiguió,	 pero	 logró
contaminar	muchos	de	sus	archivos.

—¿Por	qué	siguen	utilizándolo	entonces?	—insistió	Vito.	Zola	 todavía	no	había
respondido	a	las	preguntas	de	Anna—.	¿Por	qué	no	lo	han	desconectado	del	circuito?
¿Por	qué	no	lo	han	matado?

—Porque	lo	necesitan	—contestó	Armind	Zola,	y	su	voz	sonó	llena	de	pesar—.	Si
quieren	que	la	revolución	onírica	siga	en	marcha	necesitan	que	ese	monstruo	continúe
con	 vida.	No	 pueden	matarlo.	Da	 igual	 lo	 que	 haya	 hecho.	Esa	 criatura	 es	 el	 pilar
fundamental	del	sueño.	Es	tan	sencillo	como	eso.

—No	lo	entiendo	—admitió	Ismael—.	Has	dicho	que	había	siete	monstruos.	¿Qué
tiene	este	de	especial?

—Este	monstruo	no	 es	 como	 los	otros.	—Agitó	 la	 cabeza	de	un	 lado	 a	otro—.
Dejad	que	retome	mi	historia	y	lo	entenderéis.	Recordad	lo	que	os	he	contado	sobre
las	granjas.	Cada	una	de	ellas	necesita	un	supersoñador,	un	monstruo	que	amplifique
la	señal	con	su	presencia.	En	un	principio,	como	ya	os	he	dicho,	hubo	siete	de	estas
criaturas.	Pero	se	necesitaban	más	para	que	la	nube	fuera	viable.	Poco	a	poco	fueron
naciendo	 otros.	 El	 problema,	 lo	 que	 explica	 en	 parte	 la	 crisis	 en	 la	 que	 nos
encontramos	ahora,	es	que	esos	nuevos	supersoñadores	solo	nacían	en	una	de	las	siete
granjas:	en	esta	en	que	nos	encontramos.	La	proximidad	de	la	criatura	que	habita	aquí
no	solo	amplifica	 los	 sueños	de	 los	demás.	El	monstruo	de	esta	granja	crea	nuevos
monstruos.	Esa	criatura	es,	en	sí	misma,	la	maldita	revolución	onírica.

»Han	pasado	veinte	años	desde	que	surgió	ese	ser,	pero	en	todo	ese	tiempo	no	se
han	conseguido	soñadores	de	igual	calibre.	Nadie	sabe	exactamente	qué	fue	lo	que	lo
hizo	 mutar.	 Se	 han	 repetido	 una	 y	 otra	 vez	 los	 mismos	 experimentos	 con	 otros
sujetos,	se	les	han	proporcionado	las	mismas	drogas	en	el	mismo	orden	en	que	se	las
dieron	a	él.	Pero	estos	 siguen	siendo	humanos,	mientras	que	este	engendro	dejó	de
serlo	hace	mucho	tiempo.

»Esta	 granja	 no	 solo	 es	 una	 fábrica	 de	 sueños,	 se	 intenta	 por	 todos	 los	medios
posibles	conseguir	nuevos	monstruos	generadores	de	monstruos.	Ese	era	mi	cometido
aquí,	por	eso	me	contrató	el	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar:	para	investigar	a
la	 criatura	 de	 esta	 granja	 y	 conseguir	 una	 nueva	 versión.	 Pero	 todos	 nuestros
esfuerzos	 fueron	 en	 vano.	 Cuando	 estalló	 la	 crisis	 de	 la	 peste	 onírica,	 muchos
argumentaron	 que	 el	 monstruo	 debía	 morir,	 pero	 había	 voces	 discordantes	 que	 se
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negaban	a	sacrificarlo.	“Ha	sido	un	lamentable	accidente”,	afirmaban.	“Un	accidente
que	 no	 volverá	 a	 repetirse”.	 “Se	 extremarán	 las	 precauciones”,	 decían,	 “se
implementarán	nuevos	sistemas	de	emergencia	para	evitar	que	vuelva	a	suceder	algo
semejante”,	 aseguraban.	 “El	monstruo	 estará	 siempre	 bajo	 control”.	 En	 cuanto	me
conectaron	 a	 las	máquinas	 comprendí	 que	 no	 había	medidas	 de	 seguridad	 posibles
para	 contenerlo:	 tarde	 o	 temprano	 volvería	 a	 escapar.	 Era	 inevitable.	 Noté	 su
presencia	en	el	circuito	de	durmientes,	se	movía	despacio	entre	ellos,	un	depredador
al	acecho,	en	pos	de	su	próxima	víctima,	paciente	y	metódico.	De	cuando	en	cuando
alguno	de	los	durmientes	muere,	pero	lo	habíamos	tomado	como	un	efecto	secundario
de	 la	 conexión	 continua.	 Pero	 entonces	 comprendí	 que	 no	 es	 así,	 el	 monstruo	 no
moraba	solo	en	 su	propia	cabeza,	 los	 tentáculos	de	 sus	 sueños	 se	 introducen	en	 las
mentes	 de	 los	 durmientes,	 palpa	 sus	 cerebros,	 olfatea	 sus	 pensamientos	 y	 elige	 la
víctima	 que	 le	 parece	 más	 jugosa	 para	 jugar	 con	 ella.	 Por	 suerte,	 la	 propia
configuración	del	 sistema	que	 impide	que	 los	 sueños	de	 los	durmientes	 se	mezclen
frena	las	capacidades	del	monstruo	y	solo	le	permite	estar	en	un	soñador	a	un	tiempo.
A	veces	solo	los	deja	en	coma,	otras	los	mata	de	miedo.	Pero	con	Lydia	no	hizo	nada
de	eso,	se	sirvió	de	sus	sueños	para	tenderos	una	trampa.

—Pero	¿por	qué	me	usó	a	mí?	¿Qué	tengo	de	especial?	—preguntó	ella.
—Eres	algo	nuevo	—le	contestó	Zola—.	¿Una	nueva	mutación,	quizá?	No	lo	sé.

Hay	dos	tipos	de	soñadores,	por	un	lado	están	los	comunes,	con	sus	sueños	coloridos
y	funcionales.	La	mayor	parte	de	 la	humanidad	pertenece	a	esta	clase.	Luego	están
los	soñadores	lúcidos,	los	que,	en	ocasiones,	son	capaces	de	controlar	sus	sueños	y	de
dominar	su	subconsciente	a	niveles	asombrosos.	Tú	eres	una	de	ellos,	Lydia,	pero,	al
mismo	 tiempo,	 también	 eres	 algo	 más.	 ¿Quizá	 la	 experimentación	 ha	 funcionado
contigo?	¿Serás	el	germen	de	una	nueva	raza	de	supersoñadores?	No	lo	sé.	Lo	que	sí
sé	 es	 que	 el	 monstruo	 vio	 en	 ti	 una	 oportunidad	 de	 escapar.	 Se	 sirvió	 de	 ti	 para
convocar	a	estos	muchachitos	y	engañarlos	para	que	lo	dejaran	libre.

»Lo	vi	rondarte,	muchacha.	Vi	como	te	atrapaba,	sin	que	yo	pudiera	hacer	nada
para	evitarlo.	Solo	mirar,	prisionero	de	mi	propio	sueño.	Lo	vi	jugar	con	los	tuyos,	lo
vi	moldearlos.	El	monstruo	tenía	que	preparar	el	cebo	a	conciencia.	Y	debía	ser	muy
cuidadoso.	¿Os	imagináis	qué	habría	sucedido	si	el	mensaje	de	Lydia	hubiera	llegado
a	todos	los	usuarios	de	la	nube?	El	revuelo	habría	sido	general	y	no	habrían	tardado
mucho	en	descubrir	sus	tejemanejes.	No,	al	monstruo	no	le	quedaba	más	remedio	que
ser	muy	selectivo.	Tenía	un	perfil	claro	de	los	sujetos	a	los	que	quería	atraer:	debían
vivir	 en	 los	 núcleos	 urbanos	más	 próximos	 a	 la	 granja,	 desde	 luego,	 y	 además	 los
quería	 jóvenes,	 más	 receptivos	 por	 su	 edad	 a	 la	 naturaleza	 de	 su	 cebo.	 Buscaba
también	 un	 patrón	 mental	 muy	 semejante:	 muchachos	 inconformistas,	 con	 ciertos
conocimientos	 técnicos,	 los	 suficientes	como	para	que	cumplieran	su	propósito	una
vez	que	cayeran	en	la	trampa.	Por	eso	el	mensaje	de	auxilio	de	Lydia	solo	se	activa
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ante	 soñadores	 que	 cumplen	 unos	 requisitos	 específicos.	 ¿Cuáles?	 Algunos	 ni
siquiera	 yo	 mismo	 los	 comprendo,	 pero	 ¿quién	 puede	 alcanzar	 a	 comprender	 los
designios	de	un	loco?

»Ah.	¿Cuánta	gente	fue	convocada	por	el	monstruo?	¿Cuántos	habrán	soñado	con
Lydia,	nuestra	hermosa	Lydia?	¿Decenas?	¿Centenares?	Pero	de	entre	todos	ellos	sois
vosotros	los	que	habéis	venido	hasta	aquí	en	este	día	aciago.	Sois	vosotros	a	los	que
las	 circunstancias	 y	 los	 hados	 de	 los	 sueños	 han	 escogido	 para	 la	 batalla	 que	 se
aproxima.

»Sí,	 el	 monstruo	 tendió	 sus	 redes	 en	 la	 nube	 con	 la	 esperanza	 de	 atraer	 a	 sus
libertadores.	Apeló	a	vuestra	humanidad,	a	vuestros	sentimientos	más	profundos,	os
enseñó	 a	 una	 muchacha	 desvalida	 y	 acudisteis	 al	 rescate	 sin	 pensarlo	 dos	 veces.
Ahora	soy	yo	el	que	apela	a	vuestra	humanidad,	al	lado	rabioso	de	la	misma,	al	lado
oscuro,	 al	 que	 no	 crea,	 sino	 destruye…	 Necesito	 que	 me	 ayudéis	 a	 detener	 al
monstruo.

»Necesito	que	me	ayudéis	a	matarlo.
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INTERLUDIO:	ISAAC	CALVERO

Isaac	se	guardó	el	comunicador	en	el	bolsillo.	Había	llamado	por	enésima	vez	a
Ismael	y	por	enésima	vez	no	había	 recibido	 señal	 alguna.	El	 receptor	de	 su	hijo	 se
empeñaba	en	continuar	muerto,	en	un	silencio	ominoso	que	le	removía	el	estómago.
Era	 un	 silencio	 preñado	 de	 fatalidad,	 de	 destinos	 a	 punto	 de	 truncarse,	 el	 mismo
silencio	que	lo	había	acompañado	de	camino	a	identificar	el	cadáver	de	Susan	en	el
hospital	 meses	 atrás.	 Intentar	 convencerse	 de	 que	 sus	 temores	 eran	 infundados	 no
servía	de	nada.	Sabía	que	 la	posibilidad	de	que	 Ismael	estuviera	conectado	a	 la	 red
onírica	en	el	momento	del	ataque	era	mínima,	más	si	 tenía	en	cuenta	que	el	propio
Isaac	le	había	pedido	que	evitara	la	nube,	pero	aun	así	no	podía	dejar	de	pensar	que
era	una	posibilidad	real.	El	miedo	era	libre,	más	aún	en	aquellos	momentos.	Respiró
hondo	 y	 soltó	 el	 aire	 en	 un	 largo	 resoplido	 que	 era	 mitad	 impaciencia	 y	 mitad
frustración.	A	pesar	de	haberlo	guardado	solo	unos	instantes	antes,	volvió	a	sacar	el
móvil,	un	diminuto	ingenio	ovalado	y	plano,	sin	teclado	aparente,	y	llamó	de	nuevo	al
último	número	marcado.	El	aparato	continuó	sumido	en	el	silencio	terco	de	las	líneas
muertas.	Pero	eso	no	quería	decir	nada.	Las	comunicaciones	continuaban	colapsadas
e	iban	a	seguir	así	durante	bastante	tiempo.

Se	dio	cuenta	de	que	le	costaba	evocar	el	rostro	de	su	hijo.	No	lo	había	olvidado,
por	supuesto,	no	llegaba	a	ese	extremo,	pero	al	intentar	visualizarlo	se	le	difuminaban
sus	rasgos,	como	si	estuvieran	dibujados	en	niebla.	Los	de	Susan,	en	cambio,	estaban
claros	en	su	recuerdo,	como	si	acabara	de	verla	solo	un	segundo	antes.	¿Y	acaso	le
extrañaba?	En	las	últimas	semanas	había	visto	más	a	su	mujer	muerta	que	a	Ismael.
Buscarla	 en	 sueños	 había	 sido	 el	motor	 de	 su	 existencia;	 la	 única	 forma	que	 había
encontrado	de	mantenerse	cuerdo	era	 fingir	que	ella	no	había	muerto,	 fingir	que	el
sueño	era	 la	realidad	y	esta	una	pesadilla	 trastocada.	No	se	 le	escapaba	la	profunda
paradoja	que	representaba	que	los	muertos	fueran	más	reales	para	él	que	los	vivos.

No	había	tiempo	para	eso.	No	había	tiempo	para	recriminaciones.
El	 caos	 seguía	 imperando	 en	 la	 torre	 del	 Departamento	 de	 Seguridad,	 pero	 se

estaban	asentando	ya	las	bases	de	la	calma.	La	presencia	del	Departamento	de	Paz	en
el	 edificio	 contribuía	 en	gran	medida	 a	 ello.	Los	 hombres	 serios	 y	 uniformados,	 la
mayoría	veteranos	con	muchos	años	de	guerra	a	cuestas,	traían	consigo	la	marcialidad
y	 un	 saber	 estar	 contagioso.	 Dentro	 de	 la	 extrema	 gravedad	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo,	había	algo	que	agradecer:	el	oficial	histérico	que	se	había	asomado	a	la
puerta	de	Salomon	apenas	una	hora	antes	se	había	equivocado,	no	todas	las	víctimas
del	 ataque	morían.	De	 los	 treinta	 y	 cinco	 funcionarios	 y	 agentes	 del	 departamento
conectados	a	la	nube	en	el	momento	del	ataque,	habían	fallecido	siete.	El	resto	había
sufrido	 convulsiones	 durante	 cinco	 largos	 minutos	 y	 había	 terminado	 en	 coma
profundo.	 En	 la	 primera	 planta	 de	 la	 torre	 se	 había	 improvisado	 un	 hospital	 de
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campaña	donde	se	les	estaba	atendiendo	hasta	que	pudieran	trasladarlos	a	todos	a	la
torre	hospital	del	Departamento	de	Emergencias.

Todavía	era	demasiado	pronto	para	tener	un	parte	oficial	de	bajas,	aunque	los	más
agoreros	 presagiaban	 que	 aquel	 ataque	 demoledor	 se	 había	 cobrado	 en	 solo	 unos
minutos	más	vidas	que	toda	la	peste	onírica	en	conjunto.	Isaac	era	uno	de	ellos	y	uno
de	los	más	pesimistas,	además	(a	derrotismo	solo	lo	ganaba	Edgar	Salomon,	pero	es
que	 aquel	 hombre	 parecía	 haber	 nacido	 con	 una	 permanente	 nube	 de	 tormenta
encima).	 Se	 estimaba	 que	 había	 siempre,	 de	 media,	 dos	 millones	 de	 personas
conectadas	de	forma	simultánea	a	la	red	onírica.	Si	el	porcentaje	de	fallecimientos	en
la	 torre	 del	 departamento	 era	 extrapolable	 a	 la	 situación	 general,	 eso	 arrojaría	 el
desolador	saldo	de	cuatrocientos	mil	muertos.	Una	cifra	de	víctimas	tan	alta	como	las
que	habían	provocado	las	bombas	sucias	del	último	tramo	de	la	guerra.	Lo	que	estaba
sucediendo	era	demencial,	inconcebible.	Y	más	si	se	tenía	en	cuenta	que,	tras	la	peste
onírica,	se	habían	adoptado	férreos	protocolos	de	seguridad	en	la	nube	para	que	una
tragedia	 semejante	 no	 volviera	 a	 suceder.	 Esos	 sistemas	 de	 emergencia	 habían
funcionado,	pero	al	parecer	solo	a	medias.	Se	habían	activado	a	la	primera	señal	de
mal	funcionamiento	en	la	nube.	Tan	solo	unas	décimas	de	segundo	después	de	que	las
primeras	 alarmas	 saltaran,	 la	 red	 se	 había	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto,	 se	 había	 hecho
estanca,	impidiendo	cualquier	tipo	de	nueva	conexión	a	ella.	En	el	proceso,	la	propia
red	 debería	 haber	 expulsado	 y	 puesto	 a	 salvo	 a	 todos	 los	 soñadores	 que	 en	 aquel
momento	se	encontraran	en	línea.	Pero	eso	no	había	sucedido,	la	mente	de	aquellos
hombres	y	mujeres	 formaba	ahora	a	efectos	prácticos	parte	de	 la	nube.	Las	mentes
más	 débiles	 habían	 sucumbido	 a	 ese	 ataque,	 a	 esa	 asimilación,	 y	 habían	 muerto,
mientras	 que	 el	 resto	 había	 caído	 en	 coma.	 La	 nube	 estaba	 ahora	 mismo	 en
cuarentena,	y	seguiría	estándolo	hasta	que	se	averiguara	cuál	era	la	naturaleza	exacta
de	 la	 amenaza	 y	 el	modo	de	 erradicarla.	Aun	 así,	 Isaac	 no	 se	 llevaba	 a	 engaño,	 lo
sucedido	había	supuesto	el	punto	final	de	la	revolución	onírica.	Ya	nadie	volvería	a
confiar	en	la	nube,	ya	nadie	volvería	a	conectarse	jamás	a	ella.	Aquello	representaba
el	final	del	sueño.

—¡Señor!	—escuchó	 voces	 procedentes	 del	 pasillo.	 Un	 suboficial	 se	 acercaba
casi	a	la	carrera—.	¡El	teniente	Salomon	me	ha	mandado	venir	a	buscarlo!	¡Ya	está
todo	dispuesto,	van	a	empezar	de	inmediato!

El	 artesano	 onírico	 avivó	 el	 paso	 tras	 el	 joven,	 un	 muchacho	 moreno	 y
barbilampiño,	con	toda	probabilidad	un	novato	en	el	departamento.	Su	mente	derivó
de	 nuevo	 hacia	 Ismael,	 pero	 consiguió	 detenerla	 a	 tiempo.	 «Estará	 bien»,	 se	 dijo.
«Tiene	que	estarlo.	La	vida	no	puede	ser	tan	injusta	como	para	arrebatarme	a	Susan	y
a	Ismael	casi	al	mismo	tiempo».

El	suboficial	 lo	guio	hasta	la	misma	estancia	a	la	que	lo	había	conducido	Edgar
Salomon	dos	días	atrás.	El	cuerpo	del	funcionario	muerto	había	desaparecido,	en	su
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lugar	 estaban	 allí	 tres	 de	 los	 siete	 desdichados	 que	 habían	 caído	 en	 la	 torre.	 Los
habían	 tumbado	 en	 camillas	 blancas,	 colocadas	 en	 paralelo;	 tenían	 sus	 cerebros	 al
descubierto	 y	 un	 sinfín	 de	 sensores	 exploratorios	 hundidos	 en	 ambos	 lóbulos.	 No
había	 tiempo	 para	 escrúpulos	 ni	 medias	 tintas,	 pero	 aun	 así	 Isaac	 no	 pudo	 evitar
estremecerse.	 Hacía	 apenas	 una	 hora	 que	 aquellos	 hombres	 habían	 estado	 vivos,
compartiendo	espacio	y	aire	con	las	mismas	personas	que	les	habían	desenroscado	los
cráneos	 para	 echar	 un	 vistazo	 dentro.	 Edgar	 Salomon	 estaba	 allí	 también,	 junto	 a
varios	 altos	 cargos	 del	Departamento	 de	Seguridad	 y	 dos	militares	 uniformados	 de
rostro	 granítico	 y	 sombrío.	 Salomon	 se	 acercó	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 él;	 tenía,
curiosamente,	 aspecto	 satisfecho,	 como	 si	 su	 pesimismo	 innato	 se	 hubiera	 visto
recompensado	con	una	situación	acorde	a	él.

—Todo	está	preparado	—le	dijo	en	voz	baja—,	y	por	lo	que	dicen	hay	bastante
información	en	los	nanonitos	de	las	víctimas	como	para	conseguir	buenas	imágenes.
Se	han	perdido	muchos	datos,	claro,	pero	hay	más	que	suficiente	con	las	grabaciones
que	hemos	sacado	de	estos	tres.	—Bajó	aún	más	la	voz—.	¿Has	podido	contactar	con
tu	hijo?

Isaac	negó	con	la	cabeza.	El	otro	lo	tomó	del	antebrazo	y	apretó	con	firmeza,	en
un	torpe	intento	de	darle	ánimos.

—¡Señores!	—Uno	de	los	dos	militares,	el	de	menor	graduación,	dio	un	paso	al
frente	mientras	alzaba	las	manos	pidiendo	atención.	El	director	del	Departamento	de
Seguridad	 fue	 tras	 él,	 como	 si	 fuera	 su	 sombra—.	 Guarden	 silencio,	 por	 favor.	 E
intentemos	dejar	de	lado	nuestras	emociones	durante	unos	minutos.	Necesitamos	ser
fríos,	necesitamos	ser	lógicos.	Y	sobre	todo	necesitamos	saber	a	qué	nos	enfrentamos.
—Se	volvió	hacia	la	mujer	de	blanco	sentada	a	los	controles	del	aparato	conectado	al
cerebro	de	las	víctimas.	Era	la	misma	que	ya	conocía	Isaac	y	su	pose	era	idéntica	a
cuando	la	había	visto	por	vez	primera:	una	apatía	indolente,	como	si	lo	que	estuviera
ocurriendo	 no	 la	 afectara	 demasiado—.	 ¿Está	 todo	 dispuesto?	 —le	 preguntó	 el
militar.	Ella	asintió	con	desgana—.	Conecte	entonces	—ordenó.

—Entraremos	en	modo	proyección	dentro	de	unos	segundos	—anunció	la	mujer,
con	una	voz	tan	calmada	que	Isaac	estuvo	a	punto	de	gritar—.	La	imagen	debería	ser
nítida.	—Ahogó	un	bostezo	contra	el	dorso	de	la	mano—.	O	no.

Las	hileras	de	monitores	situadas	a	media	altura	en	los	muros	mostraban	en	sus
pantallas	 un	 blanco	 luminoso.	 Todo	 el	 mundo	 observaba,	 a	 la	 espera,	 impaciente.
Isaac	 casi	 podía	 oír	 el	 retumbar	 inquieto	 de	 los	 corazones	 de	 los	 presentes.	 Las
lecturas	que	habían	conseguido	mostraban	una	actividad	cerebral	desproporcionada,
con	picos	que	cuadriplicaban	la	actividad	normal	en	momentos	de	sueño.	Un	primer
monitor,	situado	en	el	extremo	izquierdo	de	la	pared	frente	a	él,	se	encendió.	Pasó	del
blanco	al	negro.	El	adyacente	se	encendió	después.	Y	otro	un	poco	más	allá.	Uno	a
uno	fueron	regresando	a	la	vida	y	se	fusionaron	entre	sí,	como	diferentes	piezas	de	un
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puzle.	Todas	 las	pantallas	mostraban	 la	misma	oscuridad	cerrada.	¿Ese	era	el	sueño
que	soñaban	los	muertos?	¿Esa	era	la	pesadilla	que	había	hecho	tantos	estragos	en	la
nube?	¿Oscuridad	y	tinieblas?

Isaac	 tragó	 saliva.	Alguien	preguntó	 en	voz	baja	 «¿qué	diablos	 es	 eso?».	En	 la
oscuridad	 flotaban	 estructuras	 densas,	 todavía	 más	 negras	 que	 las	 tinieblas.	 Era
complicado	discernir	de	qué	se	trataba.	Había	un	sinfín	de	diferentes	oscuridades	en
esas	 imágenes,	 trallazos	 sombríos	 que	 se	 agitaban	 como	 insectos,	 como	 olas,	 pero
imposibles	 de	 definir	 o	 identificar.	 La	 negrura	 de	 las	 pantallas	 era	 una	 negrura
líquida,	inquieta.

—La	 textura	del	sueño	 indica	que	el	 tiempo	onírico	y	el	 tiempo	real	están	muy
descompasados	—dijo	Isaac.	Su	voz	sonó	extraña	en	el	silencio	profundo	que	había
seguido	a	la	proyección	de	las	imágenes.	Sintió	que	todas	las	miradas	se	posaban	en
él.	 No	 le	 importó—.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 semejante	 —prosiguió	 mientras	 se
acercaba	al	monitor	más	próximo.	Aquello	era	sorprendente—.	Un	minuto	de	tiempo
real	debe	de	equivaler	a	meses	en	tiempo	del	sueño,	años	quizá.	—Aquella	velocidad
acelerada	 explicaría	 el	 porqué	de	 la	 prodigiosa	 actividad	mental	 de	 las	 víctimas	 en
coma—.	Por	eso	no	se	distinguen	imágenes,	van	tan	deprisa	que	se	superponen	unas	a
otras,	 se	 mezclan,	 se	 confunden.	 Imaginen	 qué	 ocurriría	 si	 todo	 lo	 que	 han	 visto
durante	su	vida	entera	pasara	ante	su	vista	en	solo	unos	segundos…

El	 militar	 de	 mayor	 graduación	 lo	 miraba	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Parecía
prestar	 más	 atención	 a	 la	 tarjeta	 de	 visitante	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello	 que	 a	 sus
explicaciones.

—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó.	Sus	ojos	lo	taladraron	con	el	enfoque	de	miras
telescópicas.	La	autoridad	de	su	voz	era	tal	que,	solo	con	oírla,	Isaac	sintió	como	su
cuerpo	comenzaba	a	cuadrarse,	sin	que	él	hubiera	dado	orden	alguna	a	sus	músculos.

—Es	 Isaac	 Calvero,	 señor,	 nuestro	 experto	 externo	 en	 ingeniería	 onírica	 —
contestó	Salomon	por	él—.	Colaboró	con	nosotros	durante	la	crisis	de	Armind	Zola.
Su	ayuda	fue	inestima…

—¿Externo?	 —lo	 interrumpió	 el	 otro	 de	 malas	 maneras—.	 ¿Un	 civil?	 ¿Han
tenido	las	narices	de	meter	un	civil	aquí	dentro?	—Miraba	a	Isaac	con	repugnancia,
como	 si	 fuera	 un	 inoportuno	 insecto	 encontrado	 en	 un	 plato	 a	 medio	 comer—.
¿Acaso	hemos	perdido	todos	el	norte?	—Negó	con	la	cabeza	con	fuerza—.	Por	favor,
salga	de	aquí	ahora	mismo,	señor	Calvero	—le	ordenó	con	rudeza—.	Le	agradecemos
cualquier	ayuda	que	haya	podido	proporcionarnos	en	el	pasado,	pero	su	presencia	ya
no	es	necesaria.	Contamos	con	nuestros	propios	expertos,	con	toda	probabilidad	tan
preparados	como	usted	en	estas	lides.

Salomon	le	dedicó	una	mirada	de	pesar	y	un	gesto	de	disculpa,	no	en	vano	había
sido	él	quien	había	insistido	en	que	se	quedara.	Isaac	se	encogió	de	hombros.	Tanto	le
daba.	En	definitiva,	no	quería	estar	ahí	y	además	poco	podía	hacer	para	ayudar.	Aquel
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asunto	 lo	 sobrepasaba.	A	 él	 y	 sospechaba	 que	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 reunidos	 en
aquella	sala.	Asintió	con	la	cabeza	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	tras	echar	un	último
vistazo	 a	 las	 pantallas	 negras;	 las	 distintas	 oscuridades	 que	 se	 agitaban	 allí	 se	 le
antojaron	perversas,	un	augurio	fatal	que	pesaba	sobre	las	cabezas	de	todos.	Salomon
lo	acompañó	hasta	la	puerta,	en	el	rostro	se	le	notaba	claramente	lo	contrariado	que	se
sentía.

—Espero	 que	 consigáis	 detenerlo	 antes	 de	 que	 cause	más	 daño	—le	 dijo	 Isaac
mientras	le	tendía	la	mano.	El	otro	se	la	estrechó	con	fuerza—.	Y	estoy	convencido
de	que	está	capacitado	para	hacerlo.	Os	deseo	toda	la	suerte	del	mundo,	porque	vais	a
necesitarla.

—Ya	no	queda	suerte	en	el	mundo	—le	dijo	Salomon	en	voz	baja—.	La	agotamos
durante	 la	guerra.	—Los	ojos	 le	brillaban	con	un	fuego	nuevo.	E	Isaac	comprendió
que	 el	 hombre	 que	 tenía	 delante	 era	 un	 hombre	 acabado;	 no	 era	 una	 pose,	 era	 un
hombre	que	lo	había	perdido	todo,	hasta	el	valor	para	suicidarse.	Era	un	hombre	que
sonreiría	 si	 se	 terminaba	 el	 mundo—.	 Vete	 a	 casa,	 Isaac,	 ve	 con	 tu	 hijo.	 Siento
haberte	retrasado.

Que	 lo	 expulsaran	 de	 aquella	 reunión	 no	 le	 provocó	 el	 menor	 malestar.	 Al
contrario,	 se	 sintió	 liberado,	 casi	 ingrávido.	 Tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 echar	 a
correr	en	pos	de	los	ascensores.	No	veía	el	momento	de	llegar	a	casa	y	comprobar	que
Ismael	 se	 encontraba	 bien.	 ¿Funcionarían	 los	 trenes	 aéreos?	 Lo	 dudaba.	 Tenía	 la
sospecha	 de	 que	 lo	 esperaba	 una	 caminata	 de	más	 de	 dos	 horas,	 pero	 al	menos	 ya
estaría	en	camino,	ya	estaría	en	marcha.	Hizo	otro	nuevo	 intento	vano	de	contactar
con	 Ismael.	 El	 revuelo	 en	 la	 planta	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 se	 había	 sosegado
sobremanera	 en	 los	 últimos	 minutos.	 Había	 reuniones	 tras	 cada	 puerta	 de	 cada
despacho.	Se	veía	a	hombres	y	mujeres	de	los	distintos	departamentos	que	trabajaban
codo	 con	 codo.	 Distinguió	 los	 emblemas	 de	 los	 departamentos	 de	 Descanso	 y
Bienestar,	 de	Emergencia,	 de	Paz,	 de	Seguridad	y,	 aunque	no	 logró	 entenderlo,	 del
Departamento	 de	 Recuperación	 del	 Espacio.	 Los	 rostros	 mostraban	 una	 indudable
tensión.	«Bien	—se	dijo	Isaac—,	que	trabajen	ellos,	que	lo	arreglen	ellos.	Yo	me	voy
a	casa».

Oyó	unos	gritos	procedentes	de	un	pasillo	cercano.	Una	voz	airada	discutía	con
otras	 que	 intentaban	 guardar	 la	 compostura.	 Alguien,	 por	 lo	 visto,	 no	 quería
marcharse,	alguien,	por	lo	que	parecía,	estaba	convencido	de	que	podía	contribuir	a	la
causa.	Una	segunda	voz	argumentó	que	en	el	estado	en	que	se	encontraba	no	podía
ayudar	a	nadie	y	le	ordenaba,	de	manera	tajante,	irse	a	casa.	Unos	segundos	después,
se	 oyó	 un	 fuerte	 portazo.	 Isaac	 continuó	 su	 camino,	 aunque	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el
pasillo	del	que	habían	procedido	los	gritos.	De	allí,	caminando	deprisa	pero	con	andar
inseguro,	casi	tambaleante,	llegó	un	hombre	demacrado,	con	aspecto	de	estar	bebido.
Tendría	cerca	de	sesenta	años,	aunque	tanto	la	bebida	como	su	paso	lo	hacían	parecer
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mucho	 mayor.	 El	 emblema	 de	 su	 cuello	 indicaba	 que	 pertenecía	 al	 cuerpo	 de
Seguridad.	Ambos	confluyeron	casi	al	mismo	tiempo	en	la	zona	de	ascensores.	Isaac
intentó	 no	 establecer	 contacto	 visual	 con	 aquel	 sujeto	mientras	 llamaba	 otra	 vez	 a
Ismael.	El	hombre	no	le	prestó	tampoco	la	menor	atención.	Se	retorcía	las	manos,	sin
dejar	de	mascullar	para	sí.

El	ascensor	no	tardó	en	llegar.	Isaac	entró	el	primero	y	se	pegó	contra	la	pared	de
la	cabina	al	tiempo	que	guardaba	el	móvil	en	el	bolsillo	trasero	de	su	pantalón.	El	otro
hombre	 entró	 después.	 Tenía	 un	 aspecto	 de	 derrota	 absoluta	 que	 a	 Isaac	 le	 resultó
familiar,	no	en	vano	lo	veía	en	sus	propios	rasgos	cada	vez	que	se	miraba	al	espejo.
Pero	había	algo	más	que	le	resultaba	familiar	en	aquel	extraño.	Eran	sus	ojos,	de	un
azul	 clarísimo.	 Había	 visto	 antes	 a	 aquel	 tipo,	 aunque	 no	 podía	 precisar	 dónde	 ni
cuándo.	 El	 otro	 hombre	 le	 devolvió	 el	 escrutinio	 con	 idéntica	 intensidad	 y,	 por	 lo
visto,	él	sí	consiguió	ubicarlo.

—Te	conozco	—le	anunció	con	voz	arrastrada	mientras	el	ascensor	comenzaba	el
descenso.	Tenía	los	párpados	caídos	y	los	ojos	rojos—.	Te	conozco,	sí	—insistió—.
De	cuando	lo	de	la	peste	onírica.	Eras	uno	de	esos	artesanos	piratas,	¿verdad?	Uno	de
los	 tipos	 que	 trajeron	 para…	 ayudar.	 —Isaac	 asintió.	 Ahora	 lo	 recordaba.	 Aquel
hombre	había	sido	uno	de	los	oficiales	destinados	a	la	investigación,	un	tipo	sombrío
que	apenas	les	había	dirigido	la	palabra—.	Sí.	Tuvimos	un	buen	jaleo	aquí	aquellos
días.	Aunque	nada	comparado	a	esto.	No	hay	nada	comparable	a	esto.	Qué	ingenuos
fuimos.	Qué	estúpidos.	—Eructó	contra	el	dorso	de	la	mano—.	¡Y	después	de	lo	que
pasó	todavía	creímos	que	podríamos	controlarlo!	¡Lo	dejamos	vivir,	maldita	sea!	¡Lo
dejamos	vivir!	¡¿Y	todavía	se	atreven	a	decir	que	tienen	dudas	de	que	él	esté	detrás	de
esto?!	¡¿Qué	más	pruebas	necesitan	para	matarlo	de	una	vez	por	todas?!	¡Lo	que	está
pasando	es	culpa	nuestra!	¡Teníamos	que	haber	acabado	con	él	hace	diez	años!

—¿A	Zola?	—preguntó	él,	sorprendido—.	¿Se	refiere	a	Armind	Zola?
—¿Zola?	¿Qué	tiene	que	ver	ese	idiota	con	todo	esto?	—Parecía	confundido.	El

hombre	 lo	miró	 de	 nuevo	 y	 parpadeó	 varias	 veces.	 Su	mirada	 se	 aclaró	 de	 pronto,
como	 si	 acabara	 de	 comprender	 algo	 obvio,	 y	 soltó	 una	 carcajada	 amarga—.	 No,
claro,	usted	no	lo	sabe.	No	puede	saberlo	—dijo—.	Y	si	sigo	hablando	me	matarán.	Y
lo	matarán	también	a	usted.	¿A	quién	van	a	importarle	dos	cadáveres	más	en	mitad	de
la	masacre?

En	ese	preciso	 instante	 la	 luz	 se	 fue	y	 la	cabina	del	 ascensor	comenzó	a	caer	a
plomo.	Fue	una	sacudida	brutal,	un	estremecimiento	que	amenazó	con	desencajarle,
uno	 a	 uno,	 todos	 los	 huesos	 del	 esqueleto.	 Por	 suerte	 la	 caída	 duró	 apenas	 dos
segundos.	El	receptáculo	dio	otra	brusca	sacudida,	se	oyó	el	chillido	exagerado	de	los
frenos	de	emergencia	y	a	continuación	el	ascensor	quedó	inmóvil,	encajado	entre	dos
plantas.	 La	 oscuridad	 era	 total.	 Isaac	 no	 pudo	 evitar	 recordar	 los	 sueños	 de	 los
muertos,	 unas	 plantas	 más	 arriba.	 Las	 tinieblas	 móviles,	 perversas.	 La	 oscuridad
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insondable.
—No	se	preocupe	—le	pidió	el	otro	hombre.	No	podía	verlo,	pero	la	peste	de	su

aliento	delataba	su	ubicación.	Isaac	se	lo	imaginó	como	una	botella	de	aguaviva	con
forma	 humana—.	 Los	 generadores	 de	 emergencia	 no	 tardarán	 en	 encenderse.	 No
estaremos	aquí	mucho	tiempo.

Tenía	razón.	Poco	después	la	luz	regresó,	aunque	mucho	menos	intensa	que	antes.
Era	una	luz	mortecina	que	dotaba	a	las	formas	de	un	aspecto	quebradizo,	como	si	los
objetos	no	fueran	del	 todo	reales.	Aquella	 iluminación	no	sirvió	para	 tranquilizarlo.
Todavía	sentía	el	corazón	en	la	garganta.	El	ascensor,	tras	una	tos	bronca,	retomó	el
descenso,	más	despacio	también,	como	un	escalador	que	no	las	tiene	todas	consigo	a
la	hora	de	bajar	una	pared.	Le	llevó	cinco	minutos	eternos	llegar	a	la	primera	planta.
Las	 puertas	 se	 deslizaron	 a	 la	 izquierda,	 renqueantes.	 En	 los	 pasillos	 imperaba	 la
misma	luz	enfermiza,	una	luz	desabrida	que	a	Isaac	le	recordó	el	tiempo	de	la	guerra,
con	sus	cortes	constantes	de	energía	y	las	continuas	visitas	a	los	refugios	antiaéreos
cuando	sonaban	las	alarmas.	Fue	el	primero	en	salir	y	no	tardó	en	percibir	que	algo
marchaba	mal.	En	el	aire	había	un	sabor	a	ozono	quemado,	a	sangre	derramada.	Miró
a	su	acompañante.	Era	evidente	que	también	notaba	algo.	Parecía	más	centrado	que
solo	unos	instantes	antes,	y	su	gesto	de	derrota	y	abatimiento	había	dejado	paso	a	uno
de	total	concentración.	Entrecerró	los	ojos,	desenfundó	una	pistola	negra,	de	cachas
blancas,	y	le	hizo	un	gesto	para	que	permaneciera	a	su	espalda.

A	la	izquierda	de	la	zona	de	ascensores,	tras	un	amplio	pasillo	en	curva,	se	veía	la
gran	 cristalera	 que	 conducía	 a	 la	 recepción	 de	 la	 torre.	Más	 allá	 se	 adivinaban	 las
sombras	 de	 una	 noche	 recién	 estrenada	 y	 las	 luces	 temblorosas	 de	 la	 ciudad
malherida.	Salieron	del	abrigo	de	los	ascensores	y	se	dirigieron	hacia	allí.	El	silencio
era	absoluto.	Ya	no	se	oían	sirenas	fuera	y	era	tal	la	quietud	del	mundo	que	Isaac	no
tuvo	problemas	en	pensar	que	un	cataclismo	mayúsculo	había	asolado	a	la	humanidad
y	que	solo	habían	sobrevivido	ellos	dos.	Al	otro	lado	de	la	curva	del	pasillo,	más	allá
de	 la	 recepción,	 se	 encontraba	 la	 gran	 sala	 de	 conferencias	que	 se	había	habilitado
como	hospital	de	campaña.	La	puerta	de	aquel	lugar	tenía	dos	batientes	y	ambos	no
terminaban	de	encajar.	Había	un	cuerpo	tirado	entre	ambas	hojas,	tumbado	de	costado
sobre	un	charco	de	sangre.

Isaac	 intentó	 controlar	 la	 respiración.	 Las	 luces	 de	 emergencia	 hacían	 todo	 lo
posible	por	aclarar	las	tinieblas,	pero	apenas	lograban	mancharlas	de	un	tono	a	medio
camino	 entre	 el	 blanco	 y	 el	 amarillo.	 Miró	 hacia	 la	 puerta	 que,	 más	 allá	 de	 la
recepción,	unía	la	torre	con	la	plataforma	de	atraque	del	tren	aéreo	y	los	ascensores	y
escaleras	 que	 bajaban	 a	 ras	 de	 tierra.	 Tenía	 la	 salida	 a	 apenas	 veinte	 metros	 de
distancia,	pero	aun	así	permaneció	clavado	en	su	sitio.	No	había	lugar	a	donde	huir,
no	 había	 lugar	 a	 donde	 escapar.	 Lo	 que	 estaba	 sucediendo	 allí	 esa	 noche	 era
demasiado	grande	como	para	esquivarlo.	El	otro	hombre	se	arrodilló	junto	al	cadáver
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de	 la	 puerta,	 convertidos	 ambos	 en	 meras	 sombras	 deslucidas.	 Isaac	 salió	 de	 su
inmovilidad	y	se	acercó	a	ellos.	El	otro	se	volvió	hacia	él	y	le	hizo	un	claro	gesto	para
que	 guardara	 silencio.	 Sacó	 un	 intercomunicador	 de	 su	 bolsillo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 los
labios.

—¿Pueden	 oírme?	 ¿Hay	 alguien	 en	 línea?	 —preguntó	 en	 voz	 baja.	 Isaac	 se
acuclilló	a	su	lado.	El	cadáver	a	sus	pies	tenía	dos	heridas	de	bala,	una	en	la	garganta
y	otra	en	el	estómago.	La	sangre,	bajo	la	escasa	iluminación	que	llegaba	de	las	luces
del	techo,	se	veía	negra,	casi	sólida—.	El	enemigo	ha	cruzado	las	líneas.	Están	dentro
—informó.	 Hablaba	 con	 absoluta	 calma—.	 Soy	 el	 primer	 teniente	 Daniel	 Lange,
código	 67767D,	 situación:	 planta	 baja	 de	 la	 torre.	 Estamos	 bajo	 ataque,	 repito:
estamos	 bajo	 ataque.	 ¿Puede	 oírme	 alguien?	 —Desistió	 con	 un	 gruñido—.	 Puta
mierda.	Las	líneas	siguen	colapsadas.

Isaac	frunció	el	ceño,	extrañado.
—¿Hasta	las	internas?
Los	dos	hombres	echaron	un	vistazo	a	la	sala	a	través	de	la	puerta	entreabierta.	La

estancia	era	espaciosa,	con	varias	hileras	de	asientos	y	un	gran	escenario	con	forma
de	media	 luna	en	el	frontal.	Había	cerca	de	una	veintena	de	cadáveres	a	 la	vista,	 la
mayoría	sanitarios,	aunque	 también	se	veían	 los	uniformes	grises	de	 las	 fuerzas	del
Departamento	de	Seguridad,	entremezclados	con	las	propias	víctimas	del	ataque	a	la
nube,	todos	tumbados	sobre	su	correspondiente	charco	de	sangre,	todos	poseídos	por
esa	 inmovilidad	 terminal	 de	 lo	 que	 una	 vez	 estuvo	 vivo	 y	 nunca	 más	 volverá	 a
estarlo.	 El	 lugar	 parecía	 desierto	 ahora.	 Allí	 dentro	 solo	 había	 cuerpos	 y	 sangre,
quietud	y	silencio.	Muchas	de	las	camillas	donde	habían	tendido	a	los	afectados	por
el	ataque	estaban	volcadas	en	el	escenario	y	fuera	de	él.	¿Qué	habría	sucedido	allí?

—No	están	todos	—susurró	Isaac.	Daniel	Lange	lo	miró	sin	comprender—.	Los
heridos	por	 la	 nube	—le	 aclaró—.	Habían	 trasladado	 a	 cerca	de	 treinta	 aquí	 abajo,
pero	no	están	todos.	O	se	han	ido	o	se	los	han	llevado.

El	hombre	resopló	y	se	pasó	una	mano	por	la	frente.	Parecía	tan	inseguro	de	cómo
proceder	como	el	propio	Isaac.	Un	sonido	repentino	 les	hizo	mirar	a	 la	derecha	del
escenario.	Era	apenas	audible,	un	gemido	lento	que	de	no	ser	por	la	acústica	de	la	sala
no	habría	llegado	hasta	ellos.	Prestó	atención.	Algo	reptaba	allí,	oculto	a	medias	tras
las	filas	de	asientos.	Isaac	pensó	en	el	niño	descabezado	que	había	atacado	en	sueños
al	funcionario	muerto	y	se	estremeció.

—Hay	alguien	con	vida	—dijo	Daniel	mientras	se	incorporaba.
Isaac	se	levantó	también	y	puso	cuidado	en	interponer	el	cuerpo	del	hombre	del

Departamento	de	Seguridad	entre	cualquier	posible	 tirador	y	él.	No	era	un	valiente,
no	era	un	héroe,	solo	era	alguien	que	quería	estar	en	cualquier	otro	lugar	que	no	fuera
aquel.	Daniel	tenía	razón.	Uno	de	los	heridos,	una	mujer	de	pelo	negro	y	tez	oscura,
se	arrastraba	por	la	sala;	a	su	paso	dejaba	una	estela	de	sangre.	Se	dirigía	a	una	puerta
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situada	en	un	 lateral	de	 la	gran	estancia	 con	una	 tenacidad	 implacable.	Cada	cierto
tiempo	soltaba	un	gemido,	pero	no	cejaba	en	su	empeño.	Se	encaminaron	hacia	ella,
despacio;	Daniel	Lange,	código	67767D,	empuñaba	el	arma	a	dos	manos,	apuntando
a	 cada	 sombra,	 a	 cada	 pliegue	 de	 oscuridad.	 La	 mujer,	 ajena	 a	 su	 aproximación,
continuaba	con	su	avance	hacia	la	puerta.	Arrastraba	tras	ella	la	fina	sonda	adherida	a
la	vía	que	le	habían	clavado	en	un	antebrazo.	Era	una	de	las	víctimas	del	ataque	a	la
nube.	 «Al	menos	 ha	 salido	 del	 coma»,	 se	 dijo	 Isaac,	 en	 un	 rapto	 de	 humor	 negro
impropio	 de	 él.	 Daniel	 pareció	 reconocerla.	 Salvó	 los	 escasos	 pasos	 que	 los
distanciaban	a	la	carrera,	sin	preocuparse	de	posibles	atacantes.

—¡Marga!	—la	llamó	mientras	se	acercaba—.	Detente,	mujer,	detente.	¿Adónde
te	 crees	 que	 vas?	—Se	 acuclilló	 a	 su	 lado,	 pero	 la	 mujer	 continuó	 ignorándolo	 y
reptando	por	el	suelo.	Tenía	aspecto	de	profesora	de	matemáticas	a	punto	de	jubilarse
—.	Marga,	quieta,	¡que	te	estés	quieta,	te	digo!

Intentó	 sujetarla	y	al	verse	 frenada	 la	mujer	 comenzó	a	debatirse	 con	una	 rabia
formidable,	entre	resoplidos	de	saliva	y	sangre.	Lo	golpeó	con	saña,	intentó	morderlo.
Estaba	desesperada	por	 escapar.	Solo	 con	ver	 su	 rostro,	 a	 Isaac	 le	 quedó	 claro	que
aquella	mujer	se	estaba	muriendo;	solo	con	ver	sus	ojos,	le	quedó	claro	que	se	había
vuelto	loca.	Su	mirada	era	la	mirada	de	la	obsesión,	la	de	la	demencia	fuera	de	toda
duda,	de	toda	proporción.

—¡Cálmate!	—le	espetó	Daniel.	A	pesar	de	que	 la	doblaba	en	 tamaño,	 le	costó
trabajo	inmovilizarla.	La	atrajo	hacia	él,	como	si	pretendiera	abrazarla.

—¡Suéltame!	 ¡Suéltame!	—gritaba	 ella.	 Su	 voz	 sonaba	 extraña,	 destrozada	 por
emociones	a	las	que	difícilmente	se	le	podían	poner	nombre—.	¡Me	necesita!	¡El	amo
me	necesita!	¡Tengo	una	misión	que	cumplir!	¡Tengo	que	ayudarlo!	¡Tengo	que	ir!	—
Comenzó	 a	 golpearlo	 en	 el	 pecho	 con	 los	 puños,	 aunque	 sus	 embestidas	 habían
perdido	energía.	Tanto	ella	como	el	hombre	estaban	ya	embadurnados	de	sangre—.
¡Tengo	 que	 ayudarlo!	 —insistió—.	 ¡Si	 fallo	 me	 castigará!	 ¡Me	 encerrará	 en	 la
oscuridad	 de	 nuevo,	 gritará	 en	 mi	 oído	 con	 su	 voz	 blasfema	 y	 me	 hará	 cosas
perversas!

Isaac	estaba	temblando.	Comenzaba	a	comprender.	Y	la	posibilidad	de	estar	en	lo
cierto	lo	aterraba.

—¿Qué	te	ha	pedido	que	hagas?	—formuló	la	pregunta	con	una	calma	que	estaba
lejos	de	sentir.

La	 llamada	Marga	volvió	 su	 rostro	demacrado	hacia	 él.	Estaba	pálida	 como	un
fantasma.

—La	 nube	 —dijo—.	 La	 nube.	 Quiere	 la	 nube.	 Quiere	 el	 sueño.	 —Sus	 ojos,
enloquecidos,	 parecían	 a	 punto	 de	 salirse	 de	 sus	 órbitas.	 Estaban	 inyectados	 en
sangre,	en	lágrimas.	Isaac	se	preguntó	qué	habrían	visto	aquellos	ojos—.	Pero	la	nube
es	demasiado	pequeña.	Quiere	más.	Quiere	que	su	reino	no	tenga	ni	fin	ni	parangón.
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Quiere	que	lo	adoremos,	que	le	rindamos	sacrificio.	Quiere	a	nuestros	hijos.	Quiere
que	rompamos	sus	cadenas	y	que	expandamos	la	nube.	Esa	es	la	misión	que	nos	ha
encomendado.	 El	 dios	 de	 las	 pesadillas	 nos	 necesita	 para	 romper	 las	 barreras	 del
sueño.	¡Nos	necesita!,	¡nos	necesita!

Daniel	Lange	desistió	de	seguir	sujetándola.	Todo	el	aplomo	del	que	había	hecho
gala	al	salir	del	ascensor	se	había	desvanecido.	Volvía	a	ser	un	borracho	atosigado	por
una	culpa	más	allá	del	entendimiento.	Se	había	llevado	una	mano	al	pecho,	como	si
quisiera	comprobar	que	todavía	le	latía	el	corazón.

—¿Qué	 está	 pasando?	—le	 preguntó	 a	 Isaac	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 La	mujer,	 al
verse	 libre,	 había	 comenzado	 de	 nuevo	 a	 arrastrarse.	 Pero	 lo	 hacía	 ahora	 con	 tan
escaso	brío	que	resultaba	evidente	que	iba	a	morir	antes	de	llegar	a	la	puerta—.	¿Qué
le	 han	 hecho?	 Joder,	 hace	 una	 hora	 y	media	me	 estaba	 tomando	 un	 café	 con	 ella.
Hace	 hora	 y	media	me	 estaba	 enseñando	 imágenes	 de	 su	 nieto.	 ¿Qué	 diablos	 está
ocurriendo?

—Para	usted	puede	que	haya	pasado	hora	y	media,	pero	para	ella	ha	transcurrido
mucho	más	 tiempo.	Muchísimo	más.	—Notaba	 en	 sus	 entrañas	 el	mismo	 frío	 que
había	sentido	al	contemplar	el	cadáver	de	Susan—.	Ha	pasado	meses	soñando	—dijo
—.	 Años,	 tal	 vez…	—Se	 preguntó	 qué	 le	 habrían	 hecho	 durante	 ese	 tiempo,	 qué
horrores	habría	padecido,	qué	torturas,	qué	vejaciones…—.	Le	han	lavado	el	cerebro
en	 sueños	 —le	 explicó—.	 La	 han	 convertido	 en	 un	 títere,	 en	 un	 muñeco.	 —
Quienquiera	que	estuviera	detrás	del	ataque	a	la	nube	onírica	había	dado	otro	sentido
a	 las	 palabras	 «célula	 durmiente».	 Isaac	 señaló	 a	 la	 puerta	 hacia	 la	 que	 con	 tanto
empeño	se	dirigía	la	moribunda—.	¿Qué	hay	allí?	—preguntó.

—Pasillos	y	el	acceso	a	los	sótanos,	a	las	entrañas	de	la	torre	—contestó.	La	voz
le	 temblaba—.	Allí	están	 los	almacenes,	 los	cuartos	de	mantenimiento,	 las	 salas	de
máquinas…	—Hizo	una	pausa.	Lo	miró	a	los	ojos	antes	de	continuar	hablando—:	Y
el	sistema	informático	—dijo.

—¿Se	refiere	a	los	ordenadores	que	controlan	la	torre?	—preguntó	Isaac.
—Me	refiero	a	los	ordenadores	que	lo	controlan	todo	—contestó	Daniel—.	Cada

sede	de	los	departamentos	principales	tiene	una	sala	de	control	en	el	sótano.	Esa	red
controla	todo	lo	que	se	pueda	imaginar.	Desde	las	idas	y	venidas	de	los	trenes	hasta
los	 calefactores	 subterráneos.	 —Jadeó—.	 Y	 también	 controla	 los	 sistemas	 de
seguridad	de	la	nube,	vigila	las	conexiones	y	desconexiones…	No	lo	entiendo,	¿qué
pretenden	estos	locos?

«Quiere	 expandir	 la	 nube»,	 pensó	 Isaac.	 Para	 conseguirlo	 necesitaba	 más
soñadores	conectados	a	ella,	era	tan	sencillo	como	eso.	Pero	las	medidas	de	seguridad
impedían	 nuevas	 conexiones	 a	 la	 red.	 Todo	 aquel	 que	 lo	 intentara	 recibiría	 una
denegación	de	servicio.	¿Iban	a	retirar	esa	secuencia	de	seguridad?	¿Pretendían	abrir
de	 nuevo	 la	 nube	 a	 los	 posibles	 soñadores?	 Aunque	 lo	 consiguieran,	 dudaba	 que
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fueran	muchos	los	que	se	conectaran	a	la	red;	la	mayor	parte	de	la	población	debía	de
estar	 ya	 al	 corriente	 de	 lo	 sucedido.	Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 conectaría	 a	 la	 red
onírica	por	voluntad	propia.

—Un	sabotaje	—contestó—.	Pretenden	sabotear	la	nube.
—¿Más	todavía?	¿Cómo?
—No	lo	sé,	pero	tenemos	que	averiguarlo.	—Echó	a	andar	hacia	la	puerta.	Daniel

se	le	adelantó	y	lo	empujó	con	suavidad	hacia	atrás.	No	hubo	necesidad	de	palabras:
él	abriría	camino.

La	 puerta	 conducía	 a	 un	 pasillo	 tan	 mal	 iluminado	 como	 el	 resto	 de	 la	 torre.
Avanzaron	 con	 precaución,	 temerosos	 de	 estar	 entrando	 en	 una	 trampa.	 Había
manchas	de	sangre	tanto	en	las	paredes	como	en	el	suelo,	salpicaduras	en	su	mayoría.
Cuando	 el	 pasillo	 comenzó	 a	 bifurcarse	 y	 tomar	 aspecto	de	 laberinto	 solo	 tuvieron
que	seguir	el	rastro	de	sangre	para	orientarse.

Este	 los	 llevó	 hasta	 las	 escaleras	 a	 los	 sótanos.	 Los	 peldaños	 eran	 estrechos	 y
había	una	cantidad	considerable	de	ellos.	Todo	tenía	un	sabor	de	pesadilla	antigua,	de
cuando	los	sueños	eran	algo	individual,	intransferible,	cuando	el	hombre	era	el	único
dueño	de	lo	que	ocurría	entre	las	paredes	de	su	cráneo.	Había	una	garita	de	vigilancia
en	 la	parte	baja.	La	cristalera	había	 recibido	dos	 impactos	de	bala,	pero	el	blindaje
debía	 de	 ser	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 que	 solo	 se	 vieran	 dos	 mellas	 en	 su
superficie,	apenas	dos	lágrimas.	Por	desgracia	para	los	dos	cadáveres	en	el	suelo,	el
blindaje	 de	 sus	 uniformes	 no	 había	 resultado	 tan	 efectivo.	 Uno	 de	 ellos	 todavía
empuñaba	 la	 pistola	 con	 la	 que	 había	 intentado	 defenderse.	 Isaac,	 con	 manos
temblorosas,	se	la	quitó.

Un	 poco	 más	 adelante	 había	 una	 puerta	 doble.	 Al	 otro	 lado	 se	 oía	 un	 teclear
incesante.	Los	dos	hombres	avanzaron	el	uno	junto	al	otro.	Fue	el	propio	Isaac	el	que
empujó,	cuidadoso,	uno	de	los	batientes	de	la	puerta.	La	estancia	a	la	que	llevaba	era
rectangular,	 bastante	 amplia,	 con	mesas	 y	 escritorios	 dispuestos	 en	 paralelo.	Había
más	cadáveres	allí,	los	cuerpos	de	los	técnicos	que	debían	de	haber	estado	trabajando
en	el	momento	de	la	emboscada.	Las	víctimas	del	ataque	a	la	nube	estaban	sentadas
en	sus	puestos,	ante	los	monitores	planos	de	las	mesas	y	los	que	estaban	incrustados
en	 las	 paredes;	 todos	 tecleaban	 a	 la	 par	 en	 las	 terminales.	 A	 uno	 le	 faltaba	media
mano,	pero	eso	no	lo	detenía,	su	velocidad	apenas	se	veía	frenada	por	su	mutilación.
Había	 casi	 una	 veintena	 de	 personas	 allí,	 todas	 sumidas	 en	 el	mismo	 trance,	 todas
volcando	códigos	en	los	monitores.	Nadie	vigilaba.	Dos	de	ellos	tenían	armas	junto	a
los	teclados,	pero	por	lo	visto	el	resto	se	había	limitado	a	dejarlas	caer	al	suelo	tras
acabar	con	los	desdichados	de	la	sala	de	ordenadores.

—¡Apartaos	 de	 los	 teclados!	 —gritó	 Daniel	 Lange,	 código	 67767D.	 Desde	 la
puerta	 apuntaba	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 dispuesto,	 comprendió	 Isaac,	 a	 disparar	 a
cualquiera	que	hiciera	ademán	de	coger	un	arma—.	¿¡No	me	oís,	maldita	sea!?	¡He
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dicho	que	apartéis	las	manos	de	los	teclados!
Lo	 ignoraron.	 Todos,	 ajenos	 a	 su	 presencia,	 continuaban	 con	 su	 infatigable

teclear.	Los	caracteres	aparecían	en	los	monitores	a	una	velocidad	pasmosa.
Isaac	 dio	 un	 paso	 dentro.	 Empuñaba	 la	 pistola	 que	 le	 había	 quitado	 al	 soldado

muerto,	 pero	 se	 limitaba	 a	 apuntar	 al	 suelo.	Casi	 había	 olvidado	que	 la	 tenía	 en	 la
mano.	El	sonido	de	los	dedos	al	teclear	sonaba	como	el	tableteo	de	un	arma,	el	sonido
de	una	ametralladora	lejana.	Miró	a	la	pantalla	que	tenía	más	cerca.

—¡He	dicho	que	os	apartéis!	—aulló	Daniel.
Códigos	 y	más	 códigos.	Avanzaban	 veloces	 en	 la	 pantalla,	 ristras	 de	 caracteres

alfanuméricos.	Allí	 se	 estaba	 configurando	 un	 programa	 informático,	 no	 un	 sueño.
Era	 un	 programa	 agresivo,	 un	 programa	 cuya	 importancia	 comenzó	 a	 hacérsele
evidente	cuando	reconoció	ciertos	patrones.	Ante	sus	ojos	se	vertían	las	subrutinas	y
parámetros	 gracias	 a	 los	 cuales	 los	 nanonitos	 pedían	 acceso	 a	 la	 nube.	 Tardó	 solo
unos	segundos	en	comprender	qué	estaba	mal	en	ellos.	Había	una	inversión	de	polos,
un	cambio	de	 sentido	en	aquel	programa.	Y	 fue	entonces	cuando	 supo	qué	estaban
haciendo.	No,	la	red	onírica	no	era	lo	bastante	grande	para	quienquiera	que	estuviera
moviendo	 los	 hilos	 de	 aquella	 locura.	 Hasta	 el	 momento	 los	 soñadores	 habían
buscado	siempre	la	nube	por	su	propia	voluntad,	pero	ahora	era	la	nube	la	que	estaba
buscándolos	a	ellos.	Era	la	nube	la	que	iba	a	conectarse	a	los	soñadores.

—¡Apartaos	 de	 los	 teclados!	 —gritó	 él	 también	 mientras	 alzaba	 su	 pistola,
dispuesto	 a	 disparar	 contra	 aquellos	 pobres	 desdichados,	 contra	 aquellos	 títeres	 en
manos	de	un	poder	desmedido.

Para	 su	 sorpresa	 lo	 hicieron.	 Todos	 al	 unísono	 dejaron	 de	 teclear	 y,	 con
movimientos	 idénticos,	 se	 giraron	 en	 sus	 sillas.	 Todos	 tenían	 el	 mismo	 aspecto
satisfecho.	 Habían	 dejado	 de	 teclear,	 pero	 el	 código	 seguía	 en	 pantalla.	 Se	 estaba
ejecutando,	comprendió	Isaac	Calvero,	el	programa	se	estaba	ejecutando.

—Maldita…	—No	 llegó	 a	 terminar	 la	 frase.	 Lo	 último	 que	 notó	 fue	 un	 puño
descomunal	que	se	cerraba	alrededor	de	su	cuerpo,	una	prisión	de	aire	y	ceniza	que	lo
empotraba	con	una	violencia	inusitada	contra	el	desmayo,	contra	la	nube	envenenada
que	iba	al	encuentro	de	todos	y	cada	uno	de	los	seres	humanos	que	habían	cometido
la	imprudencia	de	dejarse	inyectar	el	futuro	en	el	cerebro.

Isaac	cayó,	sumido	en	el	sueño	más	profundo.

Se	levantó	al	momento.	No	hubo	solución	de	continuidad.	Su	cuerpo	ni	siquiera
tenía	recuerdo	de	haber	tocado	el	suelo.	Miró	alrededor.	Ya	no	estaba	en	la	sala	de	los
ordenadores	y	tanto	los	esclavos	durmientes	como	los	cadáveres	habían	desaparecido.
Ahora	estaba	en	mitad	de	una	calle	en	tinieblas.	Era	de	noche	y	llovía.	Era	una	lluvia
aceitosa,	una	lluvia	que	quemaba	la	piel	al	tocarla	y	hacía	humear	la	ropa.	Cada	gota
era	un	diminuto	alfiler	que	le	mordía	la	carne.	Volvió	en	busca	de	refugio	y	se	topó
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con	que	a	 su	espalda	había	un	vagón	de	 tren	destrozado,	encajado	entre	dos	 torres,
boca	abajo,	como	un	 insecto	muerto.	Lo	 reconoció	en	el	acto:	era	el	vagón	de	 tren
que	al	descarrilar	había	matado	a	Susan.	Estaba	soñando.	Y	el	gramaje	de	ese	sueño
era	excepcional.	Su	peso,	su	consistencia,	su	textura,	todo,	en	suma,	era	abrumador.
Aquel	sueño	era	más	real	que	la	propia	realidad.

—Isaac	—dijo	alguien	tras	él.
Reconoció	la	voz.	¿Cómo	no	hacerlo?	Era	ella.	Susan.	Su	mujer	muerta.	Se	volvió

despacio,	 y	 en	 su	 pecho	 soñado	 el	 corazón	 latía	 como	 jamás	 habría	 podido	 latir	 el
real.

Susan	estaba	a	su	espalda.	Radiante	y	viva,	más	radiante	y	viva	de	lo	que	estaba
en	sus	propios	sueños.	Isaac	resopló,	aturdido,	enloquecido.

—Me	han	dicho	que	me	estabas	buscando	—dijo	ella.
Su	 sonrisa	 era	 perfecta,	 hermosa,	 su	 sonrisa	 era	 tan	 increíble	 que	 Isaac	 se

encontró	 llorando	de	pronto	 en	 el	 sueño.	Pero	 la	 sonrisa	 se	 hizo	mayor,	 creció,	 las
comisuras	 de	 los	 labios	 tiraron	 hacia	 arriba,	 rasgaron	 la	 piel,	 desgarraron	 la	 carne
como	si	fuera	papel	atacado	por	cuchillas	invisibles.	La	sonrisa	destrozaba	el	rostro
de	 su	mujer.	 Isaac	 retrocedió	un	paso.	Susan	abrió	 las	 fauces,	 le	mostró	 el	 caos	de
cristales	y	cuchillas	que	se	amontonaban	en	sus	encías	y,	después,	se	abalanzó	sobre
él.
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UNA	WAKIZASHI	PARA	LA	SEÑORITA

Anna	apartó	con	la	mano	un	pez	payaso	que	se	había	cruzado	delante	de	su	cara.
Era	payaso	en	el	sentido	más	literal	del	término,	con	un	curioso	bombín	negro,	la	cara
pintada	de	blanco	y	una	nariz	falsa	redonda	y	roja.	La	muchacha	negó	con	la	cabeza.
Tanta	 información	era	difícil	de	procesar.	Y	además,	¿por	qué	 todos	 tomaban	como
cierta	la	historia	que	les	había	contado	ese	hombre?

—¿Matarlo?	—preguntó,	y	en	su	voz	había	un	deje	de	histeria	que	no	se	le	pasó
por	 alto—.	 Lo	 dice	 como	 si	 fuera	 algo	 sencillo,	 fácil.	 ¡Estamos	 hablando	 de
homicidio!	Además,	¿por	qué	deberíamos	creer	a	este	tipo?	¿Qué	pruebas	tenemos	de
que	nos	está	contando	la	verdad?	¿Y	si	nos	está	manejando	de	la	misma	manera	que
el	monstruo?

El	extraño	que	se	había	identificado	como	Armind	Zola	soltó	un	largo	suspiro	y,
al	hacerlo,	varias	flores	brotaron	de	su	espalda,	espléndidas	y	coloridas.	Una	llovizna
morada	 se	 descargaba	 sobre	 ellos,	 un	 suave	 caer	 de	 gotas	 diminutas	 que	 dejaban
pequeñísimas	 manchas	 sobre	 la	 piel,	 manchas	 que	 no	 tardaban	 en	 secarse	 y
desaparecer.	 Antes	 de	 que	 aquel	 hombre	 cubierto	 de	 flores	 pudiera	 contestar,	 Vito
tomó	la	palabra:

—¿Habéis	oído	hablar	de	Maastrich	Elegant?
—¿Quién?	—preguntó	Anna.	Lo	miró	extrañada.
Vito	se	rascó	la	cabeza,	incómodo.	Era	obvio	que	odiaba	ser	el	centro	de	atención.
—Maastrich	 Elegant	 fue	 un	 conspiranoico	 que	 hace	 unos	 años	 se	 dedicó	 a

promover	 ciertas	 ideas	 por	 la	 red	 acerca	 de	 que	 la	 peste	 onírica	 había	 sido	 muy
diferente	a	como	nos	la	había	vendido	el	Gobierno.	Fue	arrestado	en	varias	ocasiones:
además	 de	 teórico	 de	 la	 conspiración	 era	 hacker	 profesional	 y	 un	 ladrón
experimentado.	Durante	 los	últimos	meses	de	su	vida	se	dedicó	a	 inundar	 las	 redes
piratas	con	sus	ideas.	La	mayoría	eran	fantasías	de	chalado,	pero	dio	una	descripción
muy	detallada	de	una	entidad	que	él	definía,	simplemente,	como	la	Entelequia.	Decía
que	este	era	el	auténtico	responsable	de	la	peste	onírica,	y	que	había	matado	a	muchas
personas	más	desde	entonces,	 a	 través	de	pesadillas	prefabricadas	por	 el	Gobierno.
Según	 él,	 había	 conseguido	 la	 información	 de	 un	 funcionario	 de	 las	 altas	 esferas.
Nadie	le	hizo	caso;	era	absurdo.	Y	entonces,	de	pronto,	desapareció.	A	mí	siempre	me
había	parecido	un	personaje	fascinante,	y	me	puse	a	investigar…

—Espera,	 espera.	 —Aaron	 lo	 interrumpió—.	 ¿Andabas	 por	 las	 redes	 piratas
investigando	hace	años?	Pero	si	solo	tienes…	¿cuánto?	¿Quince	años?	¿Con	qué	edad
fue	todo	esto?

Vito	bajó	la	cabeza,	algo	avergonzado.
—Nueve.
Aaron	abrió	 la	boca,	pero	 la	cerró	deprisa,	en	cuanto	otro	pececillo,	que	volaba
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por	 ahí	 como	 si	 nadara	 en	 el	 aire,	 intentó	 colarse	 dentro.	 El	 pez	 se	 dio	 de	 bruces
contra	sus	labios,	dio	un	par	de	graciosas	volteretas	y	siguió	su	camino.

—¿Qué	le	pasó?	—le	preguntó	Anna—.	¿Averiguaste	algo?
—Conseguí	contactar	con	uno	de	sus	familiares.	Su	viuda,	de	hecho.	Nadie	sabía

que	 estaba	 casado.	 Me	 dijo	 que	 había	 muerto	 de	 un	 ataque	 al	 corazón	 mientras
soñaba.	Era	muy	paranoico	con	el	tema	de	la	nube,	nunca	se	conectaba	a	ella	y	solo
consumía	 sueños	 que	 le	 pasaban	 artesanos	 de	 la	 más	 estricta	 confianza.
Curiosamente,	uno	de	esos	artesanos	desapareció	sin	dejar	rastro	poco	después	de	que
Maastrich	muriera.	¿Casualidad?

—Oooh.	—Aaron	interrumpió	de	nuevo	su	discurso—.	Eso	no	suena	nada	bien.
Anna	se	impacientaba.	No	estaban	llegando	a	ninguna	parte.
—¿Y	qué?	¿Qué	tiene	que	ver?	Todo	eso	no	demuestra	nada.
—Claro,	 claro,	 no	 lo	 demuestra.	—Vito	 procuró	 apaciguarla—.	 Pero	Maastrich

decía	que	el	día	en	que	la	Entelequia	escapara	del	control	del	Gobierno	la	Humanidad
entera	caería	bajo	sus	garras.	Que	sería	el	fin	del	mundo.

Lydia,	que	había	permanecido	callada	durante	el	relato	de	Vito,	comenzó	a	hablar:
—No	 sé	 nada	 de	 ese	 Elegant	 del	 que	 hablas,	 pero	 yo	 diría	 que	 sabía	 de	 la

existencia	del	monstruo,	que	conocía	su	amenaza.	De	verdad,	tenemos	que	detenerlo.
Si	 no	 lo	 hacemos,	 si	 no	 le	 paramos	 los	 pies,	 morirán	 cientos	 de	 personas,	 tal	 vez
miles…

Zola	 asintió	 con	 determinación.	 Había	 dejado	 de	 brotar	 y	 ahora	 echaba	 raíces,
lentas	y	delgadas,	que	emergían	del	suelo	frente	a	ellos.

—Y	yo	sé	cómo	hacerlo	—dijo.	Se	sentó	de	nuevo.	Un	león	diminuto	asomó	de	la
cintura	de	su	pantalón.	Zola	lo	ayudó	a	salir	y	lo	dejó	con	delicadeza	en	el	suelo.	El
felino	 sonrió	 agradecido	y	 le	 enseñó	unos	dientes	 afilados	y	muy	blancos,	 con	 tres
pares	de	colmillos	gigantescos	en	la	hilera	superior.	Armind	Zola	perdió	durante	unos
segundos	el	hilo	de	su	discurso,	pero	pronto	lo	recuperó—:	Llevo	años	trabajando	en
un	sueño	dentro	del	sueño,	un	programa	intraonírico.

—¿Un	programa	intraonírico?	—Ismael	parecía	confuso—.	¿Qué	quieres	decir?
—Permite	que	me	explique	—le	pidió—.	Tenéis	que	entender	que	 la	diferencia

fundamental	entre	 los	demás	soñadores	de	esta	granja	y	mi	humilde	persona	es	que
yo	sé	qué	está	pasando.	Lo	sabía	antes	de	que	me	durmieran.	Muchos	de	los	presentes
fueron	 secuestrados	y	anestesiados	casi	 en	el	 acto,	 sin	que	 tuvieran	oportunidad	de
entender	lo	que	ocurría.	Algunos	de	ellos	ni	siquiera	recuerdan	que	existe	un	mundo
real.	 Pero	 yo	 sabía	 lo	 que	 nos	 estaban	 haciendo,	 y	 entendí	 qué	 era	 el	monstruo	 y
cómo	actuaba.	Entendí	que	estaba	en	mis	manos	acabar	con	él.	Así	que	me	dediqué	a
esperar	y	 a	observar.	No	podía	 intervenir	 todavía.	Si	 el	monstruo	hubiese	 tenido	 la
más	mínima	sospecha	de	mis	intenciones,	me	habría	destruido	sin	dudarlo.

»El	 monstruo	 es	 muy	 poderoso,	 con	 toda	 seguridad	 el	 soñador	 lúcido	 más

www.lectulandia.com	-	Página	157



efectivo	que	existe.	Y	está	loco,	eso	es	indiscutible.	No	obstante,	en	algún	momento
fue	 una	 persona,	 un	 humano	 normal.	 Y	 por	 tanto,	 todavía	 conserva	 recuerdos,
miedos,	 esperanzas	 de	 su	 vida	 anterior.	 Lo	 único	 que	 yo	 tenía	 que	 hacer	 era
encontrarlos.	Fui	capturándolos,	uno	a	uno.	Comencé	a	 reconocer	ciertos	 símbolos,
ciertas	escenas	en	 los	sueños	de	 los	que	eran	afectados	por	su	poder.	Y	a	veces	me
arriesgué	 a	 rozar	 mi	 mente	 con	 la	 suya,	 a	 la	 caza	 de	 información	 que	 usar	 en	 su
contra.	Almacené	lo	que	fui	consiguiendo	en	un	archivo	que	creé	dentro	del	mismo
sueño,	 con	 la	 idea	 de	 programar	 una	 rutina	 con	 la	 que	 atacar	 al	 monstruo.	 Un
programa	 intraonírico.	 Quería	 obligarlo	 a	 enfrentarse	 a	 sus	 propios	 recuerdos	 y
fobias,	 todo	 de	 golpe.	 Quería	 conseguir,	 en	 resumidas	 cuentas,	 lo	 mismo	 que	 él
consigue	con	sus	víctimas:	una	sobrecarga	emocional.

—¿Quieres	matar	al	monstruo	de	miedo?	—preguntó	Ismael.
—Y	de	 tristeza,	 y	 de	 vergüenza.	De	 todo	 lo	 que	 pueda.	Quiero	 pagarle	 con	 su

misma	moneda.
—¿Y	dónde	entramos	nosotros	aquí?	—quiso	saber	Vito.
—Vosotros	seréis	mis	procesadores.	—Zola	le	propinó	una	palmada	en	la	espalda

y	Vito	dio	un	pequeño	brinco,	asustado.	El	contacto	físico	parecía	gustarle	tan	poco
como	ser	el	centro	de	atención.

—Quieres	 que	 amplifiquemos	 la	 potencia	 de	 tu	 programa	 —intervino	 Ismael.
Zola	asintió.

—Eso	es.	Quiero	que	 lo	ejecutéis	conmigo,	 todos	al	mismo	tiempo,	para	que	el
programa	sea	más	poderoso,	rápido	y	efectivo.

Ismael	hizo	un	gesto	de	negación.
—Pero	 eso	 es	 imposible	 —dijo—,	 los	 nanonitos	 de	 nuestro	 cerebro	 solo	 son

receptores,	no	podemos	ejecutar	programas	con	ellos…
Aaron	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 de	 sus	 largos	mechones	 rubios	 salieron	 pequeñas

tuercas	azuladas.
—No	entiendo	nada.	¿Tú	entiendes	algo?	—le	preguntó	a	Anna.
Esta	no	contestó.	Era	difícil	concentrarse.	No	solo	por	la	proximidad	arrebatadora

de	Lydia,	también	por	la	vorágine	de	elementos	surrealistas	que	la	rodeaban,	a	cada
cual	 más	 cautivador	 (¿aquello	 que	 había	 pasado	 volando	 era	 un	 unicornio-pegaso
morado	con	una	faldita	tutú?).	Por	extraño	que	pareciese,	aquel	ambiente	de	locura	la
tranquilizaba.	Por	fin	se	había	acallado	la	voz	de	su	madre	en	su	mente.	Era	como	si
estar	 rodeada	 de	 milagros	 y	 portentos	 hiciera	 que	 todo	 fuera	 tan	 raro,	 tan
extraordinario,	que	 tuviese	a	 la	vez	algún	 tipo	de	orden	y	 sentido.	Como	si	 toda	 la
lógica	de	su	mente	no	pudiese	competir	con	aquella	galería	onírica,	y	esta	se	hubiese
rendido.

—Estás	olvidando	algo	—le	dijo	Zola	a	Ismael—.	Somos	soñadores	lúcidos.	Tú,
yo.	Todos	los	que	estamos	aquí.	Somos	un	nuevo	tipo	de	soñador.	Hasta	ahora	todos
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los	usuarios	de	la	tecnología	del	sueño	han	sido	receptores,	sí,	consumidores	pasivos
de	creaciones	ajenas,	a	través	de	los	nanonitos.	Pero	ahora…	oh,	ahora	es	diferente.
El	 subconsciente	 ya	 no	 se	 contenta	 con	 mirar.	 Algunos	 nos	 hemos	 convertido	 en
emisores,	hemos	aprendido	a	 invertir	 la	dirección	del	mensaje.	No	solo	procesamos
datos,	¡los	aportamos!	Y	eso	es	exactamente	lo	que	ha	estado	haciendo	el	monstruo,
lo	que	ha	hecho	Lydia.	 ¡Podemos	controlar	 los	sueños!	¿No	lo	entiendes?	Podemos
luchar	contra	el	monstruo	en	su	propio	terreno.

—No	sé	si	eso	funcionaría	—dijo	Ismael,	cada	vez	más	inquieto—.	No	tenemos
su	potencial.	Ya	has	visto	lo	que	es	capaz	de	hacer.

—Pero	 ¡mira	 lo	 que	 somos	 capaces	 de	 hacer	 nosotros!	 —Realizó	 un	 gesto
expansivo	que	 los	 instaba	 a	observar	 el	mundo	que	 los	 rodeaba—.	Él	 es	 poderoso,
pero	nosotros	también	lo	somos.	Y	tenemos	a	Lydia.

Esta	 lo	 miró	 con	 expresión	 dudosa,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 La	 soñadora	 se	 había
acomodado	sobre	una	chaise	longue	construida	de	gominolas.	Anna	la	recordó	en	la
bañera	gigante	con	forma	de	cisne	y	una	parte	muy	escondida	y	avergonzada	de	su
mente	 se	 preguntó	 si	 la	 Lydia	 de	 verdad	 tendría	 el	 mismo	 cuerpo	 desnudo	 que	 la
Lydia-monstruo.	Por	enésima	vez	se	forzó	a	centrarse	en	la	conversación.

—¿Cómo	lo	haremos?	—preguntó—.	¿Buscamos	al	monstruo	y	lo	atacamos	con
un	 montón	 de	 código?	—Miró	 a	 Zola	 con	 desconfianza.	 El	 plan	 no	 terminaba	 de
gustarle.

—¡Códigos!	¡Qué	ocurrencias!	Esto	no	es	un	ordenador,	querida	niña.	Esto	es	el
mundo	 del	 sueño.	 —Le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Aquí	 todo	 tiene	 imagen,	 símbolo,
representación,	hasta	 los	programas	más	 lógicos	y	aburridos.	Toda	esa	compilación
de	datos,	todos	esos	conocimientos,	los	vertí	aquí.	—Como	si	se	tratara	de	un	mago
prestidigitador,	de	repente	sacó	de	detrás	de	sí	un	cofre	metálico—.	Aquí	está	toda	la
información.	Solo	hay	que	darle	forma.

Sin	dejar	de	sonreír,	abrió	el	cofre	y	les	enseñó	el	interior.
—Ahí	no	hay	nada	—objetó	Anna,	 algo	 irritada.	 ¿Les	 estaba	 tomando	 el	 pelo?

Miró	a	Lydia.	Esta	parecía	tranquila,	confiada.
—¡Qué	 impaciencia!	Todavía	no,	pero	muy	pronto	 lo	habrá.	Empecemos	por	 ti,

Anna.	Veamos,	qué	podríamos	usar…	¡Ah,	ya	sé!	—Introdujo	una	mano	en	el	cofre	y,
para	 asombro	 de	 todos,	 extrajo	 un	 sable.	 No	 era	 muy	 largo,	 de	 unos	 cincuenta
centímetros,	y	 la	hoja	era	curva—.	Una	wakizashi	para	 la	señorita.	—Se	 la	entregó
casi	con	reverencia.

—¿Una	qué?	—Anna	la	aceptó	con	manos	temblorosas.	¿Qué	se	suponía	que	iba
a	hacer	con	eso?	La	única	hoja	que	había	usado	en	su	vida	había	sido	un	cuchillo	de
untar.

—Es	un	 arma	 tradicional	 japonesa	que…	bueno,	 da	 igual.	La	 idea	 es	 que	 se	 la
claves	al	monstruo.	—Antes	de	que	pudiera	replicar,	ya	estaba	rebuscando	de	nuevo
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en	 el	 cofre—.	 Para	 Vito	 tenemos	 algo	 muy	 especial,	 sí,	 aquí	 está.	 —Extrajo	 una
extraña	pistola	con	cañón	en	espiral	y	montones	de	botones	y	diales	a	lo	largo	de	la
empuñadura—.	 Esto	 es	 una…	 no	 lo	 sé,	 acabo	 de	 inventármela.	 Vamos	 a	 llamarla
destruyemonstruos.

Vito	no	parecía	muy	convencido.
—Ese	es	un	nombre	ridículo.
—Puedes	llamarla	como	quieras.	Y	hacer	lo	que	se	te	antoje	con	los	botoncitos,

pero	a	efectos	prácticos	lo	importante	es	que	quites	el	seguro	aquí.	—Le	mostró	un
pequeño	 interruptor	 rojo	 situado	 sobre	 el	 tambor,	 o	 lo	 que	 fuera	 aquella	 burbuja
transparente	 a	 través	 de	 la	 que	 se	 distinguía	 la	 maquinaria	 del	 arma—.	 Y	 que	 te
acuerdes	de	apretar	el	gatillo.

Vito	la	cogió	y	comenzó	a	inspeccionarla.	Zola	siguió	repartiendo	su	arsenal.
—Veamos	 qué	 hay	 para	 Aaron,	 para	 nuestro	 chico	 fuerte	 y	 atlético…	 ah,	 esto

estará	bien.	—Del	 cofre	 salió	 ahora	un	 subfusil	 negro,	 bastante	más	grande	que	 su
propio	contenedor—.	Te	digo	lo	mismo	que	a	Vito,	limítate	a	disparar.	—Su	sonrisa
se	 hizo	 más	 grande,	 casi	 lunática—.	 Es	 una	 metralleta	 muy	 especial,	 ¡es	 una
metralleta	mágica!	Sin	retroceso,	munición	inagotable…	¡Será	como	disparar	en	una
película	de	Hollywood!

Aaron	arrugó	el	entrecejo.
—¿De	qué?
—Aaah,	 sois	 tan	 jóvenes.	 —Zola	 rio	 de	 nuevo—.	 Algunos	 todavía	 nos

interesamos	por	los	tiempos	antiguos.	Y	es	por	eso	por	lo	que	Ismael	se	va	a	llevar
otra	reliquia.	¡Aquí	la	tienes!	—Extrajo	de	la	caja	una	espada	inmensa,	un	gigantesco
filo	de	batalla—.	Un	espadón	precioso	para	ti.

Y	era	bonito,	de	eso	no	había	duda.	Su	elegancia	y	tamaño	atrajeron	a	Ismael	de
inmediato.	Reflejaba	 la	 luz	con	 fiereza	y	estaba	afilada	con	precisión	y	maldad.	La
empuñadura	 era	 larga	 y	 elegante,	 envuelta	 en	 cuero	 suave	 y	 decorada	 con	 formas
variadas.	Estas	cambiaban	cada	vez	que	la	miraba:	a	veces	eran	arabescos,	volutas	y
plantas	que	formaban	elegantes	tallos	curvos,	a	veces	animales	que	se	entrelazaban	y
bailaban,	 a	 veces	 figuras	 humanas	 entrecruzadas	 en	 posturas	 imposibles	 y	 un	 tanto
obscenas.	 No	 se	 le	 escapaba	 lo	 que	 representaba:	 era	 una	 espada	 de	 caballero,	 un
montante	de	héroe.	Estaba	claro	que	aquel	mundo	de	sueños	había	otorgado	a	Ismael
un	papel	muy	 específico.	Anna	 se	 preguntó	 si	 el	muchacho	 estaría	 de	 acuerdo	 con
este,	si	estaba	conforme	con	el	rol	que	le	había	tocado	asumir.

—¿Y	 Lydia?	—preguntó	 Aaron,	 que	 parecía	 estar	 disfrutando	 a	 lo	 grande	 con
aquel	reparto	de	regalos,	mientras	miraba	a	la	soñadora	con	una	devoción	casi	mística
—.	¿Qué	arma	le	darás	a	ella?

—Lydia	no	necesita	armas.	Déjame	tu	colgante,	querida.	—Esta,	obediente,	abrió
el	cierre	de	la	cadena,	lo	retiró	del	cuello	y	se	lo	pasó.	Zola	lo	introdujo	en	el	cofre	y
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volvió	a	sacarlo—.	Ya	está.	Ya	contiene	todos	los	datos	que	necesitas.	—Le	devolvió
la	 mariposa	 y	 se	 quedó	 mirándola	 unos	 instantes—.	 Cuando	 llegue	 el	 momento,
sabrás	qué	hacer	con	él.

—Y	 ahora…	 ¿qué	 hacemos?	 ¿Cómo	 encontramos	 al	 monstruo?	 —Aaron,
emocionado	con	su	juguete	nuevo,	no	hacía	más	que	darle	vueltas	y	sobarlo	de	arriba
abajo.

—Primero,	tendremos	que	entrar	en	la	nube	—dijo	Zola.
—¿Cómo?	—preguntó	Vito.
—Vamos	 a	 seguir	 la	 estela	 del	 monstruo.	 —Zola	 agitó	 una	 mano	 y	 toda	 la

parafernalia	 vegetal	 que	 lo	 había	 rodeado	 hasta	 entonces	 desapareció	 de	 golpe—.
Este	aprovechó	el	reinicio	del	sistema	de	seguridad	tras	la	sobrecarga	para	buscar	el
único	punto	de	 contacto	de	 la	 granja	 con	 la	 nube:	 un	 estrecho	pasaje	que	 lleva	 los
sueños	decodificados	de	los	soñadores	hasta	el	repetidor	del	valle.

—¿Y	 cómo	 le	 seguimos	 el	 rastro?	 —le	 preguntó	 Aaron.	 Estaba	 mirando
alrededor,	 como	 si	 en	 algún	 punto	 de	 aquel	 escenario	 demencial	 pudiera	 descubrir
algo	semejante	a	un	boquete.

—Será	suficiente	con	desearlo	—le	explicó	Zola—.	Cada	uno	de	vosotros	tiene	la
habilidad	 de	 subir	 datos	 a	 la	 red.	 Todos	 sois	 soñadores	 lúcidos,	 podéis	 hacer	 casi
cualquier	cosa	con	vuestros	sueños.	En	los	espacios	compartidos	es	más	complicado
porque	os	encontráis	con	los	datos	de	otros	soñadores	y	de	la	propia	red,	claro.	Y	un
enfrentamiento	 entre	 todos	 nosotros	 y	 ese	 monstruo…	 —Parecía	 emocionado,
ansioso—.	No	sé	si	ganaremos,	pero	desde	luego	será	espectacular.

—No	sabes	si	ganare…
—¡Hagámoslo!	 —Vito	 interrumpió	 a	 Aaron	 con	 un	 ímpetu	 impropio	 de	 él—.

Dinos	qué	tenemos	que	hacer.
—Crear	 puertas.	 —Zola	 los	 miró	 a	 todos	 uno	 a	 uno—.	 Tenemos	 que	 hacer

entender	al	sistema	que	deseamos	acceder	a	la	zona	onírica	compartida	más	enorme
de	 todas,	 ¡a	 la	 gran	 nube!	 Imaginad	 una	 puerta,	 cualquier	 puerta.	 Imaginad	 que	 se
hace	presente,	desead	con	todas	vuestras	fuerzas	que	aparezca	frente	a	vosotros.

Todos	 obedecieron.	 En	 apenas	 unos	 segundos,	 frente	 a	 Lydia	 y	 a	 Zola	 habían
aparecido	 dos	 puertas	 muy	 diferentes.	 La	 primera	 estaba	 hecha	 de	 un	 sinfín	 de
mariposas	 que	 conformaban	 un	 marco	 singular	 sin	 dejar	 de	 agitar	 sus	 alas.	 La
segunda	estaba	configurada	por	montones	de	ramas	entrelazadas	y	cubiertas	de	hojas
de	un	brillante	verde	esmeralda,	de	entre	las	que	asomaba	de	cuando	en	cuando	algún
bulbo	 de	 colorido	 explosivo.	Los	 demás	 seguían	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 vacío,	 algo
exasperados.

—Esto	no	funciona	—dijo	Anna—,	visualizo	una	puerta	pero	no…
—No	la	visualices	—le	explicó	Lydia—.	Siéntela,	piensa	en	cómo	sería	su	tacto,

su	grosor.	Créete	que	de	verdad	está	ahí.	Como	en	un	sueño	lúcido.	Al	fin	y	al	cabo,
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es	lo	que	es.
Anna	 recordó	aquella	ocasión	en	 la	que	había	conseguido	volar.	En	el	 sueño	se

había	tirado	de	lo	alto	de	una	torre	interminable	de	cristal	y,	mucho	antes	de	llegar	al
suelo,	 había	 levantado	 los	 brazos	 y	 había	 deseado	 (no,	 creído,	 sentido)	 volar.	Y	 lo
había	conseguido.	Si	había	podido	volar	entonces,	no	podía	ser	tan	difícil	hacer	que
apareciera	una	puerta.

Y	 allí	 estaba,	 alta	 y	majestuosa	 frente	 a	 ella,	metálica	 con	un	pomo	enorme	de
latón	 labrado	 y	 una	 ventana	 redonda	 en	 el	 centro	 de	 cristal	 esmerilado.	 Emitió	 un
suave	suspiro	de	alivio	y	felicidad.	Eso	sí	que	era	divertido.

Poco	a	poco,	comenzaron	a	aparecer	las	demás	puertas.	La	de	Vito	estaba,	como
cabía	 esperar,	 elaborada	a	base	de	complejos	paneles	y	 circuitos	 iluminados.	La	de
Aaron	era	grande	y	sólida,	de	madera,	con	joyas	azules	incrustadas	y	figuras	talladas
en	 relieve	de	 leones	y	 lobos	en	 lucha,	 rampantes	sobre	el	marco.	La	de	 Ismael,	 sin
embargo,	seguía	sin	aparecer.

Durante	unos	segundos	Anna	sintió	cierta	lástima	por	él.
—Vas	a	explotar	si	sigues	así	—le	dijo—.	Para	ser	un	artesano	del	sueño,	esto	no

se	te	da	nada	bien.
Zola	dejó	escapar	una	leve	carcajada.
—Lo	siento,	Ismael,	no	he	podido	evitarlo.	Es	que	pones	cara	de	estreñido.
Ismael	se	puso	rojo	de	pura	frustración.	Zola	acudió	en	su	ayuda.
—Creo	que	sé	dónde	está	el	problema	—le	dijo.
Sorprendido,	Ismael	bajó	la	guardia	y	dejó	que	aquel	hombre	apuesto	de	sonrisa

radiante	siguiera	hablando.
—Anna,	 sin	 quererlo,	 ha	 dado	 en	 el	 clavo.	 Es	 precisamente	 porque	 eres	 un

artesano	del	sueño	por	lo	que	no	consigues	crear	tu	puerta.
—No	te	entiendo	—dijo	Ismael,	frustrado.
—Verás…	 Has	 pasado	 tanto	 tiempo	 creando	 sueños	 para	 otras	 personas,

evaluándolos,	analizándolos	y	diseñándolos,	que	no	consigues	hacerlo	para	ti	mismo.
—Eso	no	tiene	mucho	sentido	—replicó	el	chico,	todavía	con	la	cara	arrugada	en

un	gesto	de	disgusto.
—¡Ah,	pero	lo	tiene!	Por	primera	vez	nadie	te	ha	dado	indicaciones,	referentes…

¡instrucciones!	 Por	 primera	 vez	 eres	 libre	 de	 crear	 lo	 que	 tú	 quieras,	 y	 eso	 te
descoloca.

—Podría	 crear	 una	 puerta	 con	 instrucciones	 de	 alguno	 de	 nosotros	—intervino
Aaron.

—Imposible,	 no	 podría	 atravesarla.	 La	 puerta	 de	 cada	 uno	 es	 intransferible.
Necesitamos	crearla	de	cero	nosotros	mismos	o	no	funcionaría.	Cada	uno	tiene	que
encontrar	el	camino	a	la	nube	por	sí	mismo.

Lydia	 se	 acercó	 a	 Ismael	 con	 aquella	 sonrisa	 suya	 en	 los	 labios.	 Para	 gran
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descontento	de	Anna,	 lo	agarró	de	 la	mano.	La	cogió	con	aquellos	dedos	que	hacía
tan	poco	habían	 estado	 alrededor	 de	 la	 espalda	de	Anna,	 aquellos	 dedos	pequeños,
ágiles	y	suaves.	Acercó	su	rostro	al	del	joven.

—Tienes	que	limpiar	tu	mente	—le	dijo—.	Olvídate	de	todos	los	sueños	que	has
construido	para	los	demás.	Hoy	tienes	que	crear	uno	solo	para	ti.	Imagínate	que	estás
diseñando	un	sueño	solo	para	tu	disfrute	personal.

Ismael	no	contestó,	pero	cerró	los	ojos.	Parecía	estar	realizando	un	gran	esfuerzo
por	concentrarse.	Al	cabo	de	unos	instantes,	tanto	Anna	como	los	demás	emitieron	un
murmullo	de	asombro	casi	simultáneo.	Ismael	abrió	los	ojos.	A	Anna	le	resultó	algo
cómica	su	cara	de	incredulidad,	como	si	lo	que	se	levantaba	frente	a	ellos	no	hubiera
tenido	nada	que	ver	con	él.

Una	puerta	 titánica	se	mostraba	ante	ellos.	Mas	no	era	una	puerta,	 sino	un	arco
colosal	en	herradura,	fabricado	en	un	material	negro	y	sólido.	Pero	lo	extraordinario
no	era	el	arco	en	sí,	sino	todo	lo	que	lo	rodeaba.	A	su	alrededor,	todo	desaparecía.	Los
peces	 bailarines,	 los	 cocos	 voladores,	 las	 burbujas	 llenas	 de	 universos,	 todo	 se
difuminaba	 hasta	 convertirse	 en	 el	mismo	gran	 agujero	 oscuro	 que	 aparecía	 tras	 el
arco.

—Es	una	puerta	vacía	—susurró	Zola,	visiblemente	impresionado.
—La	última	vez	que	vi	algo	así…	—comenzó	a	decir	Lydia.
—Nunca	has	visto	nada	así	—le	cortó	Zola,	tajante.	Miró	con	ternura	a	Ismael—.

Has	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	 Pero	 la	 próxima	 vez	 piensa	 en	 algo	 alegre.	 No	 sé,	 en
pajaritos	o	ardillas.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Aaron,	subfusil	en	ristre.
—Entraremos	ahí	y	daremos	su	merecido	al	monstruo	—dijo	Vito,	que	sujetaba

su	arma	con	una	sonrisa	maniática.
—Pero	la	red	es	enorme,	no	será	fácil	encontrarlo	—comentó	Ismael.
Anna,	 distraída	 por	 la	 lluvia	 de	 palomitas	 de	 colores	 que	 los	 bombardeaba	 en

aquellos	instantes,	intentó	concentrarse.	Tenía	que	haber	una	manera…
—¿Y	 si	 le	 tendemos	 una	 trampa?	 —preguntó—.	 ¿Podríamos	 atraerlo	 hacia

nosotros	de	alguna	forma?	—«¿Y	luego	qué?»,	se	preguntó.	«¿Clavarle	sus	espadas	y
dispararle	sus	balas	de	juguete?».	Se	le	escapó	un	suspiro	frustrado,	que	salió	de	su
boca	 en	 una	 pequeña	 vaharada	 irisada.	 Miró	 a	 Zola—.	 Has	 dicho	 que	 estuviste
recopilando	todos	los	recuerdos	negativos	y	fobias	del	monstruo.	¿Tienes	algo	de	lo
contrario?	¿Algún	recuerdo	feliz?	Tal	vez	podamos	atraerlo	con	eso.

Zola	negó	con	la	cabeza.
—Me	gustaría	decir	que	en	otro	tiempo	fue	un	ser	 inocente	y	encantador,	y	que

todavía	 tiene	cariño	o	 sentimientos	hacia	algo	o	alguien,	pero	 si	 es	así	yo	no	 lo	he
visto.

Anna	 se	 quedó	 callada,	 algo	decepcionada.	Nadie	 dijo	 nada,	 pero	 entonces	 ella
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contraatacó:
—Utilicemos	entonces	sus	defectos	—dijo,	decidida—.	He	estado	dándole	vueltas

a	una	cosa…
—Dispara	—dijo	Aaron,	y	apuntó	travieso	con	su	subfusil.
Anna	se	rio.	Su	risa	sonaba	extraña	en	el	ambiente	onírico.	De	su	boca	surgieron

pequeñas	 notas	 musicales	 voladoras	 que	 parecían	 compuestas	 de	 regaliz.	 Aaron
atrapó	una	y	comenzó	a	masticarla.

—Puaj.	 Había	 olvidado	 que	 odio	 el	 regaliz.	 —Escupió	 una	 semicorchea	 con
expresión	de	asco.

—Toma.	—Vito	le	alcanzó	una	fresa	grande	y	muy	roja	que	acababa	de	nacer	de
entre	sus	dedos.	Aaron	la	tomó,	agradecido,	y	la	devoró	sin	miramientos.

—Creo	que	el	rabito	verde	no	se	come	—aventuró	Vito.
—Está	 delicioso	 —afirmó	 Aaron—.	 Con	 rabito	 o	 sin	 rabito.	 —Se	 volvió	 en

dirección	a	Anna,	algo	avergonzado	por	haberla	interrumpido—.	Perdona,	Anna.	Por
favor,	sigue	hablando.

—Estaba	pensando	en	cómo	nos	ha	manipulado	el	monstruo	a	todos,	sobre	todo	a
mí…	—Bajó	 la	 vista,	 todavía	 avergonzada.	Al	 hacerlo	 vio	 que	 sus	 zapatos,	 en	 ese
momento,	eran	de	un	azul	cielo,	con	diminutas	nubes	algodonosas	flotando	alrededor
—.	Y	en	toda	esa	manipulación	parece	que	hay	cierto	placer,	que	el	monstruo	disfruta
haciendo	sufrir	a	otros,	jugando	con	ellos.

Lydia	asintió.
—Sé	a	lo	que	te	refieres.	Es	como…	como	si	se	emborrachara	de	poder.
—¡Exacto!	—Anna	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 chica	morena	 le	 había	 leído	 el

pensamiento.	La	conexión	que	sentía	con	ella	era	 inexplicable,	y	 tan	potente	que	 le
daba	miedo.	Una	vez	más,	notó	que	le	faltaba	el	aliento—.	Es	orgulloso,	y	 le	gusta
jugar.	 Creo	 que	 si	 alguien	 le	 plantara	 cara,	 si	 lo	 desafiara	 en	 su	 propio	 juego,	 no
podría	resistirse.

—No	 podría	 soportar	 pensar	 que	 no	 es	 el	 mejor,	 el	 más	 poderoso	 —admitió
Ismael.	Anna	lo	miró,	casi	sorprendida	de	que	estuviera	de	acuerdo	con	ella—.	Sí.	Sé
lo	que	quieres	decir.

Lydia	los	interrumpió:
—Yo	sé	cómo	atraerlo.
—¿Cómo?	—quiso	saber	Aaron,	mientras	escupía	otro	rabito	verde.
—Confiad	 en	mí.	Lo	 atraeré.	Sé	 lo	 que	 tengo	que	hacer.	Retarlo	 en	 su	 terreno.

Jugar	a	su	juego	e	intentar	hacerlo	mejor	que	él.
—Creo	que	ya	queda	poco	por	hablar	—terció	Zola—.	Niños,	niñas,	ha	llegado	la

hora	de	ir	a	cazar	monstruos.	¿Estáis	preparados?
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EL	CORAZÓN	DE	LAS	PESADILLAS

La	puerta	era	negra,	inmensa.	Estaba	hecha	de	vacío,	de	ausencia.	E	Ismael	estaba
ante	ella,	aterido	de	frío	y	miedo.	¿Él	había	creado	eso?	Una	puerta	tan	siniestra	a	la
fuerza	debía	de	conducir	a	un	 lugar	siniestro.	Tenía	 la	 impresión	de	que	el	 resto	de
sus	 compañeros	 no	 eran	 conscientes	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 empresa	 que	 pretendían
acometer;	 ni	 siquiera	Vito,	 el	 paranoico	 del	 grupo,	 parecía	 preocupado	 al	 respecto.
Todo	 tenía	un	aire	de	 juego,	de	divertida	 improvisación,	pero	no	era	ni	una	cosa	ni
otra.	 Iban	 a	 entrar	 en	 una	 pesadilla	 para	 matar	 a	 un	 monstruo	 con	 armas
proporcionadas	por	un	loco	que	llevaba	diez	años	soñando.

—Yo	 seré	 vuestro	 guía	 —les	 anunció	 Armind	 Zola—.	 Sería	 fatal	 que
apareciéramos	separados.	El	monstruo	lo	tendría	muy	fácil	para	acabar	con	nosotros.

—¿Y	cómo	se	supone	que	vas	a	guiarnos?	—preguntó	Vito.
—No	 te	 preocupes,	 compañero,	 lo	 tengo	 todo	 bien	medido	 y	 bien	 pensado	—

contestó	Zola	mientras	se	daba	dos	significativos	golpes	con	un	índice	en	la	sien—.
Mi	 mente	 roza	 las	 vuestras	 lo	 suficiente	 como	 para	 pastorearos	 sin	 dificultades.
Seguid	 mi	 voz,	 aferraos	 a	 ella	 con	 uñas	 y	 dientes,	 porque	 será	 la	 cuerda	 que	 nos
mantendrá	unidos	y	nos	llevará	a	todos	al	mismo	punto.

Zola	miró	al	grupo,	parecía	estar	pasando	 revista	a	 sus	 tropas.	Tenía	una	media
sonrisa	en	los	labios.

—No	 sé	 qué	 nos	 esperará	 al	 otro	 lado	 —les	 advirtió—.	 Tenemos	 que	 estar
preparados	para	cualquier	cosa.	Pero	intentad	controlar	el	miedo,	eso	es	primordial.
El	 miedo	 es	 su	 aliado,	 recordadlo.	 Vuestros	 temores	 os	 hacen	 débiles	 y	 al	 mismo
tiempo	lo	fortalecen.	No	le	deis	poder	sobre	vosotros.

Todos	 echaron	 a	 andar,	 cada	 uno	 hacia	 su	 respectiva	 puerta.	 Estas	 estaban
alineadas	 y	 alineados	 quedaron	 también	 ellos,	 seis	 soñadores	 de	 pie	 ante	 seis
umbrales	 excavados	 en	 el	 sueño	 profundo.	 Ismael	 tenía	 a	Anna	 a	 su	 izquierda	 y	 a
Lydia	a	su	derecha;	la	muchacha	parecía	tan	frágil	y	etérea	como	las	mariposas	que
configuraban	 su	 puerta.	 De	 nuevo	 al	 contemplarla	 sintió	 aquella	 vorágine	 de
sentimientos	 que	 le	 bullían	 dentro,	 ese	 removerse	 de	 emociones	 y	 calor	 sofocante.
Estaba	convencido	de	que	aquel	torbellino	emocional	era	semejante	a	lo	que	debían
de	sentir	Aaron	o	Vito	cuando	la	miraban.	O	la	propia	Anna.	¿Cómo	era	posible	que
una	misma	persona	calara	tanto	y	tan	de	pronto	en	personas	tan	diferentes?

Sospechó	 que	 aquel	 enamoramiento	 repentino	 no	 era	 casual.	 Sospechó	 que
aquellos	sentimientos	también	los	había	provocado	el	monstruo	de	alguna	forma,	en
un	intento	de	conseguir	que	el	cebo	que	había	preparado	para	ellos	resultara	todavía
más	atractivo.	¿Era	eso	posible?	¿Podía	un	sueño	alterado	ser	capaz	de	enamorar	de
tal	 manera?	 Sí,	 claro	 que	 sí.	 El	 mensaje	 de	 auxilio	 de	 Lydia	 bien	 podía	 ser	 una
pócima	 amorosa,	 un	 elixir	 mágico	 preparado	 para	 seducir,	 para	 enloquecer,	 para
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enamorar.	 Se	 imaginó	 al	 engendro	 que	 moraba	 en	 las	 pesadillas	 como	 un	 Cupido
deforme	 y	 aberrante,	 una	 monstruosa	 masa	 de	 carne	 de	 la	 que	 emergían	 dos	 alas
diminutas,	con	un	arco	en	las	manos	y	un	carcaj	de	flechas	al	hombro.

Aunque	aquello	 fuera	cierto,	poco	 le	 importaba.	Era	amor,	un	amor	desmedido,
un	amor	de	una	 intensidad	cegadora,	de	eso	no	 le	cabía	 la	menor	duda.	¿Importaba
acaso	cómo	se	había	producido?	Lo	importante	era	el	sentimiento	en	sí,	no	cómo	se
había	generado.	Aunque	 su	amor	 fuera	una	mentira,	 era	una	mentira	 tan	perfecta	y
maravillosa	que	Ismael	estaba	dispuesto	a	creer	en	ella	durante	el	resto	de	su	vida.

De	 pronto,	 una	 voz	 ajena	 habló	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Las	 palabras	 parecían
forjarse	en	la	separación	de	su	cerebro	y	su	cráneo,	justo	bajo	el	hueso.

«No	os	asustéis»,	dijo	Zola	en	su	mente.	La	voz	sonaba	lejana	y	amortiguada,	una
voz	 recubierta	 de	 capas	 y	 capas	 de	 algodón.	 «Ha	 llegado	 el	 momento»,	 anunció.
«Contaré	hasta	 tres	y	 atravesaremos	 todos	al	mismo	 tiempo	 la	puerta.	Sin	 titubeos,
por	 favor,	 sin	miedo.	Si	alguien	se	queda	atrás,	que	no	 intente	seguirnos.	Sería	una
idea	nefasta.	Lo	mejor	será	que	se	quede	a	este	 lado	del	sueño,	porque	difícilmente
podríamos	encontrarnos	al	otro	lado».	Les	estaba	dando	una	oportunidad	de	echarse
atrás,	comprendió	Ismael,	les	estaba	abriendo	la	puerta	a	una	salida	digna.	«Escuchad
mi	voz,	ataos	a	ella.	Vamos,	muchachos,	bellos	y	maravillosos	soñadores,	ha	llegado
la	hora».

«Uno,	dos	y…».
Ismael	 no	 llegó	 a	 escuchar	 el	 tres,	 dio	 un	 paso	 adelante	 antes	 incluso	 de	 que

Armind	Zola	pronunciara	el	último	número.	La	oscuridad	lo	devoró.	El	mundo	a	su
alrededor	desapareció.	Avanzaba	en	el	vacío,	en	la	misma	oscuridad	sólida	en	la	que
estaba	forjada	 la	puerta	que	había	convocado	sin	saber	 todavía	muy	bien	cómo.	No
había	nada	allí.	Ni	siquiera	estaba	él.	Se	sentía	vacío,	ajeno.	No	fue	capaz	de	precisar
cuánto	 tiempo	duró	esa	sensación.	Quizá	unos	segundos,	quizá	unos	meses,	 tal	vez
varias	 vidas.	 Cuando	 ya	 pensaba	 que	 iba	 a	 pasarse	 la	 eternidad	 en	 aquel	 agujero
oscuro,	escuchó	otra	vez	al	artesano	loco.

«Avanzad	ahora.	Seguid	mi	voz».	Las	palabras	cosquilleaban	en	su	cabeza	como
hormigas	 frenéticas,	 como	chispazos	 eléctricos.	 «Dejad	que	 sea	vuestro	 faro,	 dejad
que	os	guíe	y	venid	conmigo	al	otro	lado.	Más	allá	del	sueño,	más	allá	de	todo	lo	que
podáis	haber	imaginado».

Ismael	siguió	el	sonido	de	aquella	voz,	solo	que	ya	no	era	sonido.	Las	palabras	se
habían	 convertido	 en	 burbujas	 de	 colores	 vivos	 e	 imposibles,	 en	 estrellas
incandescentes	que	brillaban	entretejidas	en	el	vacío.	Y	de	pronto	 tuvo	piernas	otra
vez	con	las	que	caminar.	Sintió	de	nuevo	el	peso	de	la	espada	de	Zola	en	la	mano.	La
boca	se	le	llenó	del	sabor	agridulce	de	las	canciones	pasadas,	del	sabor	amargo	de	la
mañana	en	la	que	despiertas	y	recuerdas	que	has	perdido	a	un	ser	querido.

El	 pasaje	 acabó	 sin	 previo	 aviso,	 la	 negrura	 desapareció	 en	 un	 estallido
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incongruente,	en	un	rápido	y	violento	oleaje	que	atronó	a	su	alrededor	como	las	alas
de	 un	 millar	 de	 murciélagos.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 los	 oídos.	 Un	 viento	 feroz,
enloquecido,	 lo	 zarandeaba,	 y	 un	 pandemonio	 de	 voces	 y	 estruendos	 diversos
colapsaba	 el	mundo.	Miró	 alrededor,	 no	 había	 rastro	 del	 resto	 del	 grupo.	 Todo	 era
oscuridad.	 Estaba	 inmerso	 en	 un	 torbellino	 de	 cenizas,	 hojas	 podridas	 e	 insectos.
Aquella	ola	de	porquería	lo	hizo	caer	de	rodillas	al	suelo.	Armind	Zola	regresó	a	su
cabeza,	pero	fue	incapaz	de	escuchar	una	sola	palabra	de	lo	que	decía.	El	sonido	y	el
viento	eran	insoportables.

Trató	 de	 levantarse,	 pero	 una	 nueva	 ventolera	 terminó	 de	 doblegarlo	 y	 lo	 dejó
postrado.	Gritó,	pidió	auxilio	y	la	boca	se	le	llenó	de	insectos.	En	el	viento	había	una
multitud	de	filos,	de	bocas	diminutas	que	mordían	y	arañaban.	A	la	cacofonía	exterior
se	le	añadió	la	alarma	de	la	diadema	del	sueño.	El	dispositivo	intentaba	despertarlo,
pero	no	podía	 conseguirlo.	Aquel	mecanismo	no	 tenía	 capacidad	para	 extraerlo	del
lugar	a	donde	había	ido	a	parar	su	conciencia.	Estaba	en	la	nube,	más	allá	del	alcance
de	 cualquier	 sistema	 de	 seguridad.	 Los	 residuos	 y	 los	 insectos	 comenzaban	 a
enterrarlo,	caían	sobre	él	en	oleadas	cada	vez	más	rápidas,	cada	vez	más	pesadas.	A
cada	 segundo	 que	 pasaba	 le	 costaba	 más	 trabajo	 moverse.	 Cuando	 comenzaba	 a
desesperar	 de	 verdad,	 alguien	 le	 tocó	 el	 hombro.	 Se	 giró,	 aterrado.	 Anna	 estaba
arrodillada	junto	a	él,	envuelta	en	aquel	viento	inmundo.	Lo	zarandeaba,	le	hablaba	a
gritos,	pero	era	imposible	entenderla	en	mitad	de	aquel	caos.	La	muchacha,	harta,	le
tendió	una	mano	y,	antes	de	darse	cuenta	siquiera	de	lo	que	estaba	haciendo,	Ismael
se	la	estrechó	con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban.

Anna	 lo	 ayudó	 a	 incorporarse	 en	 medio	 del	 temporal.	 Lo	 levantó	 a	 tirones,
desenterrándolo	 de	 aquel	 pútrido	montón	 de	 basura	 y	 bullir	 de	 insectos.	 Ismael	 se
dejó	guiar.	Sobre	ellos	caía	una	lluvia	constante	de	moscas	y	escarabajos,	de	gusanos
y	cucarachas.	Avanzaba	con	la	boca	cerrada,	pero	los	insectos	encontraban	modos	de
colársele	 dentro:	 se	 le	metían	 por	 los	 oídos,	 por	 la	 nariz,	 hasta	 intentaban	meterse
bajo	sus	pestañas.

De	pronto,	 los	gritos	y	 la	 lluvia	de	 insectos	cesaron.	 Ismael	cayó	de	 rodillas	de
nuevo	y	comenzó	a	sacudirse	los	bichos	a	manotazos,	frenético.	Algunos	lo	mordían
con	saña,	otros	le	picaban.	Todo	su	cuerpo	era	un	hervir	de	vida	diminuta	que	parecía
empeñada	en	hincarle	sus	fauces	o	clavarle	el	aguijón.

—¡Quitádmelos	de	encima!	—aulló—.	¡Quitádmelos	de	encima!
Los	insectos	fueron	desapareciendo,	sin	que	sus	golpes	parecieran	tener	nada	que

ver	 con	 ello.	Los	 veía	 desvanecerse,	 transformarse	 en	 humo	y	 luego	 en	 nada.	Tras
unos	instantes	de	pura	angustia,	se	incorporó,	medio	tambaleándose.	Estaba	mareado,
pero	indemne.	Ya	no	quedaba	ni	rastro	de	insectos,	aunque	en	su	imaginación	todavía
sentía	múltiples	patas	que	correteaban	sobre	su	piel.	Miró	alrededor.	El	viento	negro
con	su	carga	horripilante	seguía	bramando	fuera.	Se	encontraba	en	una	burbuja	vacía,
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un	espacio	en	blanco	de	paredes	jabonosas	tan	grande	como	la	relojería.	Los	demás
estaban	allí	y	lo	contemplaban	preocupados.

—Macho,	creía	que	te	habíamos	perdido	—le	dijo	Aaron—.	¡Qué	locura	de	sitio!
¡Me	va	a	picar	todo	el	cuerpo	durante	el	resto	de	mi	vida!	¡Qué	asco!	¡Qué	asco!

—De	no	ser	por	Anna,	todavía	seguirías	ahí	fuera	—le	dijo	Vito—.	La	chica	te	ha
salvado.	Lo	mínimo	que	podrías	hacer	es	agradecérselo.

Se	volvió	hacia	ella	mientras	asentía,	todavía	aturdido.
—Gracias	—le	 dijo—,	 gracias	 por	 sacarme	 de	 allí.	 No	 habría	 resistido	mucho

tiempo	 fuera.	 —Ella	 asintió,	 complacida	 al	 parecer	 por	 esa	 muestra	 de
agradecimiento.	Y	era	sincera.	Sin	la	intervención	de	aquella	muchacha	era	probable
que	ya	estuviera	muerto—.	¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	él—.	¿Y	dónde	estamos?
—quiso	saber	mientras	hacía	un	gesto	con	las	manos	que	abarcaba	la	gran	esfera	que
los	protegía	del	exterior.

Fue	Armind	Zola	quien	contestó:
—Primera	 pregunta:	 no	 entraste	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 resto.	 Te	 adelantaste,

muchachito	 impaciente,	 y	 casi	 te	perdemos	por	 eso.	Por	 suerte	para	 ti,	Anna	creyó
verte	y	salió	a	buscarte	antes	de	que	pudiéramos	detenerla.	Segunda	pregunta:	Lydia
nos	 ha	 protegido	 del	 caos	 de	 fuera.	 Ha	 soñado	 un	 refugio	 para	 nosotros.	 Y	 lo	 ha
hecho	 sorprendentemente	 rápido.	 Una	 muestra	 clara	 de	 sus	 capacidades,	 cosa	 que
tampoco	debería	extrañarme;	por	eso	se	sirvió	de	ella	el	monstruo	para	atraeros.

—Odio	 los	 bichos	—aseguró	 ella	mientras	 cruzaba	 los	 brazos	 bajo	 el	 pecho—.
Me	dan	repelús.

—Las	mariposas	también	son	bichos,	lo	sabes,	¿verdad,	cariño?
Lydia	 fulminó	 a	 Armind	 Zola	 con	 la	 mirada,	 como	 si	 acabara	 de	 soltar	 una

blasfemia	imperdonable.
Fuera	de	la	burbuja	proseguía	la	tormenta	de	insectos.	No	se	alcanzaba	a	ver	nada

más	 allá,	 todo	 eran	 sombras	 y	 distintas	 oscuridades	 que	 cimbreaban	 de	 forma
violenta,	cortinajes	oscuros	que	se	agitaban	desesperados	en	una	dirección	y	en	otra.

—¿No	podemos	salir	de	aquí?	—preguntó	Aaron	mientras	 torcía	el	gesto—.	Se
me	 está	 revolviendo	 el	 estómago,	 en	 serio.	A	 este	 paso	 vais	 a	 tener	 que	 soñar	 una
fregona	porque	voy	a	soñar	que	vomito	mucho	y	muy	deprisa.

Lydia	miró	a	Armind	Zola,	interrogativa.
—Podemos	hacer	lo	que	se	nos	antoje	—le	dijo	este—.	Solo	tenemos	que	creer	en

ello.	—Después	se	dirigió	al	resto—:	Al	crear	la	esfera,	Lydia	ha	manipulado	la	nube.
Eso	 es	 lo	 que	 la	 distingue	 como	 una	 soñadora	 lúcida,	 una	 soñadora	 activa:	 puede
manipular	 el	 sueño,	 atrapar	 su	urdimbre	y	 cambiarla	 a	 su	 antojo.	Vosotros	 también
tenéis	esa	capacidad.	Vuestros	deseos	en	 la	nube	son	órdenes.	A	algunos	os	costará
más	 manipularla	 que	 a	 otros,	 es	 natural,	 y	 no	 todos	 podréis	 hacerlo	 en	 el	 mismo
grado.
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—Así	es	como	te	hemos	quitado	los	bichos	de	encima	—le	explicó	Vito	a	Ismael.
Por	su	tono	de	voz	parecía	bastante	orgulloso	de	sí	mismo—.	Los	hemos	descreado,
si	 es	 que	 semejante	 palabra	 existe.	 Aquí	 la	 mente	 es	 nuestra	 mejor	 arma	—dijo,
mientras	 enarbolaba	 de	 forma	 paradójica	 el	 complicado	 armatoste	 que	 le	 había
proporcionado	Armind	Zola.

—¿Cuál	 es	 el	 límite	 a	 lo	 que	 podemos	 hacer?	—preguntó	 Anna—.	 ¿Podemos
desear	que	el	monstruo	desaparezca	y	conseguirlo?

Zola	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	fuera	tan	sencillo.	El	monstruo	es	otro	soñador	—contestó—.	Tus	deseos

no	 le	 afectarán	 de	 forma	 directa.	 Lo	 único	 que	 podemos	 manejar	 los	 soñadores
lúcidos	es	el	escenario.	Y	ya	es	bastante,	creedme.	Si	quieres	sacarnos	de	aquí,	solo
tienes	 que	 desearlo	—le	 dijo	 a	 Lydia—.	 Tú	 has	 creado	 la	 esfera.	 Solo	 tienes	 que
moverla.	Conviértela	en	nuestro	vehículo.

La	 soñadora	 asintió,	 aunque	 no	 parecía	 muy	 convencida.	 Ismael	 se	 sentó	 de
nuevo	 en	 el	 suelo	 y	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 de	 la	 esfera.	Estaba	 húmeda,
pero	era	una	humedad	agradable,	mucho	más	tras	haber	estado	cubierto	de	insectos.
Intentó	tranquilizarse,	pero	sentía	una	opresión	asfixiante	en	mitad	del	pecho,	como	si
le	hubieran	incrustado	a	presión	una	piedra	en	las	costillas.	«No	cedas	al	miedo,	no
cedas	al	miedo»,	se	repetía	una	y	otra	vez;	una	frase	sencilla,	fácil	de	verbalizar,	pero
difícil	de	cumplir.

Lydia,	 indecisa,	 se	 llevó	 las	manos	 a	 su	 colgante	 y	 comenzó	 a	 acariciarlo	 con
cuidado,	con	mimo.	Un	instante	después	la	burbuja	que	rodeaba	al	grupo	comenzó	a
moverse,	 despacio	 al	 principio,	 como	 si	 estuviera	 sopesando	 sus	 capacidades;	más
deprisa	al	final.	Se	alzó	entre	el	ciclón	de	desechos	y	remontó	el	vuelo.	Ismael	miró
alrededor.	Comenzaba	a	clarear	tras	las	paredes	de	la	burbuja,	estaban	emergiendo	de
aquel	torbellino	repugnante	y	dejaban	una	estela	de	suciedad	a	su	paso.	La	oscuridad
viviente	se	hizo	pedazos	para	dejar	su	sitio	a	la	oscuridad	muerta	de	la	nube.	Se	oyó
un	suspiro	conjunto,	interjecciones	de	sorpresa	cuando	la	representación	onírica	de	la
red	virtual	se	mostró	ante	sus	ojos.

Había	allí	capas	y	capas	de	sueños,	de	realidades	superpuestas.	Así	como	el	sueño
común	 de	 los	 durmientes	 de	 la	 granja	 estaba	 construido	 a	 base	 de	 delirios
inofensivos,	aquella	locura	estaba	fabricada	con	piezas	de	las	más	diversas	pesadillas.
Ruinas	 flotantes,	 islotes	 de	 tierra	 en	 llamas,	 bosques	 renegridos	 que	 crecían	 en	 el
lomo	de	nubes	de	 tormenta.	Y	por	doquier	se	oía	 la	misma	algarabía	 incesante:	 los
gritos	de	los	torturados,	los	gritos	de	las	víctimas	de	aquella	pesadilla	desmedida.

—Esto	es	el	infierno	—dijo	Anna,	impactada	por	el	espectáculo.
—Es	 demasiado	 grande	—murmuró	 Zola.	 Era	 evidente	 que	 él	 también	 estaba

sobrepasado	por	 la	 situación—.	No	debería	 ser	 tan	grande	—insistió.	 Ismael	 lo	vio
cerrar	 los	 ojos,	 su	 rostro	 adoptó	 durante	 unos	 instantes	 una	 expresión	 de
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concentración	absoluta.	El	muchacho	sospechó	que	había	lanzado	a	su	conciencia	a
sondear	las	mentes	de	los	que	estaban	atrapados	allí.	El	ceño	del	soñador	se	frunció,
después	hizo	una	mueca	entre	la	sorpresa	y	el	horror—.	Maldito	sea.	Ha	absorbido	a
todos	los	soñadores.	—Los	miró,	alarmado—.	A	todos	los	que	portaban	nanonitos	al
alcance	de	los	repetidores.	Los	ha	obligado	a	unirse	a	la	nube.	Por	todos	los	infiernos,
tiene	a	millones	de	personas	 atrapadas	 aquí.	A	millones.	—Se	 llevó	una	mano	a	 la
frente	para	secarse	un	sudor	que	no	estaba	allí—.	No	contaba	con	esto,	no	contaba
con	esto…

—Es	imposible	—dijo	Ismael	mientras	se	levantaba	del	suelo—.	La	nube	no	tiene
tanta	capacidad,	no	puede	gestionar	tantas	conexiones.	Se	colapsaría.

—No	si	cada	mente	obligada	a	soñar	se	convierte	en	parte	de	la	red	—le	contestó
Zola—.	 No	 si	 cada	 soñador	 aporta	 su	 propia	 mente	 a	 la	 nube.	 Los	 esclaviza	 y	 al
mismo	tiempo	los	convierte	en	parte	de	su	dominio.

Ismael	 intentó	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo	 que	 implicaban	 las	 palabras	 del	 artesano
loco.	Costaba	concebirlo.	¿Todos	aquellos	con	nanonitos	en	la	cabeza	atrapados	en	la
nube?	 Era	 una	 idea	 turbadora.	 Contempló	 la	 oscuridad	 de	 fuera	 con	 el	 corazón
acelerado.	«Mi	padre	está	aquí»,	se	dijo.	«Todos	los	que	conozco	están	aquí».

—¿Sammy	 habrá	 caído	 también?	—preguntó	Vito—.	 ¿Nos	 hemos	 quedado	 sin
nadie	que	vigile?

—De	ser	así,	 los	guardias	de	seguridad	de	 la	granja	 también	se	habrán	quedado
tiesos,	¿verdad?	—dijo	Aaron—.	No	sé	vosotros,	pero	yo	me	sentiría	más	tranquilo	si
supiera	que	ahora	mismo	nadie	puede	descubrirnos.	 ¿De	verdad	creéis	que	Sammy
puede	protegernos?	No	tiene	aspecto	ni	de	saber	cuidarse	a	sí	mismo.

Zola	negó	con	la	cabeza.
—Vuestro	 amigo	 sigue	 despierto.	 Y	 los	 guardias	 también.	 No	 hay	 conexión

remota	 hacia	 la	 nube	 desde	 la	 granja.	 La	 orografía	 del	 terreno	 y	 los	 restos	 de
radiación	lo	impiden.	Nosotros	hemos	entrado	a	través	de	una	conexión	directa,	una
conexión	 por	 cable	 que	 llega	 desde	 la	 granja	 hasta	 la	 torre	 repetidora	 que
seguramente	 visteis	 cuando	 os	 acercabais.	 Todo	 aquel	 que	 esté	 dentro	 de	 la	 granja
está	fuera	del	alcance	del	monstruo	y	estará	a	salvo	mientras	no	salga	de	ella.

La	 esfera	 de	 Lydia	 avanzaba	 a	 través	 de	 aquel	 escenario	 dantesco.	 Había	 islas
flotantes	por	doquier.	Cada	una	de	ellas	era	un	infierno	en	sí	mismo,	una	estampa	de
horror	 y	 desolación.	 Había	 casas	 oscuras	 y	 lóbregas,	 similares	 a	 la	 que	 había
construido	el	monstruo	en	el	subconsciente	de	la	soñadora.	De	los	edificios	llegaban
tremendos	 gritos	 de	 dolor.	Había	 islotes	 con	 lagos	 en	 su	 interior,	 todos	 repletos	 de
gente	ahogada,	volcanes	rebosantes	de	lava	en	cuyas	laderas	habían	encadenado	a	un
sinfín	de	desdichados.	Anna	dio	un	grito	y	señaló	hacia	la	derecha.	Se	aproximaban
hacia	una	impresionante	cascada	blanca,	tan	enorme	que	ni	se	divisaba	su	punto	más
alto	ni	el	lugar	donde	caía.
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—Son	dientes	—dijo	Vito,	con	la	voz	estrangulada—.	Están	cayendo	dientes	del
cielo.

Todos	observaron	asombrados	la	riada	de	dientes	y	molares	que	cayeron	sobre	la
burbuja	cuando	esta	pasó	a	través	de	esa	horripilante	cascada.	Entre	las	piezas	caían,
de	 cuando	 en	 cuando,	 quijadas	 completas.	 De	 algún	 lugar	 del	 sueño	 llegó	 un
espantoso	rugido.	Un	sonido	tan	estruendoso	que,	aun	a	pesar	de	estar	resguardados
en	la	burbuja,	la	mayor	parte	del	grupo	se	sobresaltó.	A	continuación	se	oyó	el	sonido
de	 alas,	 enormes	 como	 mundos,	 que	 batían	 el	 aire.	 En	 la	 distancia	 alcanzaron	 a
distinguir	una	masa	inmensa,	difícil	de	describir,	que	avanzaba	hacia	lo	profundo	de
los	malos	sueños.

—¿Ese	es	el	monstruo?	—preguntó	Aaron	con	un	hilo	de	voz.
—No	—contestó	Armind	Zola—.	Es	una	pesadilla.	Otra	más.
Poco	después	de	dejar	atrás	la	cascada	de	dientes,	apareció	ante	ellos	un	islote	de

grandes	dimensiones,	ocupado	en	 su	 totalidad	por	un	bosque	de	árboles	 retorcidos.
Un	ejército	de	madera	maltrecha	que	alzaba	sus	grotescas	 ramas	hacia	 la	oscuridad
del	cielo	inhóspito.	Hasta	donde	se	extendía	la	vista	todo	era	bosque.	Los	árboles	que
lo	formaban	estaban	desnudos,	sin	el	menor	rastro	de	hojas	en	sus	ramas	siniestras;	de
cada	una	de	ellas	colgaba	un	ahorcado.	Había	hombres	y	mujeres	en	 las	más	altas,
niños	y	niñas	en	las	más	bajas.	 Ismael	ahogó	un	gemido	al	comprobar	que	también
había	 cuerpos	 de	 bebés	 colgando	 de	 aquellas	 marañas.	 Lo	 más	 horrible	 era	 que
todavía	estaban	vivos,	pataleaban	en	sus	cadalsos,	daban	tirones	y	gemían,	pero	eran
incapaces	de	liberarse.	Había	cientos	de	personas	colgadas	en	aquel	bosque.

—Esto	 es	 a	 lo	 que	 nos	 enfrentamos	 —dijo	 Armind	 Zola	 en	 voz	 baja—.
¿Comprendéis	ahora	de	lo	que	es	capaz	ese	engendro?

—¿Por	qué?	—preguntó	Anna.	Tenía	lágrimas	en	los	ojos—.	¿Por	qué	hace	esto?
—Por	el	poder.	Por	el	miedo.	De	eso	se	nutre.	Y	este	es	su	reino.	¿Os	queda	ya

alguna	duda	de	que	tenemos	que	destruirlo?
Nadie	contestó.	No	hacía	falta.
Lydia	guio	la	burbuja	hasta	el	bosque	de	los	ahorcados.	Su	rostro	era	una	máscara

de	 férrea	 determinación.	 La	 esfera	 aterrizó	 en	 medio	 de	 aquel	 lugar	 desolado	 y
terrible,	entre	los	árboles	y	las	víctimas	del	monstruo.	Los	cuerpos	penduleaban	de	las
ramas,	 como	 grotescos	 adornos	 de	Navidad.	 Intentaban	 desatarse,	 pero	 sus	manos,
convertidas	en	garras,	no	podían	deshacer	los	nudos	que	los	condenaban	a	esa	agonía
interminable.	 Antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 reaccionar,	 Lydia	 salió	 de	 la	 esfera.
Simplemente	atravesó	su	pared	acuosa,	 sin	que	su	superficie	 resultara	dañada	en	el
proceso;	la	pared	se	limitó	a	tensarse,	a	vibrar	y	volvió	a	cerrarse	tras	ella	una	vez	que
salió	 fuera.	El	 suelo	de	aquel	bosque	demencial	estaba	 formado	por	un	mantillo	de
vegetación	 y	 restos	 de	 animales	 muertos.	 En	 cuanto	 Lydia	 pisó	 fuera,	 el	 terreno
revivió.	Dejó	una	huella	perfecta	de	un	verdor	 inconmensurable,	del	 tamaño	exacto
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de	la	planta	de	su	pie,	con	una	flor	de	un	espectacular	color	rojo	en	el	centro.	A	cada
paso	que	daba	el	escenario	se	 transformaba.	Los	árboles	 se	 iban	 llenando	de	hojas,
estas	brotaban	de	las	ramas	a	gran	velocidad.	Los	árboles	retorcidos	se	enderezaban,
su	 corteza	 muerta	 y	 gris	 cobraba	 un	 saludable	 tono	 marrón.	 Pero	 el	 cambio	 más
evidente	era	que	las	sogas	de	los	ahorcados	desaparecían	y	estos,	con	suavidad,	caían
a	tierra.	Allí	permanecían:	de	rodillas	unos,	tumbados	otros,	trastornados	todos	por	su
repentina	liberación.	Varios	de	los	que	lograron	reaccionar	se	arrastraron	hacia	Lydia
y	tendieron	las	manos	hacia	ella	como	si	fuera	una	divinidad	bajada	de	los	cielos.

La	 siguiente	 en	 salir	 de	 la	 esfera	 fue	 Anna,	 y	 a	 su	 paso	 el	 escenario	 también
cambió,	 no	 de	 una	 forma	 tan	 rotunda,	 pero	 patente.	 Dejaba	 una	 estela	 de	 hierba
salpicada	de	flores	a	su	paso,	de	árboles	vivos	y	ahorcados	liberados.	Uno	a	uno	todos
salieron	de	la	esfera,	y	todos	aportaron	su	parte	de	liberación	a	aquel	horror.	El	cielo
sobre	sus	cabezas	dejó	de	ser	de	granítica	oscuridad	y	comenzó	a	virar	hacia	el	azul.
«¿Estamos	 nosotros	 haciendo	 esto?»,	 se	 preguntó	 Ismael.	 «¿Con	 nuestra	 mera
presencia	cambiamos	el	sueño?».	Era	 impresionante.	Pronto	estuvieron	rodeados	de
una	multitud	agradecida.

—Años	colgando	—les	dijo	un	hombre	pálido,	tan	consumido	que	parecía	que	le
habían	 apuñalado	 las	 mejillas—.	 Años	 colgando	 de	 un	 maldito	 árbol.	 Gracias,
muchísimas	gracias.

Las	manos	de	 los	que	habían	 salvado	buscaban	 tocarlos,	 acariciarlos.	 Ismael	 se
sintió	incómodo.	Retrocedió	varios	pasos.

—Ya	viene	—murmuró	Armind	Zola—.	Viene	el	monstruo.
Las	 hojas	 nuevas	 de	 los	 árboles	 comenzaron	 a	 marchitarse,	 a	 ennegrecerse.

Algunas	se	resquebrajaron,	otras	se	desprendieron	de	las	ramas	de	donde	brotaban	y
cayeron	muertas	al	suelo.	El	viento	soplaba	quejumbroso	entre	los	árboles,	que,	poco
a	 poco,	 comenzaban	 a	 encorvarse	 otra	 vez.	 Lydia	 luchaba	 contra	 aquel	 marchitar
sucio:	nacían	nuevas	hojas	en	los	árboles	que	no	tardaban	en	sucumbir	a	la	influencia
del	demonio	que	se	había	hecho	con	la	nube.	El	monstruo	llegaba,	oían	un	rumor	de
pasos	al	trote,	un	sonido	de	pistones	que	machacaban	la	tierra.	Era	como	si	un	gigante
se	aproximara	a	la	carrera.	Pero	sobre	todo	era	una	agobiante	sensación	de	opresión
en	la	garganta,	de	tensión	en	el	cerebro.	Algo	llegaba.	Y	era	terrible.

—Marchaos,	buenas	gentes	—les	pidió	Armind	Zola	a	los	recién	liberados—.	Se
acerca	 vuestro	 torturador	 y	 no	 será	 benévolo.	 Vamos	 a	 intentar	 vencerlo	 y	 no
podremos	hacerlo	si	al	mismo	tiempo	tenemos	que	defenderos	a	vosotros.

Varios	retrocedieron,	se	apartaron,	unos	a	paso	ligero,	otros	despacio,	los	más	a	la
carrera.	Pero	hubo	algunos	que	dieron	un	paso	al	frente,	como	si	quisieran	compartir
la	lucha.

—¿No	me	habéis	 oído?	—les	 gritó	Zola—.	 ¡Huid,	maldita	 sea!	 ¡Salid	 de	 aquí!
¡Vosotros	no	tenéis	la	menor	oportunidad	contra	eso	que	llega!	¡Para	él	no	sois	más
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que	reses	en	el	matadero!
«¿Y	nosotros	no?»,	se	preguntó	Ismael	mientras	contemplaba	como	los	valientes

decidían	seguir	las	recomendaciones	de	Armind	Zola	y	desaparecían	entre	los	árboles
moribundos.

El	 sonido	 atronador	 del	monstruo	 cesó	 de	 pronto.	Un	 silencio	 oscuro	 se	 cernió
sobre	el	bosque.	El	grupo	de	soñadores	miró	alrededor,	enarbolando	sus	armas.	Vito
apuntaba	 frenético	 a	 cada	 sombra,	 a	 cada	 árbol	 agitado	 por	 el	 viento.	 Aaron	 se
abrazaba	a	su	subfusil,	con	el	cañón	contra	su	mejilla.	Nada	se	movía.

—Allí	—dijo	Lydia,	mientras	señalaba	entre	dos	árboles	retorcidos	de	los	que	ya
se	había	desprendido	toda	la	corteza	viva.

Era	una	niña	quien	se	acercaba.	Una	niña	rubia,	de	ojos	azules	y	vestido	blanco,
con	un	gato	negro,	apenas	un	cachorro,	abrazado	contra	el	pecho.	El	animal	miraba	el
mundo	con	unos	extraordinarios	ojos	azules.	La	niña	caminaba	descalza	y	con	cada
paso	 la	 hierba	 se	 consumía	y	marchitaba.	 Ismael	 nunca	había	 visto	 a	 nadie	 con	un
aspecto	tan	desvalido	y	triste.	Se	pusieron	a	la	defensiva	de	inmediato.	La	niña	llegó
hasta	ellos	y	suspiró.

—Iba	 a	 ser	 compasivo	 con	 vosotros.	 —Su	 voz	 no	 casaba	 con	 el	 aspecto	 que
vestía,	su	voz	era	la	misma	que	había	escuchado	en	el	sueño	de	Lydia:	una	voz	cruel,
cuajada	de	amargura—.	Era	mi	intención,	os	lo	prometo.	Me	habéis	liberado	y	solo
podía	tener	palabras	de	agradecimiento	para	vosotros.	—Soltó	al	gatito	y	este	echó	a
correr	al	momento,	con	el	rabo	en	alto,	maullando	contento—.	Iba	a	dejaros	vivir	en
la	granja,	sin	meterme	con	vosotros.	Iba	a	honraros	como	héroes.	Pero	ahora…	—La
niña/monstruo	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Sus	 bucles	 ondularon	 de	 forma	 encantadora—.
¿Por	qué	me	habéis	seguido	hasta	aquí?	—preguntó—.	¿Por	qué	os	habéis	hecho	esto
a	vosotros	mismos?

—¡No	lo	escuchéis!	—exclamó	Armind	Zola—.	¡Atacad!
Ismael,	 horrorizado,	 vio	 como	 Zola	 saltaba	 hacia	 delante	 y	 ensartaba	 a	 la

muchacha	con	la	punta	de	su	bastón.	La	niña	dio	un	grito	y	retrocedió	a	trompicones.
Vito	 abrió	 fuego	 sobre	 ella	 solo	 unos	 instantes	 después.	 Los	 demás	 retrocedieron,
horrorizados.	 No	 solo	 era	 la	 violencia	 de	 la	 escena	 lo	 que	 los	 repugnaba:	 cada
disparo,	cada	estocada,	venía	acompañada	de	un	fogonazo,	de	una	imagen	que	flotaba
alrededor	 de	 la	 niña	 durante	 décimas	 de	 segundo,	 un	 lapso	 de	 tiempo	 demasiado
breve	como	para	que	la	mente	registrara	lo	que	estaban	viendo.	Las	balas	y	el	arma
con	 que	 la	 atacaban	 estaban	 cargadas	 con	 recuerdos	 del	monstruo.	 Estallaban	 a	 su
alrededor	con	cada	bala,	con	cada	estocada.

—¡No	es	una	niña!	—les	gritó	Zola	inmerso	en	ese	baile	demencial	cuyos	pasos
terminaban	siempre	con	una	violenta	cuchillada—.	¡No	os	quedéis	mirando!	¡No	es
una	niña!	¡Es	el	monstruo!	¡Es	el	maldito	monstruo!

Pero	ninguno	de	 los	 cuatro	 salió	 de	 su	 inmovilidad.	No	pareció	necesario.	Una
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ráfaga	de	Vito	redujo	a	la	niña	a	pingajos	sanguinolentos.	La	proyectó	hacia	atrás	y
quedó	inmóvil,	de	costado,	muerta	en	el	sueño.

Todo	quedó	en	silencio.	El	 traqueteo	eléctrico	del	arma	de	Vito	se	acalló.	En	el
suelo,	sobre	la	hierba	gris,	yacía	la	niña,	su	traje	blanco	lleno	de	rojo,	su	cara	vuelta
del	revés…

—¿Ya	está?	—preguntó	Vito.	Respiraba	con	dificultad,	como	si	fuera	presa	de	un
ataque	de	asma—.	¿Tan	fácil?	¿Bastaba	con	solo	dos	de	nosotros	para	acabar	con	esa
cosa?

—El	gato	—dijo	Aaron,	con	voz	temblorosa—.	¡Mirad	al	gato!
El	 pequeño	 animal	 había	 comenzado	 a	 crecer	 y	 a	 hincharse	 a	 sus	 espaldas.	 Su

cabeza	 se	deformaba	más	y	más,	 los	ojos	 azules	 se	hundieron	en	 la	 carne	y	dieron
paso	a	dos	fosos	negros,	relucientes	como	charcos	de	tinta	china.	El	grupo	retrocedió.
La	criatura	había	alcanzado	ya	los	tres	metros	de	altura	y	de	su	lomo	comenzaron	a
brotar	 tentáculos	 oscuros,	 recubiertos	 de	 aguijones	 que	 nacían	 de	 las	 pupilas	 del
sinfín	de	ojos	que	se	abrían	en	su	carne.

—¿Acaso	creéis	tener	la	menor	oportunidad	contra	mí?	—bramó	aquella	cosa—.
¿Quién	os	creéis	que	sois?	Ingenuos	y	estúpidos,	 inocentes	corderitos	que	se	meten
en	 la	boca	del	 lobo	y	balan	 tonterías.	El	 sueño	es	mi	dominio,	mi	 terreno,	 ¡no	hay
nadie	aquí	que	pueda	vencerme!

—¡Atacad	ahora!	—gritó	Zola—.	¡Dadle	con	todo!
No	 hubo	 la	menor	 vacilación	 esta	 vez.	 Todos	 abrieron	 fuego	 al	mismo	 tiempo

sobre	 la	 monstruosa	 cosa	 que	 se	 les	 venía	 encima.	 Sus	 tentáculos	 comenzaron	 a
revolverse,	latigazos	en	el	aire.	Uno	de	ellos	impactó	de	lleno	contra	Vito	y	lo	lanzó	a
varios	metros	de	distancia.	No	perdió	el	arma	en	su	acometida,	se	aferró	a	ella	con
una	 tenacidad	 encomiable.	 Uno	 de	 los	 tentáculos	 fue	 en	 busca	 de	 Ismael.	 El
muchacho	 lo	 vio	 venir.	 Entre	 los	 ojos	 y	 sus	 aguijones	 se	 abrían	 bocas	 ahora,	 una
colección	 de	 fauces	 ansiosas	 por	morderlo.	Rodó	por	 el	 suelo	 y	 esquivó	 el	 ataque.
Cuando	el	 tentáculo	regresó	por	él,	 se	afianzó	en	 la	 tierra	y	dio	un	mandoble	hacia
arriba	 que	 cortó	 en	 vertical	 una	 de	 las	 bocas.	Al	 entrar	 en	 contacto	 el	 arma	 con	 la
carne	del	monstruo,	una	nueva	imagen	restalló	en	el	aire.	Esta	vez	perduró	lo	bastante
como	para	poder	discernir	qué	era:	una	cama	revuelta,	con	una	mujer	pálida	medio
caída	de	la	misma,	que	tenía	una	jeringuilla	mal	clavada	en	el	brazo,	todo	visto	desde
la	perspectiva	de	un	niño	pequeño.	¿Parte	de	los	recuerdos	de	aquel	engendro?

Las	balas	caían	sobre	él.	Anna	saltó	hacia	delante,	rodeada	de	tentáculos	y	furia;
agitaba	su	wakizashi	haciendo	molinetes	de	manera	vertiginosa.	De	la	nada	apareció
otra	 llamarada	 de	 recuerdo,	 otra	 fotografía:	 un	 campo	 de	 batalla	 sembrado	 de
bombas,	 un	 brazo	 levantado	 en	 primer	 plano	 donde	 había	 desaparecido	 la	 mano,
sustituida	por	una	explosión	de	sangre.

—¿Os	 atrevéis	 a	 atacarme	 con	mi	 propio	 pasado?	—gruñó	 el	monstruo—.	 ¿De
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verdad	pensáis	que	así	podéis	derrotarme?
Aquello	 seguía	 creciendo,	 su	 enormidad	 arrancaba	 las	 ramas	 y	 quebraba	 los

troncos	de	los	árboles.	Ismael	atacó	con	saña	la	base	de	uno	de	los	tentáculos.	A	pesar
de	 los	 gritos	 de	 su	 adversario,	 algo	 en	 su	 tono	 dejaba	 claro	 que	 no	 estaba	 tan
convencido	de	su	triunfo	como	quería	dar	a	entender.	Durante	unos	instantes	Ismael
albergó	 esperanza	 en	 la	 victoria,	 durante	 un	momento	 creyó	 de	 verdad	 que	 podían
vencer	a	aquel	engendro	con	las	armas	soñadas	de	Zola.	Hasta	que,	en	medio	de	una
estocada,	la	espada	que	empuñaba	desapareció,	se	convirtió	en	cristales	y	después	en
nada.

—¿Qué?	—alcanzó	a	preguntar	antes	de	tener	que	retroceder	de	un	salto	cuando
un	tentáculo	volvió	por	él.	Pronto	comprobó	que	no	era	el	único	que	había	perdido	el
arma.	 Todos	 estaban	 en	 la	misma	 situación,	 desarmados	 ante	 aquel	monstruo	 cada
vez	mayor.

Armind	Zola	estaba	unos	pasos	más	retrasado.	Lo	miró	asombrado.
—Me…	—El	hombre	se	llevó	una	mano	a	la	garganta,	pálido	como	el	papel.	El

rostro	que	vestía	se	vino	abajo	y	fue	sustituido	por	la	cara	que	tan	bien	conocían	al
otro	lado	del	sueño—.	Me	están	matando	—anunció,	sorprendido.

Y	dicho	esto	se	desvaneció.
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INTERLUDIO:	DOMINIC	Y	SAMMY

Aturdido,	 Dominic	 aflojó	 las	 manos.	 No	 entendía	 muy	 bien	 qué	 hacían	 allí,
alrededor	del	cuello	de	su	hermano.	Tenía	la	sensación	de	haber	estado	durmiendo	y
haberse	despertado	de	repente;	poco	a	poco	comenzó	a	tomar	conciencia	de	la	escena,
o	más	bien	del	fin	de	la	escena,	que	se	había	desarrollado	en	aquella	habitación.

Armind	Zola	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cabina,	 con	 aquel	 extraño	 casco	 puesto.	Ni
siquiera	se	había	despertado.	Su	piel	tenía	ahora	un	tono	extraño.	Se	había	resistido
en	 cierto	 modo,	 con	 convulsiones	 crecientes;	 y	 en	 su	 rostro	 se	 había	 visto	 la
desesperación	de	la	ausencia	de	oxígeno,	pero	sus	ojos	habían	permanecido	cerrados
en	 todo	 momento,	 ajeno	 a	 que	 estaban	 asesinándolo.	 Dominic	 se	 preguntó	 si,	 de
haberlos	 tenido	 abiertos,	 se	 habría	 detenido.	 Probablemente	 no.	 Había	 actuado
arrastrado	por	un	impulso	dominante,	imparable,	que	nacía	de	sus	entrañas,	de	lo	más
profundo	de	sí	mismo.	Todos	los	años	de	desgracia	anegaron	su	razón,	todo	el	rencor
acumulado	se	mezcló	con	el	miedo.	El	mundo	había	visto	suficiente	de	esa	criatura
letal.	Que	compartieran	la	misma	sangre	no	era	excusa	para	mostrar	piedad,	ni	para
planteárselo	 siquiera.	 Que	 compartieran	 genética	 era,	 ahora	 que	 se	 paraba	 a
reflexionar,	la	razón	de	peso	para	hacerlo.	Había	sido	sencillo,	mucho	más	de	lo	que
se	habría	imaginado.

Había	matado	a	su	hermano.
Recordó	aquella	historia	antigua	que	había	leído	una	vez,	en	una	red	perdida.	Era

la	narración	de	un	 joven	que	había	asesinado	a	 su	hermano	por	envidia.	Había	una
divinidad,	 un	 ser	 omnipotente	 al	 que	 adoraban,	 que	 había	 preferido	 al	 hermano
asesinado	porque	le	hacía	mejores	ofrecimientos	y	sacrificios.	Al	final,	arrastrado	por
la	soledad,	la	incomprensión	y	los	celos,	el	menos	favorecido	por	la	divinidad	había
cometido	 aquel	 crimen	 terrible.	 Se	 preguntó	 si	 su	 asesinato	 era	 por	 envidia,	 por
rencor.	Del	rencor	no	había	duda,	el	odio	por	todo	lo	que	su	familia	había	sufrido	por
culpa	de	Armind	se	había	 ido	acumulando	a	 lo	 largo	de	 los	años.	Pero	 también	era
por	la	chica	morena	de	su	sueño,	y	por	la	certeza	de	que	si	alguien	no	acababa	de	una
vez	por	 todas	con	aquel	monstruo,	volvería	a	matar,	volvería	a	 llevarse	por	delante
víctimas	inocentes.

Perdido	en	su	propio	ensimismamiento,	no	se	había	dado	cuenta	de	un	insistente
parpadeo	 en	 uno	 de	 los	monitores	 de	 la	 cabina	 de	 su	 hermano.	 Era	 algún	 tipo	 de
alarma,	 comprendió.	 ¿Cuánto	 tiempo	 le	 había	 costado	 estrangular	 a	 Armind?	 Se
contempló	las	manos	desnudas,	parecían	frágiles,	blandas,	pero	acababan	de	matar	a
un	 ser	 humano.	 Negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 podía	 permanecer	 allí	 más	 tiempo	 si	 no
quería	que	lo	descubrieran.

Se	 alejó	 del	 cadáver	 de	 su	 hermano.	 Se	 asomó	 con	 cuidado	 a	 la	 puerta	 y,	 tras
asegurarse	de	que	no	había	nadie	a	la	vista,	salió	fuera.	Y	ahora	¿adónde?	No	había
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planeado	nada	más	 allá	 de	 la	 búsqueda	de	Armind,	 ni	 siquiera	 había	 planeado	qué
hacer	cuando	lo	encontrara.	Todo	había	ocurrido	de	manera	rápida,	casi	involuntaria.
Las	cosas	eran	como	debían	ser.

Tenía	que	reunirse	con	 los	demás.	No	podía	regresar	a	 la	ciudad	él	solo.	Nunca
llegaría	 a	 pie,	 la	 radiación	 lo	mataría	 antes.	Había	 dejado	 al	 resto	 del	 grupo	 en	 la
aerofurgo	 de	 Sammy,	 y	 aunque	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 hubieran
amedrentado	y	se	hubieran	marchado	sin	él,	consideraba	que	era	una	posibilidad	muy
remota.	Ellos	estaban	tan	obsesionados	como	él	por	desvelar	la	realidad	de	aquellas
instalaciones.	Las	razones	que	podrían	llevarlos	a	entrar	en	aquella	construcción	eran
distintas	 a	 las	 suyas,	pero	 igual	de	poderosas.	No,	 tenían	que	haber	 entrado,	 estaba
convencido.	Su	mejor	apuesta	era	encontrarlos,	explicarles	por	qué	había	decidido	ir
por	su	cuenta	y	persuadirlos	para	que	regresaran	cuanto	antes	al	vehículo	de	Sammy.

¿Dónde	podrían	estar?	Aquel	edificio	era	grande	y	 laberíntico.	Tal	vez	 la	mejor
manera	de	encontrarlos	era	regresar	al	punto	de	partida	y	buscar	en	las	habitaciones
más	cercanas.	Él	había	encontrado	a	su	hermano	casi	por	casualidad;	se	preguntó	si
ahora	 disfrutaría	 de	 la	misma	 suerte.	 Oyó	 voces	 en	 una	 habitación	 cercana;	 voces
adultas	 y	 desconocidas,	 que	 hablaban	 con	 cierto	 nerviosismo.	Aceleró	 el	 paso	 con
todo	 el	 cuidado	 que	 pudo,	 tomando	 todas	 las	 precauciones	 posibles	 para	 no	 hacer
ruido.

El	pasillo	parecía	interminable.	La	luz	era	suave,	más	bien	perezosa,	como	si	los
fluorescentes	 estuvieran	 cubiertos	 de	 una	 capa	 de	 polvo	 tan	 espesa	 que	 no	 dejara
pasar	la	claridad	de	su	interior.	Suelo	y	paredes	eran	de	un	color	indeterminado,	que
tal	vez	en	algún	momento	había	sido	gris,	o	azul,	era	imposible	adivinarlo.	Cada	seis
o	siete	pasos	aparecía	una	puerta	a	un	lado,	otros	seis	o	siete	pasos	y	aparecía	otra	en
el	 lado	 contrario.	Habitáculos	 tan	 tristes	 como	 aquel	 corredor	 se	 escondían	 tras	 las
puertas,	 habitáculos	 repletos	 de	 cabinas	 y	 más	 cabinas	 como	 aquella	 que	 había
contenido	a	su	hermano.	Tras	una	de	ellas	le	había	parecido	ver	a	una	niña,	o	tal	vez
era	una	anciana:	una	figura	pequeña	y	encogida	hecha	un	ovillo.	Su	hermano	era	un
monstruo,	pero	no	 tenía	dudas	acerca	de	 los	demás	prisioneros:	 eran	víctimas.	Una
vez	más	se	preguntó	qué	estaban	haciendo	allí.

Dominic	 no	 tenía	 idea	 de	 qué	 era	 aquel	 lugar,	 aunque	 era	 obvio	 que	 tenía	 que
estar	relacionado	con	el	mundo	del	sueño.	Se	preguntó	de	dónde	habrían	salido	todas
las	personas	que	había	visto	en	aquellas	terribles	cápsulas,	o	cabinas,	o	lo	que	fueran,
enchufadas,	cableadas	y	atadas	a	máquinas.	Dio	rienda	suelta	a	sus	pensamientos	más
morbosos.	 En	 los	 niveles	 más	 bajos	 de	 la	 ciudad	 era	 fácil	 encontrar	 niños
abandonados,	 vagabundos	 sin	 trabajo	 ni	 familia;	 sujetos	 con	 los	 que	 nutrir	 aquella
maquinaria	 extraña.	 De	 vez	 en	 cuando	 surgía	 alguna	 epidemia	 en	 los	 barrios	 más
necesitados,	 y	 el	Gobierno	 se	 apresuraba	 a	meter	 en	 cuarentena	 a	 los	 afectados	 (lo
cual,	 por	 otra	 parte,	 era	 lógico,	 ya	 que	 la	 superpoblación	 a	 ras	 de	 tierra	 haría	 que
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cualquier	enfermedad	se	extendiera	a	velocidades	de	vértigo).	Muchos	volvían	sanos
a	 sus	 chabolas,	 otros	morían	 y	 el	Gobierno	 se	 ocupaba	 de	 incinerar	 los	 cadáveres.
Pero	 ¿quién	 aseguraba	 que	 realmente	 hubiesen	 muerto?	 Varias	 de	 las	 redes
conspiranoicas	 que	 visitaba	 Dominic	 con	 frecuencia	 habían	 apuntado	 en	 aquella
dirección,	 habían	 hablado	 de	 lo	 fácil	 que	 era	 hacer	 que	 alguien	 desapareciera	 en
Ciudad	Resurrección.	Y	todo	esto,	todo	este	edificio,	parecía	una	versión	extrema	de
los	 delirios	 de	 los	 teóricos	 de	 las	 conspiraciones.	Dominic	 solía	 reírse	 de	 las	 ideas
insensatas	de	esos	tipos,	había	hasta	quien	aseguraba	que	su	hermano	no	había	sido	el
culpable	de	la	peste	onírica.

Giró	a	la	derecha,	al	final	de	aquel	pasillo	largo	de	suelo	resbaladizo.	Ni	un	cartel,
ni	 una	 imagen	 amenizaban	 la	 seriedad	 de	 aquellos	 muros.	 Tras	 las	 esquinas	 se
encontró	con	la	escalera	por	la	que	había	subido.	Antes	de	bajar,	se	detuvo	a	escuchar.
No	 oyó	 nada.	 Con	 suavidad,	 con	 tiento,	 comenzó	 a	 descender.	 Había	 subido	 dos
pisos,	 había	 girado	 una	 esquina,	 había	 probado	 varias	 puertas	 y,	 a	 la	 sexta,	 había
encontrado	a	Armind.	Aquello	ahora	parecía	muy	lejano,	como	si	hubiera	ocurrido	en
otra	vida,	en	una	vida	en	la	que	todavía	era	joven,	en	la	que	todavía	no	había	matado
a	la	sangre	de	su	sangre.

Siguió	 descendiendo.	 En	 el	 segundo	 piso	 escuchó	 voces	 de	 nuevo,	 adultas,
extrañas.	Aceleró	el	paso	y	no	paró	hasta	 llegar	 al	bajo.	Ya	estaba	más	cerca	de	 la
puerta	 que	 había	 usado	 para	 colarse	 en	 aquel	 recinto.	 Un	 fluorescente	 parpadeaba
justo	 a	 su	 lado	 y	 proporcionaba	 tinieblas	 intermitentes	 al	 rellano	 de	 la	 escalera.
Aquello	cada	vez	se	parecía	más	a	un	videojuego	de	pegar	tiros.	O	de	estrangular	a
gente,	 que	 a	 efectos	 prácticos	 venía	 a	 ser	 lo	mismo.	 Se	miró	 las	manos	 en	 la	 luz
discontinua	del	fluorescente:	estaban	limpias.	Por	un	instante	se	las	había	imaginado
cubiertas	de	coágulos,	viscosas.

Miró	alrededor.	Aquel	lugar	parecía	un	compendio	de	largas	distancias	angostas,
de	paredes	a	punto	de	derrumbarse	que	se	cernían	sobre	el	visitante	como	si	quisieran
devorarlo.	Tuvo	una	sensación	de	déjà-vu	 al	entrar	en	otro	pasillo.	Comprobó	cada
puerta,	 una	 a	 una,	 con	 sigilo;	 escuchó	 primero	 por	 si	 algún	 ruido	 delataba	 alguna
presencia	dentro.	Tras	una	puerta	entreabierta	vio	a	un	hombre	de	mediana	edad,	con
un	uniforme	de	vigilante,	que	con	tranquilidad	comprobaba	unos	datos	en	el	monitor
de	 la	 cabina	 de	 uno	 de	 los	 prisioneros.	 Esta	 era	 una	 chica,	 joven	 y	 castaña,	 que
dormía	 de	 forma	 plácida.	 El	 guardia	 de	 seguridad	 estaba	 analizando	 algo	 en	 el
monitor;	 tenía	 una	 mano	 colocada	 sobre	 el	 hombro	 de	 la	 joven,	 de	 una	 manera
posesiva	e	íntima	que	a	Dominic	le	resultó	inquietante.	El	hombre	estaba	de	espaldas.
Dominic	 siguió	 adelante,	 despacio	 y	 silencioso,	 realizando	 un	 esfuerzo	 por	 no
acelerar	el	paso.

Le	 sorprendía	 lo	 tranquilo	 que	 estaba.	 «A	 lo	mejor	me	 encuentro	 en	 estado	 de
shock»,	 pensó.	 No	 todos	 los	 días	 mataba	 uno	 a	 un	 miembro	 de	 su	 familia.	 Solo
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notaba	una	intensa	sensación	de	alivio,	como	si	lo	peor	ya	hubiera	pasado,	lo	cual	era
ridículo	 si	 consideraba	que	estaba	en	una	base	 secreta	donde	 se	experimentaba	con
seres	humanos	o	algo	por	el	estilo.

Abrió	un	par	de	puertas	más	antes	de	encontrar	a	Sammy.	Este	 lo	vio	aparecer;
sujetaba	una	pistola	con	las	dos	manos.	Su	rostro	estaba	blanco	y	temblaba.

—¡Dominic!	—dijo,	y	procuró	no	elevar	demasiado	la	voz—.	¡Casi	te	disparo!
—Vengo	en	son	de	paz	—dijo	este,	con	las	manos	en	alto	y	tono	jocoso.	¿Cómo

podía	bromear	después	de	lo	que	acababa	de	hacer?	¿Cómo	podría	volver	a	bromear
durante	el	resto	de	su	vida?	Realizó	el	equivalente	mental	de	encogerse	de	hombros.
Tenía	que	convencer	a	aquel	chico	pequeño	y	pelirrojo	de	que	era	hora	de	escapar.

—¿Dónde	has	estado,	idiota?	¡Te	hemos	estado	buscando!
¿Qué	 podía	 contarle?	 ¿Qué	 podía	 decirle	 para	 justificar	 su	 desaparición,	 que

hubiera	salido	corriendo	y	que	los	hubiera	dejado	en	la	estacada?	Tal	vez	lo	único	que
podía	 contarle:	 la	 verdad.	 Pero	 había	 otro	 asunto	 que	 requería	 de	 su	 inmediata
atención.	En	el	suelo,	tendidos	junto	a	la	cabina	de	una	chica	morena,	Anna	e	Ismael
dormían	sobre	un	lecho	de	ropa	arrugada;	Vito	y	Aaron	yacían	en	cabinas	cercanas.
Abrió	la	boca,	sorprendido.	La	muchacha	de	la	cabina	situada	entre	ambos,	¿acaso	no
era	aquella	con	la	que	había	soñado?

—¿Esa	es…?
Sammy	asintió.	Dominic	se	dio	cuenta	de	que	 todavía	no	había	bajado	el	arma.

Lo	miraba	con	desconfianza,	las	manos	todavía	trémulas.
—¿Qué…?	—Se	 fijó	 en	 las	 diademas	 que	 llevaban	 puestas	 los	 durmientes	 del

suelo.	Los	de	las	cabinas	tenían	sobre	sus	cabezas	dos	cascos	siniestros—.	¿Están…?
¿Están	todos	conectados	a	ella?

—Sí.	 Han	 pasado	 muchas	 cosas	 desde	 que	 te	 perdimos	 de	 vista.	 Y	 ninguna
divertida,	porque	resulta	que	todo	esto	no	era	más	que	una	maldita	trampa	del	maldito
monstruo…

—No	 tienes	 que	 preocuparte	 más	 por	 él	 —lo	 interrumpió	 Dominic—.	 El
monstruo	está	muerto	Esa	es	 la	 razón	por	 la	que	 salí	 corriendo,	Sammy.	Tenía	que
matarlo.

—¿Cómo?	—Sammy	bajó	por	fin	las	manos,	con	una	expresión	a	medio	camino
entre	la	perplejidad	y	el	agotamiento	extremo—.	¿De	qué	estás	hablando?

—Me	has	oído.	He	matado	al	monstruo.	He	hecho	lo	que	vine	a	hacer.	Tenía	que
hacerlo,	¿comprendes?	Lo	vi	en	mis	sueños,	lo	reconocí.	Y	supe	que	tenía	que	acabar
con	 él.	 Sabía	 que	 era	 un	 peligro	 para	 todos,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 ya	 había
matado	antes.	Y	no	solo	a	una	persona,	o	a	dos:	a	miles.

—Dominic,	 estoy	 sopesando	 muy	 seriamente	 la	 opción	 de	 dispararte	 si	 no	 te
explicas	de	una	vez.

—Sammy,	el	monstruo	era	Armind	Zola.	Y	estaba	aquí,	conectado	en	una	de	esas
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cabinas.
—¿Armind	Zola?	¿El	de	la	peste	onírica?	¿Has	perdido	la	cabeza?
Dominic	no	contestó.	En	lugar	de	eso,	miró	a	los	durmientes.
—¿Podemos	despertarlos?
Sammy	se	volvió	hacia	ellos	y	los	observó	aturdido,	como	si	fuera	la	primera	vez

que	los	contemplaba.
—Ismael	 dijo	 que	 era	 mejor	 no	 desconectarlos	 desde	 aquí,	 que	 podría	 ser

peligroso.	Entró	a	por	ellos…	—Dominic	lo	miró	sin	comprender.	Sammy	suspiró	y
le	hizo	un	resumen	breve	de	lo	sucedido	en	aquel	cuarto—.	Pensé	que	a	estas	alturas
ya	habrían	despertado,	pero	siguen	fritos	—gruñó—.	Y	yo	no	entiendo	nada	de	estos
monitores.	—Agitó	el	arma	en	dirección	a	las	pantallas	de	la	cabina	de	la	soñadora	y
al	ordenador	que	Ismael	había	adherido	a	esta.	Dominic	se	acercó	a	ella	y	la	estudió
con	 interés.	 Aquellos	 números	 y	 símbolos	 significaban	 poco	 para	 él.	 Aun	 así,	 era
obvio	que	algo	no	iba	bien:	varias	ventanas	parpadeaban	exigiendo	una	respuesta.

—¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	significa	«iniciar	protocolo	348.44.6»?
Sammy	negó	con	la	cabeza.	Dominic	suspiró.
—Entonces	 poco	 podemos	 hacer.	 Escucha,	 tenemos	 que	 marcharnos.	 Tenemos

que	buscar	ayuda.	Además,	pueden	pillarnos	en	cualquier	momento.	Hay	un	tipo	de
seguridad	a	unas	puertas	de	aquí.

Sammy	no	dijo	nada.	Parecía	meditabundo.	Estaba	 revisando	en	 su	memoria	 la
primera	parte	de	su	conversación	con	Dominic.

—¿Has	dicho	antes	que	has	matado	al	monstruo?
Dominic	movió	la	cabeza	de	forma	afirmativa.
—Has	matado	a	Armind	Zola.
De	nuevo,	Dominic	asintió.
—Físicamente,	no	dentro	de	un	sueño.
Dominic	no	respondió.	Sammy	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Estás	como	una	regadera.	Si	nos	encuentran	aquí,	van	a	encerrarnos	hasta	que

nos	salgan	gusanos	por	las	orejas.
El	silencio	volvió	a	 instalarse	entre	ellos.	Dominic	miraba	al	suelo	y	Sammy	se

concentró,	una	vez	más,	en	las	pantallas.	Intentaba	no	perder	el	control,	pero	aquella
situación	lo	superaba.	No	solo	habían	entrado	sin	permiso	en	un	lugar	que	con	toda
seguridad	 sería	 alto	 secreto,	 sino	 que,	 por	 lo	 visto,	 uno	 de	 ellos	 había	 matado	 a
alguien.	 Daba	 igual	 que	 fuera	 el	 mismísimo	 origen	 del	 mal	 hecho	 carne,	 había
cometido	un	asesinato	y	ellos	eran,	a	ojos	de	cualquiera,	cómplices	de	aquel	crimen.

¿Qué	podían	hacer?	¿Arriesgarse	a	despertarlos?	¿Marcharse	y	abandonarlos	a	su
suerte?	Sammy	se	pasó	las	manos	por	la	cara,	desesperado.

—Tenemos	que	salir	de	aquí	—insistió	Dominic.	Y	por	un	terrible	segundo	pensó
que	aquel	chico	era	capaz	de	leerle	el	pensamiento—.	Tenemos	que	llegar	a	la	ciudad
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y	contar	lo	que	hemos	visto.	Sea	lo	que	sea	lo	que	están	haciendo	aquí,	no	es	bueno.
—No	podemos	abandonarlos.	No	podemos	dejar…
Dominic	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 guardara	 silencio.	 Se	 oían	 pasos	 por	 el

corredor,	pasos	firmes,	casi	marciales.
Con	 el	 estómago	 hecho	 un	 nudo	 y	 el	 corazón	 a	 punto	 de	 saltar	 por	 la	 boca,

Sammy	tuvo	ganas	de	vomitar.	Dominic	señaló	hacia	los	armarios	situados	al	fondo
de	 la	 sala.	 Se	 acercaron	 a	 ellos	 y	 los	 abrieron	 a	 la	 carrera:	 uno	 estaba	 repleto	 de
baldas	donde	 se	mezclaban	 en	desorden	 toallas	 y	material	médico,	 el	 otro	 tenía	un
perchero	del	que	colgaban	dos	batas.	No	había	demasiado	espacio,	pero	podían	entrar
allí	los	dos	si	se	apretaban.

—¿A	qué	esperas?	¡Entra!	—le	indicó	Dominic.
Sammy	 se	 preguntó	 si	 era	 sensato	 entrar	 en	 un	 espacio	 tan	 reducido	 con	 una

persona	 que	 acababa	 de	 confesar	 un	 asesinato,	 pero	 no	 tenía	 mucho	 tiempo	 para
reflexionar	 sobre	 ello.	Los	 pasos	 se	 acercaban.	Una	 vez	 dentro	 del	 armario,	 con	 la
puerta	 ya	 cerrada,	 examinó	 las	 alternativas	 que	 tenían	 si	 los	 encontraban:	 intentar
razonar	 con	 quien	 fuera	 que	 diera	 con	 ellos,	 explicar	 con	 alguna	 excusa	 barata	 su
presencia	 en	 aquel	 lugar,	 incluso	 contarles	 la	verdad	de	 cómo	habían	 llegado	hasta
allí.	Pero	el	miedo	era	demasiado	grande,	la	seguridad	de	que	nadie	querría	testigos
de	una	operación	como	aquella	era	aplastante.	Se	sintió	cobarde,	imaginó	que	estaba
abandonando	 a	 sus	 compañeros,	 dejándolos	 en	manos	 de	 un	 destino	 terrible.	 Para
colmo	de	males,	le	entraron	ganas	de	mear.

Pasaron	 unos	minutos	 interminables	 en	 los	 que	Dominic	 y	 Sammy,	 pegados	 el
uno	 al	 otro,	 pensaron	 que	 los	 latidos	 de	 sus	 corazones	 debían	 de	 oírse	 en	 varios
kilómetros	a	 la	 redonda.	Los	pasos	 se	detuvieron.	Al	cabo	de	un	 tiempo	que	se	 les
antojó	 eterno,	 retomaron	 su	 camino	 y	 siguieron	 avanzando,	 hasta	 perderse	 en	 la
lejanía.	Ambos	respiraron	aliviados.	Sammy	miró	a	Dominic	con	fingida	seriedad.

—¿Eso	que	hay	en	mi	culo	es	tu	mano?	—preguntó,	y	soltó	una	risita	nerviosa.
Dominic	no	se	dignó	a	contestar.
Abrieron	con	delicadeza	las	puertas	del	pequeño	armario	y	salieron.
—Tenemos	 que	 marcharnos	 —insistió	 Dominic	 por	 tercera	 vez—.	 Es	 solo

cuestión	 de	 tiempo	 que	 se	 nos	 acabe	 la	 suerte.	 ¿La	 aerofurgo	 sigue	 donde	 la
aparcaste?

—Eso	 espero.	 —Sammy	 estaba	 indeciso—.	 Déjame	 que	 vuelva	 a	 mirar	 los
monitores.	Si	se	me	ocurriera	cómo	despertarlos	sin	correr	riesgos…

Sammy	se	acercó	a	las	pantallas	de	la	cabina	de	la	soñadora.	Intentaba	no	pensar
en	 lo	 que	Dominic	 había	 dicho	 sobre	 el	monstruo.	 Era	mejor	 no	 darle	 demasiadas
vueltas,	no	en	aquel	momento.	Estaba	en	una	habitación	de	una	clínica	espeluznante
donde	metían	a	la	gente	en	cabinas	y	la	obligaban	a	soñar,	hablando	con	un	homicida
confeso	acerca	de	cómo	despertar	a	personas	a	las	que	había	conocido	hacía	apenas
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unas	horas.
Se	acercó	de	nuevo	a	 las	pantallas	y	 las	examinó	unos	 instantes,	antes	de	darse

por	vencido	por	enésima	ocasión.	Dominic	rodeó	la	cabina	y	miró	por	detrás,	como	si
allí	pudiera	encontrar	una	solución,	un	enchufe	general	que	arrancar	de	la	corriente.
Sammy	resopló,	frustrado.

—Tendríamos	 que	 hacerlo	 a	 lo	 bruto	 —dijo—.	 Quitarles	 las	 diademas,
apagarlas…	o	desconectarlas	del	sistema.	Pero	no	me	atrevo	a	hacerlo.	¿Y	si	entran
en	coma?	¿Y	si	los	mato?	—Miró	al	otro	chico,	suplicante.	De	pronto	tuvo	una	idea
—.	¿Sabes	conducir?	Puedes	intentar	llegar	tú	a	la	ciudad	mientras	yo	me	quedo	aquí
y	trato	de	mantenerlos	a	salvo.

Dominic	estaba	frente	a	él,	pero	no	contestaba.	Sammy	no	tardó	en	reconocer	la
expresión	que	desfiguraba	su	rostro:	estaba	paralizado	por	el	pánico.

Justo	detrás	de	él,	Sammy	oyó	una	voz:
—¿Os	habéis	perdido,	muchachos?
El	hombre	de	 la	 entrada	parecía	 tranquilo,	 seguro	de	 sí	mismo.	No	 se	 esperaba

bajo	ningún	concepto	que,	al	girarse,	Sammy	le	apuntara	con	un	arma.	El	muchacho
la	empuñó	con	ambas	manos,	con	fuerza.	Hizo	todo	lo	posible	por	disimularlo,	pero
temblaba	de	manera	evidente.

El	hombre	vestía	con	algún	 tipo	de	uniforme	gris,	 seguramente	de	vigilancia,	y
era	alto	y	ancho	de	espaldas,	si	bien	una	barriga	prominente	anunciaba	a	gritos	que
sus	días	de	academia	y	formación	habían	quedado	atrás	hacía	tiempo.	Su	arma,	una
pistola	negra	reluciente,	estaba	bien	enfundada	en	su	cinturón,	pero	eso	no	le	restaba
protagonismo.	Él	estaba	donde	debía	estar,	conocía	aquel	lugar	y	conocía	su	oficio,	y
no	 iba	 a	 dejarlos	 marcharse	 con	 facilidad.	 Tenía	 una	 media	 sonrisa	 perturbadora,
como	si	no	le	sorprendiera	el	hecho	de	encontrarlos	allí,	como	si	 llevara	agazapado
esperándolos,	 pendiente	 del	 momento	 más	 apropiado	 para	 intervenir,	 desde	 que
habían	llegado.

—Ya	podéis	empezar	a	hablar.	¿Cómo	habéis	llegado	hasta	aquí?	¿Y	qué	diablos
estáis	haciendo?	Venga,	os	está	faltando	tiempo	para	soltarlo	todo.

El	 primer	 impulso	 de	 Sammy	 fue	 echarse	 a	 llorar	 y	 contarle	 a	 aquel	 individuo
todo	lo	que	había	pasado	desde	su	primera	conversación	con	Anna	sobre	el	sueño	de
la	chica	morena.	Podía	decir	que	él	no	había	tenido	nada	que	ver,	que	no	era	más	que
una	víctima	inocente	de	un	grupo	de	chicos	que	lo	habían	persuadido	con	mentiras	y
engaños	 para	 llevarlo	 hasta	 allí.	 Pero,	 antes	 de	 poder	 abrir	 la	 boca,	 oyó	 la	 voz	 de
Dominic.

—¿Vais	a	matarnos?
«Qué	 obsesión	 tiene	 este	 chico	 con	 el	 asesinato»,	 pensó	 Sammy.	 Se	 aclaró	 la

garganta	y	su	propia	voz	salió	ronca,	temblorosa.	Le	sorprendieron	sus	palabras:
—Nadie	va	a	matar	a	nadie,	no	seas	tonto.	Este	amable	guardia	va	a	ayudarnos	a
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despertar	a	nuestros	amigos	y	vamos	a	marcharnos	de	aquí.	Y	todos	tan	contentos.
Aquel	corpachón	vestido	de	gris	dejó	escapar	una	risa	algo	exagerada.
—Estás	 tonto,	 niñato.	 Mira,	 esto	 es	 así	 de	 fácil:	 primero	 vosotros	 me	 contáis

cómo	demonios	habéis	conseguido	entrar	y	a	través	de	quién.	—Miró	entonces	a	los
que	 estaban	 conectados,	 los	 dos	 en	 las	 cabinas	 y	 los	 dos	 tumbados	 en	 el	 suelo—.
Luego,	 bueno,	 luego	 ya	 veremos	 qué	 pasa.	 —Mientras	 hablaba	 echó	 un	 vistazo
apreciativo	a	la	figura	acostada,	muy	blanca	y	rubia,	de	Anna.	A	Sammy	le	volvieron
las	náuseas.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	soy	yo	el	que	tiene	la	pistola?	—preguntó,	rabioso.
—¿Sí?
De	pronto	tuvo	al	guardia	encima.	Ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Sammy

notó	un	dolor	 lacerante	en	 la	muñeca	cuando	el	hombre	se	 la	 retorció	con	saña.	La
pistola	 cayó	 al	 suelo	 y	 rodó	 entre	 dos	 cabinas.	 Dominic	 se	 acercó	 al	 hombretón,
dispuesto	 a	 atacarlo,	 pero	 el	 guardia	 se	 lo	 quitó	 de	 encima	 de	 un	manotazo,	 como
quien	 espanta	 una	mosca.	 El	 golpe	 fue	 suficiente	 para	 derribarlo;	 tropezó	 con	 una
banqueta	y	cayó	de	bruces	sobre	la	cabina	de	Vito,	quien	ni	se	inmutó	por	el	impacto
del	chico	sobre	su	cápsula.

—Creo	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 vamos	 a	 jugar	 según	 mis	 reglas	—le	 escupió	 el
guardia	 a	Sammy,	 sin	 rastro	 del	matiz	 burlón	 de	 antes	 en	 su	 voz—.	Vas	 a	 sentarte
aquí	—se	agachó	y	le	acercó	la	misma	banqueta	con	la	que	había	tropezado	Dominic
—	y	me	lo	vas	a	contar	todo,	desde	el	principio.	Y	por	cada	mentira	que	me	sueltes,
te	cortaré	un	dedo.	¿Te	gusta	mi	plan?

Y	 entonces	 la	 vieron.	 De	 pie,	 en	 la	 entrada.	 Alta,	 hermosa,	 vestida	 de	 azul
brillante.

—Tócale	un	pelo	a	ese	niño	y	los	dedos	te	los	cortaré	yo.	Y	luego	haré	que	te	los
comas	y	que	me	des	las	gracias	por	alimentarte.

—No	puede	ser…	—comenzó	a	decir	Sammy.
—¿Quién	 diablos	 es	 usted,	 señora?	—rugió	 el	 guarda,	 enfurecido,	 mientras	 se

volvía	hacia	ella.	Sammy	no	pudo	evitar	fijarse,	no	obstante,	en	el	uso	del	«usted».	La
presencia	de	aquella	mujer	era	imponente.

—Mi	 nombre	 es	 Cordelia	 Travaglini,	 código	 alfa	 del	 Departamento	 de
Recuperación	 del	 Espacio.	 Lo	 que	 me	 convierte,	 si	 no	 me	 equivoco,	 en	 tu	 puta
superiora.	Y	si	vuelves	a	mirar	a	mi	hija,	te	juro	que	además	de	los	dedos	te	obligaré	a
tragarte	tus	propios	testículos.
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TODO	EL	MUNDO	TIENE	MIEDO	DE	ALGO

Anna	miró	sus	manos,	horrorizada.	Estaban	vacías.	La	espada	había	desaparecido,
se	había	convertido	en	un	elemento	quebradizo,	compuesto	de	cristales	que	luego	se
habían	 desintegrado	 en	 polvo.	 Cuando	 levantó	 los	 ojos,	 todo	 el	 escenario	 había
cambiado.	Se	había	marchado	la	pradera	que	había	nacido	bajo	los	pies	de	Lydia,	las
flores	que	habían	crecido	a	su	paso.	Había	huido	el	cielo	que	poco	a	poco	se	había
vuelto	de	un	azul	relajado,	rayado	de	nubes	estrechas.	Ahora	era	negro,	como	antes.
Negro	 sin	 estrellas	 ni	 luna.	 El	 infortunio	 de	 Zola,	 significara	 lo	 que	 significase
(¿realmente	había	muerto?	¿Cómo	era	posible?),	había	dado	pie	a	una	realidad	muy
diferente,	a	un	entorno	transformado	que	no	reconocía	y	que	le	resultaba	amenazante,
hostil.

Frente	a	ella	solo	podía	divisar	una	gran	mole,	que	cada	vez	era	más	grande.	No,
no	era	más	grande,	simplemente	se	movía,	de	manera	muy	lenta.	Cuando	se	acercó	lo
suficiente,	 entendió	qué	 era:	 uno	de	 los	 tentáculos	 de	 aquella	 criatura	 grotesca,	 del
mismo	monstruo	que	hacía	apenas	unos	minutos	había	sido	un	adorable	gatito.	Tras	él
dejaba	 un	 surco	 profundo	 en	 la	 misma	 arena	 polvorienta	 y	 negra	 que	 ella	 pisaba,
ahora	descalza.

Con	el	arma	entre	sus	manos,	se	había	sentido	poderosa.	Se	había	visto	con	ropa
ceñida,	 de	 colores	 vivos,	 del	 tipo	 que	 su	 madre	 nunca	 le	 habría	 permitido	 llevar.
Había	 llevado	 tacones	 de	 escándalo,	 de	 esos	 que	 uno	 solo	 puede	 ponerse	 en	 los
sueños,	porque	en	la	vida	real	ocasionarían	accidentes	graves.	Ahora	los	tacones	ya
no	estaban,	y	el	suelo	bajo	sus	plantas	sin	calzar	era	frío	y	seco.	El	tentáculo	estaba
cada	vez	más	cerca	y	ella	lo	único	que	tenía	para	defenderse	eran	las	manos	vacías	y
un	pánico	atroz	que	la	inmovilizaba.

Conforme	 aquella	 extremidad	 monstruosa	 recortaba	 distancia	 entre	 ellos,
descubrió	que	era	lisa	y	brillante,	como	el	metal	pulido	o	como	un	espejo.	En	él	se
sucedían	 imágenes,	una	 tras	otra;	 algunas	 se	detenían	y	 se	 recreaban	en	 sí	mismas,
otras	eran	fugaces	y	apenas	daba	tiempo	a	reconocer	lo	que	representaban.	Todas,	eso
sí,	 eran	 escenas	 que	 Anna	 preferiría	 no	 haber	 visto,	 aunque	 no	 terminaba	 de
diferenciar	entre	las	que	se	correspondían	con	recuerdos	reales	y	las	que	no	eran	más
que	 miedos	 y	 pesadillas.	 Aquella	 mano	 puesta	 en	 sus	 rodillas,	 aquella	 que	 nunca
debió	estar	allí.	De	nuevo	el	monstruo	bicéfalo,	de	nuevo	su	madre,	gigantesca	y	con
los	 ojos	 como	 dos	 profundos	 agujeros.	 El	 fondo	 de	 la	 piscina	 cuando	 estaba
aprendiendo	 a	 nadar,	 los	 oídos	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 los	 pulmones	 llenos	 de	 agua.
Ismael,	 abrazado	 a	 Lydia,	 inmersos	 en	 un	 beso	 exagerado	 y	 lascivo,	 un	 beso
asqueroso	 impregnado	 de	 saliva,	 ambos	 tan	 pegados	 que	 parecían	 a	 punto	 de
fundirse;	 las	 caderas	de	 él	 se	movían	de	 forma	 rítmica	 contra	 las	 de	 ella.	Desde	 la
primera	imagen	Anna	oyó	una	voz	contundente	que	afirmaba,	categórica:	«Esto	es	un
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sueño,	 no	 es	 real».	 Pero	 con	 cada	 nueva	 escena	 de	 aquel	 teatro	 diabólico	 la	 voz
quedaba	más	lejos,	hasta	que	Anna	dejó	de	oírla	por	completo.	En	su	cabeza	ya	solo
había	espacio	para	un	único	ruido:	el	del	grito	agudo	que	surgía	de	sus	propios	labios.

Vito	 la	 oyó;	 el	 chillido	 lo	 sacó	 de	 la	 inmovilidad	 en	 la	 que	 lo	 había	 sumido	 la
desaparición	de	Zola.	Se	llevó	las	manos	a	los	ojos	y	se	los	frotó	con	fuerza.	Debía
detener	 ese	 grito	 como	 fuera;	 su	 respiración	 era	 cada	 vez	 más	 entrecortada,	 sus
miembros	 más	 densos.	 Notaba	 una	 pesadez	 y	 un	 aletargamiento	 de	 los	 que	 no
conseguía	escapar.	Intentó	dar	un	paso,	pero	le	costaba	moverse,	como	si	la	gravedad
se	hubiera	multiplicado	por	diez.	Al	 clavar	 el	 pie	 en	 el	 firme,	 este	 dejó	una	huella
pegajosa	 detrás,	 como	 si	 lo	 hubieran	 adherido	 al	 suelo	 con	un	 pegamento	 agresivo
que	poco	a	poco	se	iba	solidificando.	Tuvo	el	presentimiento	de	que,	si	se	detenía,	el
adhesivo	se	secaría	y	quedaría,	ya	sin	remedio,	pegado	al	suelo	para	siempre.	Levantó
el	otro	pie,	que	se	resistió,	testarudo,	tanto	como	el	anterior:	una	especie	de	alquitrán
oscuro	y	correoso	obstaculizaba	el	movimiento.	Vito	llevaba	zapatillas,	pero	aquella
brea	asquerosa	le	arrancó	de	cuajo	una	de	las	suelas.	El	cielo	había	vuelto	a	ser	negro,
y	la	oscuridad	de	aquella	sustancia	repulsiva	bajo	sus	pies	se	extendía	en	la	lejanía,	de
forma	que	 tierra	y	aire	 se	confundían	y	 se	unían	en	un	solo	horizonte	de	pesadilla.
Solo	 una	 forma	 destacaba	 en	 aquella	 mugre	 negra:	 uno	 de	 los	 tentáculos	 del
monstruo,	 que,	 colosal,	 se	 acercaba	 a	 él.	 Buscó	 por	 enésima	 vez	 su	 arma,	 aquella
pistola	compleja	de	módulos	que	tanta	seguridad	le	había	proporcionado	hacía	apenas
unos	minutos	(¿o	apenas	unos	años?),	pero	esta	había	desaparecido	con	Armind.	No
entendía	 qué	 había	 ocurrido,	 pero	 no	 tenía	 tiempo	 de	 pararse	 a	 pensarlo:	 aquella
deformidad	formidable	estaba	cada	vez	más	cerca.	Ya	alcanzaba	a	ver	con	precisión
aquella	 extremidad	 absurda;	 se	 había	 convertido	 en	 una	 gran	 pantalla	 donde	 se
ofrecían	 imágenes	 especialmente	 hechas	 para	 Vito.	 Su	 respiración	 se	 aceleró	 de
nuevo,	 tomaba	 el	 aire	 en	 espacios	 cada	vez	más	 cortos	y	 ansiosos;	 sabía	que	 si	 no
encontraba	 el	 inhalador	 llegaría	 el	 momento	 en	 que	 su	 garganta	 se	 cerraría	 por
completo.

Entre	 el	 pánico,	 consiguió	 detenerse	 un	 segundo	 y	 reflexionar.	 Zola	 les	 había
dicho	que	eran	soñadores	lúcidos,	que	podían	crear,	 insertar	nuevos	datos	en	la	red.
¿Podría	crear	él	mismo	un	 inhalador?	Trató	de	cerrar	 los	ojos	para	eliminar	 toda	 la
información	 visual	 con	 la	 que	 el	 monstruo	 lo	 bombardeaba,	 para	 concentrarse	 y
visualizar	aquel	inhalador,	creer	en	su	existencia,	de	la	misma	forma	en	la	que	había
creído	en	aquella	puerta	que	le	había	permitido	entrar	en	la	nube.	Durante	un	instante
fugaz	 lo	consiguió.	La	oscuridad	 lo	protegió	y	en	su	mente	comenzó	a	dibujarse	 la
forma	de	su	medicamento.	Pero	entonces	una	voz	lo	desconcertó.

Lo	 llamaba	 por	 su	 nombre.	 «Vittorio	 —decía—,	 Vittorio,	 ¿por	 qué	 me	 has
abandonado?».	El	aire	volvió	a	faltarle.	Sus	ojos	se	abrieron.	Frente	a	él,	el	tentáculo-
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pantalla	 mostraba	 una	 única	 escena:	 la	 de	 aquella	 horrible	 cama	 de	 hospital,	 en
aquella	horrible	clínica	pública.	Mara	miraba	desde	aquel	lecho	andrajoso,	tumbada	y
pálida.	 Su	 piel	 canela	 mostraba	 ahora	 tintes	 oliváceos,	 maltrecha.	 El	 color	 había
desaparecido	 de	 sus	 labios	 y	 de	 sus	mejillas.	 En	 los	 bordes	 de	 sus	 ojos	 asomaban
legañas	 amarillentas.	 En	 sus	 brazos	 hinchados	 crecían	 agujas	 y	 cables.	 Estaba	 tal
como	 la	 recordaba,	 en	 aquel	 momento	 en	 que	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la
habitación,	 en	 el	 momento	 en	 que	 no	 pudo	 soportar	 seguir	 contemplando	 su
sufrimiento,	cuando	le	sobrevino	un	ataque	de	asma	como	nunca	había	tenido.	Huyó
por	no	ver	aquel	cuerpo	hinchado	que	palpitaba	de	dolor.	Mara	había	sido	una	víctima
más	 del	 GF-5,	 una	 enfermedad	 tratable	 pero	 costosa.	 Habían	metido	 a	Mara,	 a	 su
Mara,	 en	 aquella	 habitación	 con	 nueve	 pacientes	 más,	 donde	 todos	 se	 quejaban	 y
suplicaban,	 todos	pedían	drogas	que	 aliviasen	 su	 sufrimiento,	 en	una	 clínica	donde
los	fondos	apenas	cubrían	la	ropa	de	cama.	Vito	recordaba	bien	como	había	acudido	a
su	padre	con	el	contenido	de	su	pequeña	cuenta	de	ahorros,	con	algunos	ebos	valiosos
rapiñados	de	ventas	de	juegos	en	red	y	arreglos	de	consolas	para	amigos	pudientes.
Su	padre	había	sonreído	de	una	manera	 infinitamente	 triste	y	 le	había	explicado,	 la
voz	cargada	de	lástima,	que	con	aquello	no	tenían	ni	para	empezar.	A	Vito	nunca	le
había	dolido	tanto	una	expresión,	un	gesto	de	su	padre.	Se	sintió	como	si	lo	hubiera
abofeteado	con	su	condescendencia.	Vito	había	empezado	a	ganar	dinero	cuando	ya
era	tarde,	había	empezado	con	sus	trapicheos	por	las	conexiones	piratas	cuando	Mara
ya	había	fallecido.	Y	no	había	ido	a	verla	mientras	gemía,	mientras	pedía	a	gritos	un
consuelo	que	no	llegó	hasta	que	cerró	los	ojos	de	forma	definitiva.

Vito	 gruñó,	 asqueado.	Era	 obvio	 que	 el	monstruo	 utilizaba	 su	 culpabilidad,	 sus
recuerdos	más	 terribles,	 para	 atacarlo.	Se	obligó	a	 tomar	una	bocanada	 lenta	de	un
aire	turbio	y	estancado	que	no	llegaba	a	sus	pulmones.	El	oxígeno,	si	comparecía,	era
tibio	y	no	producía	alivio	a	 la	angustia	que	 le	obstruía	 la	 tráquea.	Oyó	de	nuevo	el
grito	de	Anna,	aquel	alarido	interminable,	y	durante	un	instante	la	envidió,	envidió	la
capacidad	pulmonar	que	permitiría	dar	 salida	en	 forma	de	grito	a	 aquel	 torrente	de
dolor	y	pánico.

Lydia	 también	 había	 oído	 el	 grito	 de	 Anna,	 acompañado	 ahora	 por	 el
desagradable	 rasgado	 de	 la	 respiración	 de	 Vito.	 Apretó	 los	 puños,	 enfurecida.	 No
sabía	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a	Zola,	 pero	 tenía	 sus	 sospechas.	No	 se	 trataba	de	 una
traición	o	de	un	fallo	en	el	sistema.	Algo	había	ocurrido	fuera	del	sueño,	en	la	vigilia,
en	 aquel	 lugar	 al	 que	 llevaba	 ya	 años	 sin	 acceder.	 Era	 una	 suposición	 inquietante:
bastante	difícil	era	 lidiar	con	aquella	criatura	en	 la	nube	como	para	 tener	que	 tratar
además	con	sus	efectos	al	otro	lado.

Apenas	 había	 conocido	 a	 Zola	 de	 manera	 directa,	 aunque	 había	 sentido	 su
presencia	en	numerosas	ocasiones	en	sus	sueños.	Siempre	había	sido	una	presencia
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benigna:	la	aparición	de	flores	violetas	entre	la	nieve	cuando	en	el	sueño	escarchaba,
un	 cuadro	de	un	hombre	 anciano	y	barbudo	 con	pajarita	 verde	 en	 el	 dormitorio	 de
todas	 las	 casas,	 dos	 caballos	 azules	 que	 se	 perseguían,	 del	 tamaño	 de	 insectos
grandes,	 sobre	 la	mesa	 de	 todos	 sus	 salones…	Aquella	 repetición	 de	 elementos,	 al
igual	 que	 otros	 símbolos,	 tanto	 positivos	 como	 negativos,	 que	 pertenecían	 a	 otros
soñadores	de	la	granja	le	proporcionaban	cierta	paz,	cierto	sosiego	en	el	delirio.	Los
entornos	 oníricos	 que	 ella	 creaba	 por	 cuenta	 propia	 podían	 ser	 hermosos,	 sí,	 pero
necesitaba,	de	cuando	en	cuando,	algo	que	no	perteneciera	a	su	propio	subconsciente,
algo	ajeno	que	le	recordara	que	había	vida	más	allá	de	su	propia	cabeza.	Vivir	en	un
sueño	constante	distorsionaba	por	completo	los	sentidos,	hasta	el	punto	de	que	Lydia
no	terminaba	de	recordar	si	en	el	mundo	real,	en	el	mundo	de	fuera,	 la	gente	podía
volar	 a	 grandes	 brazadas,	 o	 si	 uno	 podía	 escupir	 fuego.	A	 veces	 ni	 siquiera	 estaba
segura	de	que	ese	mundo	existiera.

Lo	único	que	de	cuando	en	cuando	le	recordaba	que	de	verdad	había	una	realidad
más	 allá	 de	 su	 cráneo	 eran	 las	 pequeñas	 corrientes	 eléctricas	 que	 la	 cabina	 le
administraba	 para	 evitar	 que	 los	músculos	 se	 le	 atrofiasen.	 Aquellos	 leves	 shocks,
más	molestos	que	dolorosos,	eran	su	único	contacto	con	el	mundo	externo	desde	que
la	habían	enganchado,	gritando	y	pataleando,	a	aquella	cama	eterna.	Los	notaba,	en
ocasiones,	dentro	del	 sueño,	y	de	alguna	 forma	era	consciente	de	que	no	 formaban
parte	de	este,	 sino	que	provenían	de	un	 lugar	al	que	 tal	vez	ella	ya	nunca	volvería.
Cuando	 esto	 ocurría,	 la	 invadía	 una	 tristeza	 extraña,	 profunda,	 por	 todas	 las
experiencias	limitadas,	aburridas	y	monótonas,	pero	reales,	que	nunca	llegaría	a	vivir.
Y	no	era	que	sus	experiencias	hasta	sus	diez	años	de	edad,	que	fue	cuando	la	habían
metido	 en	 aquella	 granja	 cosechadora	 de	 soñadores,	 fueran	 bonitas.	 Cuando
procuraba	 recordarlas,	 le	 resultaban	 tan	 complicadas	 de	 entender	 que	 prefería
añadirlas	 a	 la	 lista	 de	 las	 pesadillas,	 aquellas	 que	 de	 repente	 se	 disolvían	 y	 se
convertían	 en	 otra	 cosa.	 Los	 malos	 sueños	 tarde	 o	 temprano	 acababan,	 en	 algún
momento	 regresaba	 la	 relativa	 normalidad	 de	 un	 sueño	 plácido,	 con	 pequeños
caballos	sobre	la	mesa	o	flores	sobre	un	manto	de	nieve.

Lydia	no	había	acabado	por	casualidad	en	aquel	lugar	de	sueños	en	cabina.	Con
diez	años	se	realizaban	pruebas	de	aptitud	en	 todos	 los	centros	de	enseñanza	de	 las
grandes	ciudades.	A	veces,	entre	sueño	y	sueño,	Lydia	reflexionaba	sobre	aquello	y
tenía	 la	 sospecha,	 cada	 vez	más	 clara,	 de	 que	 aquellas	 pruebas	 tenían	 un	 segundo
objetivo:	 identificar	a	 los	soñadores	con	mayor	potencial	desde	una	edad	 temprana.
Una	 vez	 identificados,	 era	 fácil	 analizar	 las	 condiciones	 sociales	 y	 familiares	 del
sujeto	para	ver	si	sería	posible	hacerlo	desaparecer.	En	el	caso	de	Lydia	lo	tuvieron
fácil:	 una	 cantidad	 suficiente	 de	 ebos	 sería	 lo	 único	 que	 necesitaría	 su	 padre	 para
declararla	desaparecida.	Su	padre	no	tenía	familiares	vivos,	la	madre	de	Lydia	había
fallecido	 en	 el	 parto	 y	 pocos	 vecinos	 se	 interesaban	 por	 el	 bienestar	 de	 la	 niña.
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Durante	un	brote	de	alguna	de	 las	numerosas	enfermedades	que	habían	asolado	 los
bajos	fondos	de	la	ciudad,	su	padre	podría	firmar	con	facilidad	un	documento	donde
atestiguara	 la	 muerte	 de	 su	 hija.	 Lo	 demás	 sería,	 por	 lo	 menos	 para	 los	 que	 se
encargasen	 del	 asunto,	 coser	 y	 cantar.	 A	 Lydia	 le	 gustaba	 pensar	 que	 habían
convencido	 a	 su	 progenitor	 con	mentiras	 y	 promesas	 de	 un	 futuro	mejor	 para	 ella,
pero	con	solo	diez	años	ya	conocía	lo	bastante	a	su	padre	como	para	saber	que	no	era
así.

Precisamente	porque	conocía	bien	la	mecánica	de	los	sueños,	a	Lydia	no	dejaba
de	sorprenderle	la	capacidad	de	control	que	tenía	el	monstruo	sobre	estos.	Cuando	el
gigantesco	 tentáculo	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 comenzó	 a	 enseñarle	 aquellas	 imágenes,
representaciones	 de	 su	 pasado	 y	 de	 sus	 pesadillas	 más	 atroces,	 una	 parte	 de	 ella
admiraba	aquel	poder,	aquella	manera	de	leer	a	los	demás,	de	entender	qué	los	hacía
débiles.	La	simple	presencia	de	aquella	bestia	hacía	que	le	flaquearan	las	piernas,	que
no	 tuviera	 ánimo	 ni	 de	 sostener	 su	 propio	 cuerpo,	 mucho	menos	 de	 controlar	 sus
pensamientos,	emociones	y	temores.	Entendía	la	técnica,	sabía	lo	que	estaba	haciendo
aquel	maestro	de	lo	onírico,	pero	eso	no	hacía	que	fuera	menos	efectivo.	Escuchar	el
jadeo	 de	 Vito	 tampoco	 ayudaba.	 Hizo	 acopio	 de	 fuerzas,	 miró	 aquella	 pantalla-
tentáculo	con	determinación	y	abrió	una	mano.	De	esta	comenzaron	a	nacer	pequeñas
mariposas	blancas,	que	con	cada	batir	de	alas	desprendían	un	polvo	fosforescente,	la
única	 luz	 que	 destacaba	 en	 aquel	 fondo	 negro	 de	 cielo	 tenebroso	 y	 suelo	 oscuro.
Durante	unos	instantes,	consiguió	recuperar	algo	de	cordura,	la	suficiente	como	para
que	las	mariposas	crecieran	y	se	multiplicaran,	para	que	formaran	una	estela	cada	vez
mayor	de	voladoras	intrépidas.	Hasta	que	se	hizo	el	silencio.

Había	 cesado	 el	 grito	 de	Anna.	 Se	 había	 detenido	 el	 jadeo	 de	Vito.	No	 era	 un
silencio	 prometedor,	 augurio	 de	 posibilidades	 y	 esperanza.	 Era	 ausencia.	 ¿Dónde
estaban,	dónde	estaban	las	señales	que,	aunque	agónicas,	indicaban	vida?	Todo	a	su
alrededor	había	dejado	de	ser.	El	monstruo	le	enseñó	una	sola	imagen	en	su	tentáculo
proyector	 y	 las	 mariposas	 se	 desvanecieron.	 Lydia	 cayó	 de	 rodillas	 sobre	 el	 suelo
polvoriento.	 En	 el	 tentáculo	 no	 había	 nada,	 solo	 vacío.	 El	mismo	 vacío	 terrible	 de
dormir	 sin	 sueños,	 la	misma	 falta	 de	 vida,	 de	 oniria.	 La	 peor	 de	 las	 pesadillas	 era
mejor	 que	 aquella	 nada,	 aquel	 recuerdo	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 podían
olvidarse	 de	 ella,	 condenarla	 al	 espacio	 neutro,	 a	 esa	 zona	negativa	 donde	 sentía	 y
pensaba	 rodeada	 por	 una	 eterna	 caída,	 el	 vértigo	 absoluto	 de	 no	 tener	 puntos	 de
referencia,	ni	arriba	ni	abajo	ni	derecha	ni	izquierda:	ese	lapso	de	tiempo	interminable
en	que	sentía	que	el	infinito	había	llegado	para	devorarla.	Sintió	que	su	cuerpo	ya	no
era	 suyo,	 sino	 que	 pertenecía	 al	 inefable	 dominio	 de	 la	 gravedad.	 Aquel	 terrible
mareo	permanecía,	y	ella	caía	y	caía	y	caía	sin	terminar	de	dar	con	sus	huesos	contra
un	suelo	que,	por	supuesto,	no	podía	existir.	Cayó	durante	un	tiempo	que	se	le	antojó
infinitamente	largo,	interminable.	Supo	que	estaba	acabada,	que	caería	para	siempre,
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que	su	conciencia	quedaría	allí	enterrada	por	los	siglos	de	los	siglos.
Y	 entonces	 el	 sonido	 regresó,	 de	 golpe,	 como	 si	 le	 hubieran	 arrancado	 unos

auriculares.	El	grito	de	Anna	y	la	respiración	torturada	de	Vito.	Y,	sobre	ellos,	la	risa
de	Aaron.	Una	risa	que	estaba	descolocada,	como	si	perteneciera	a	otra	persona.

A	su	lado,	pero	a	la	vez	a	una	distancia	inimaginable	de	Lydia,	Ismael	había	caído
también,	pero	a	un	agujero	muy	distinto.	A	diferencia	de	sus	compañeros,	él	no	había
oído	 el	 grito	 de	Anna	 o	 la	 asfixia	 de	Vito.	 Un	 zumbido	 constante	 le	 taponaba	 los
oídos.	 Era	 el	 mismo	 zumbido	 que	 lo	 acompañaba	 a	 veces	 al	 iniciarse	 un	 sueño
programado,	una	especie	de	ruido	blanco,	casi	 imperceptible,	que	se	volvía	molesto
después	 de	 unos	 segundos.	 También	 tenía	 oscuridad	 frente	 a	 sí,	 y	 aquel	 tentáculo
estrambótico	que	mostraba	 imágenes.	Y	pese	a	 entender	 a	 la	perfección	cuál	 era	el
juego	de	 aquella	 criatura,	 y	 de	 saber	 con	 exactitud	 con	qué	 lo	 atacaría,	 nada	podía
prepararlo	para	el	impacto	de	ver	a	su	madre	junto	a	él,	de	ver	como	esta	se	pudría
poco	a	poco,	como	se	le	caían	retazos	de	carne	y	hueso,	tiras	de	piel	que	se	abrían,
resecas	y	muertas.	Su	madre,	o	el	cuerpo	de	 lo	que	pudo	ser	su	madre,	parecía	una
fruta	pelada,	una	repulsiva	masa	sangrante	de	la	que	se	desprendían	capas	de	materia:
dermis,	músculo,	hueso…	Ismael	sabía	que	debía	apartar	la	vista,	que	debía	recuperar
el	control	de	su	mente.	Pero	era	imposible,	estaba	atrapado	por	aquella	representación
pútrida	 del	 cadáver	 de	 la	mujer	 que	 lo	 había	 dado	 a	 luz.	 Junto	 a	 ella,	 un	 hombre
desnutrido,	con	 los	ojos	hundidos	y	 las	mejillas	cuarteadas,	devoraba	 insaciable	 los
pedazos	que	caían	del	cadáver.	Era	su	padre.

Abrió	 la	 boca	 pero	 no	 consiguió	 articular	 palabra.	 Era	 demasiado	 obvio,
demasiado	claro.	Era	la	imagen	perfecta	para	destrozarlo,	para	volverlo	del	revés.	Al
pavor	se	unía	la	indignación:	sería	vencido,	derrotado,	por	una	treta	que	había	visto
venir	muy	de	lejos.	Se	volvió,	pero	sabía	que	sería	inútil;	mirara	a	donde	mirara,	el
tentáculo	 continuaba	 frente	 a	 él,	 los	 restos	 burbujeantes	 de	 su	madre	 y	 las	 manos
avariciosas	de	su	padre	seguían	allí.	Cerrar	los	ojos	tampoco	servía	de	nada:	¿cómo
intentar	alejar	al	sueño,	cómo	evitarlo?	De	manera	lenta,	se	puso	de	rodillas.	Estaba
llorando,	 lo	 cual	 no	 era	 sorprendente.	 Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 qué	 era
exactamente	aquel	zumbido.	¡Eran	voces!	No,	no	voces…	¡risas!	¡Se	reían	de	él!	Por
fin	 pudo	 verlos,	 chicos	 y	 chicas	 de	 su	 edad,	 bien	 peinados	 y	 engalanados,	 que
disfrutaban	 del	 espectáculo	 de	 sus	 padres	 y	 su	 amor	 caníbal,	 y	 de	 algo	más.	Miró
hacia	abajo.	Cómo	no,	estaba	desnudo.	No	solo	eso,	su	miembro	se	había	encogido	de
un	 modo	 extraño	 y	 se	 había	 reducido	 hasta	 convertirse	 en	 una	 protuberancia	 casi
inexistente.

—¡Mirad,	no	tiene	pito!	—Oyó	una	voz	inconfundible	y	entre	aquella	multitud	de
rostros	desconocidos	y	de	gestos	burlones	reconoció	a	Lydia.	Se	carcajeaba	con	tanta
fuerza	que	apenas	había	podido	vocalizar	las	palabras,	doblada	sobre	sí,	roja	de	risa.
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Su	mano	estaba	enlazada	a	 la	de	Anna,	pero	esta	no	reía	como	su	compañera.	Solo
tenía	 una	 pequeña	 sonrisa,	 algo	 triste,	 compasiva.	 Por	motivos	 que	 no	 alcanzaba	 a
entender,	aquella	sonrisa	de	lástima	le	resultaba	aún	más	terrible	que	la	chanza	de	la
chica	del	colgante	de	mariposa.	Alrededor	de	ellas,	la	algarabía	del	público	aumentó.
Las	 risas	 eran	 ensordecedoras,	 y	 cuando	 lanzaron	 la	 primera	 piedra	 ni	 siquiera	 la
sintió,	 tan	 dolorido	 estaba	 ya	 por	 el	 impacto	 emocional	 de	 aquella	 escena	 casi	 de
película,	 tan	 perfecta,	 tan	 predecible.	 Varias	 piedras	 más	 cayeron	 sobre	 él	 y	 una
impactó	sobre	su	frente.	Un	hilillo	de	sangre	cayó	sobre	uno	de	sus	ojos.	Para	ser	un
sueño,	el	dolor	físico	estaba	de	lo	más	conseguido.

Y	de	pronto	oyó	una	risa	diferente.	Era	una	risa	importante,	aunque	no	sabía	muy
bien	por	qué.	Conocía	esa	risa,	la	conocía,	y	era	fundamental	que	recordara	de	quién
era.	 Esa	 risa	 era,	 ahora	mismo,	 lo	 único	 que	 lo	mantenía	 a	 salvo,	 lo	 único	 que	 lo
mantenía	cuerdo.	La	respuesta	lo	golpeó	de	una	forma	repentina,	casi	agresiva.	Era	la
risa	de	Aaron.

Cuando	 el	 tentáculo	 apareció	 ante	 Aaron,	 no	 mostró	 ninguna	 imagen.	 Ambos
quedaron	largo	rato	inmóviles,	en	silencio	absoluto.	Aaron	oyó	los	gritos	de	Anna	y
el	ataque	de	asma	de	Vito	y	 los	buscó	a	su	alrededor.	Debía	ayudarlos,	pero	no	 los
veía,	 no	 los	 encontraba.	 Cada	 vez	 que	 avanzaba	 un	 paso,	 el	 tentáculo	 colosal	 se
acercaba	 otro	 más,	 empecinado	 en	 impedirle	 que	 saliera	 de	 aquel	 abismo.	 La
pantalla-tentáculo	 se	 iluminó,	 al	 fin,	 pero	 las	 proyecciones	 que	 mostraba	 eran
borrosas,	confusas.	Aaron	lo	observaba,	con	el	rostro	inmóvil,	sin	expresar	emoción
alguna.	 Las	 ventosas	 que	 se	 alineaban	 de	 par	 en	 par	 sobre	 aquella	 extremidad
deforme	se	abrieron	y	cerraron	de	manera	intermitente,	expresando	el	desconcierto	de
su	dueño.	¿Acaso	no	había	miedos,	 inseguridades,	recuerdos	nefastos,	en	el	cerebro
de	aquel	chico?

Aaron	pestañeó	con	fuerza.	Su	ojo	de	zafiro	resplandeció	en	la	oscuridad.
—Sé	lo	que	estás	buscando.	—Lo	dijo	en	voz	alta,	aunque	el	sonido	se	perdía	en

la	inmensidad	de	aquel	espacio	vacío	y	negro—.	Pero	no	vas	a	encontrar	nada.
—Todo	 el	mundo	 tiene	miedo	de	 algo	—susurró	 la	 voz	metálica	 del	monstruo,

escupida	por	miles	de	gargantas	insertadas	en	sus	ventosas.
—Eso	dicen	—respondió	Aaron—.	Llevan	diciéndomelo	desde	que	nací.	Que	si

la	 gente	 se	 reirá	 de	 ti,	 que	 te	 agredirán,	 que	 si	 eres	 diferente…	A	 todo	 el	 mundo
parece	preocuparle	más	que	a	mí.

El	monstruo	soltó	un	graznido	animal,	como	de	pájaro	enfurecido.
—No	me	creo	que	no	te	importe	tener	solo	un	ojo,	mutante.
—Puedes	creer	lo	que	quieras.	Pero	no	tienes	poder	sobre	mí.	No	tengo	un	pasado

traumático.	Mis	padres	me	quieren.	Tenemos	una	vida	cómoda,	tenemos	medios.	No
he	visto	morir	a	nadie.
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—¿No	 has	 visto	 morir	 a	 nadie?	—El	 tentáculo	 rio,	 y	 la	 reverberación	 de	 sus
gargantas-ventosa	 hizo	 temblar	 el	 suelo	 que	 Aaron	 pisaba—.	 Eso	 podemos
solucionarlo.

Aaron	recorrió	con	la	vista	aquella	estructura	de	masa	negra.
—Puedes	amenazar	todo	lo	que	quieras,	pero	con	eso	no	conseguirás	matarme.
—Ah,	tal	vez	eso	sea	cierto.	Pero	no	me	refería	a	ti,	sino	a	tus	amigos.
Ambos	quedaron	en	silencio.	Durante	unos	instantes,	este	fue	absoluto,	pero	poco

a	 poco	 comenzó	 a	 cambiar.	 Aaron	 pudo	 oír	 un	 sonido	 creciente,	 una	 especie	 de
respiración	agitada.

—¿Ese	es…?
—El	pequeño	Vittorio,	sí.	Creo	que	se	está	asfixiando.	Qué	pena	que	no	tenga	su

inhalador	a	mano.	—De	nuevo	aquella	risa	trémula,	aquel	temblor	de	tierra.
El	 sonido	 se	 hizo	 cada	 vez	 mayor,	 cada	 vez	 más	 presente.	 Al	 cabo	 de	 unos

segundos,	se	le	unió	otro	ruido:	el	lejano	pero	inconfundible	grito	de	una	adolescente
aterrada.

—Anna.
—Sí.	—El	monstruo	 se	 agitó	 de	 nuevo.	Aaron	 pensó	 que	 parecía	 emocionado.

Tenía	todo	el	aspecto	de	estar	disfrutando	sobremanera.
Suspiró.	 Eso	 iba	 a	 terminar	 mal	 para	 él.	 Lo	 había	 sabido	 desde	 que	 se	 había

subido	 a	 la	 aerofurgo,	 entre	 los	 chistes	 de	 Sammy,	 la	 suave	 curva	 de	 un	 hombro
desnudo	 de	 Anna,	 la	 frente	 arrugada	 de	 Vito,	 la	 impaciencia	 de	 Ismael.	 Lo	 había
sabido	también	aquella	tarde	en	la	que	había	soñado	por	primera	vez	con	Lydia	y	con
el	 monstruo.	 Solo	 que	 algo	 debía	 de	 haberse	 mezclado,	 ya	 que	 a	 veces	 en	 sus
recuerdos	Lydia	tomaba	la	cara	preocupada	y	distante	de	Anna,	o	el	cuerpo	de	Anna
aparecía	con	 la	sonrisa	 tranquila	de	Lydia.	«Qué	mal	se	me	dan	 las	chicas»,	pensó.
No	podía	decir	que	estuviera	enamorado	de	ninguna	de	 las	dos,	pero	ambas	habían
entrado	 de	 forma	 directa	 en	 su	 archivo	mental	 de	 «mujeres	 a	 las	 que	me	 gustaría
conocer	 mejor,	 mucho	 mejor».	 Ahora	 habían	 pasado	 a	 su	 archivo	 de	 «amigos	 y
amigas	a	los	que	quiero	proteger»	y	eso	iba	a	terminar	muy	mal.	Desafiante,	clavó	de
nuevo	su	ojo	azul	en	aquel	tentáculo	que	cada	vez	le	resultaba	más	digno	de	mofa.

—Solo	puedes	hacernos	el	daño	que	nosotros	permitamos.
—Cierto	es	—admitió	el	monstruo—.	Pero	 tus	amigos	eso	no	 lo	saben,	y	van	a

morir.	Y	una	muerte	en	la	nube	es	una	muerte	en	la	vida	real,	ya	lo	sabes.	Claro	está
que	tienes	que	creértelo	de	verdad.	Tienes	que	sentir	el	miedo,	el	pánico.	Tienes	que
dejar	 que	 te	 envuelva,	 que	 envíe	 todas	 las	 señales	 adecuadas	 a	 tu	 cerebro.	Y	 tú	no
puedes	 enseñarles	 a	 dejar	 de	 lado	 lo	 que	 los	 entristece	 o	 lo	 que	 los	 paraliza.	 Si	 lo
hicieran	ya	no	serían	ellos	mismos.

—Serían	monstruos,	como	tú.
Y,	de	pronto,	su	sonrisa	se	volvió	carcajada.	Y	esta,	luz.
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En	el	tentáculo	apareció	un	ojo,	enorme	y	de	color	miel,	enterrado	bajo	pliegues
de	carnosa	piel	de	cefalópodo.	Las	ventosas	volvieron	a	emitir	sonido,	pero	los	ruidos
externos	 cesaron.	 Lydia,	 Ismael,	 Anna	 y	 Vito	 cerraron	 los	 ojos,	 afectados	 por	 la
inesperada	 luminosidad.	 El	 negro	 se	 había	 vuelto	 gris,	 un	 color	 lúgubre	 pero
impactante	tras	el	aislamiento	de	la	oscuridad.	La	luz,	todavía	tenue	pero	muy	viva	en
aquel	 vacío,	 provenía	 de	 Aaron.	 Sobre	 su	 piel	 comenzaban	 a	 brillar	 atrevidas
punciones	 de	 blanco,	 agujeros	 que	 se	 abrían	 paso	 en	 la	 carne	 del	 chico	 y	 que
emergían	 de	 él,	 como	 si	 una	 gran	 fuente	 de	 energía	 pura	 intentara	 escapar	 de	 su
cuerpo.

—Deja	de	hacer	el	idiota,	niñato.	No	te	llevará	a	ninguna	parte.	—El	tono	de	la
criatura	era	ahora	agresivo.	Estaba	haciendo	lo	correcto,	aunque	sabía	cómo	acabaría
al	final.	Los	demás	necesitaban	una	oportunidad,	o	morirían	en	breve.	Y	él	pensaba
dársela.

El	ojo	del	monstruo	se	abría	cada	vez	más,	y	varias	de	las	ventosas	reventaron	de
súbito;	 dejaron	 entrever	 pequeñas	 hileras	 de	 dientes	 cortados	 en	 punta	 que	 nacían
bajo	 el	 tejido	 crudo	 y	 agrietado.	 Y	 entonces	 Aaron	 rio,	 y	 todas	 las	 miradas	 se
volvieron	hacia	él.	La	luminosidad	era	cada	vez	más	intensa,	e	inundaba	las	tinieblas
que	habían	 aprisionado	 a	 los	 adolescentes.	Ya	 casi	 todo	 él	 era	 luz,	 apenas	quedaba
nada	del	ser	de	carne	y	hueso	que	conocían.	Su	risa	permaneció	y	se	columpió	entre
ellos,	libre	de	las	ataduras	de	una	garganta	física.

Anna	dejó	de	gritar.	Sintió	como	un	viento	suave,	 reconfortante,	entraba	en	sus
pulmones	 y	 creaba	 una	 capa	 de	 tranquilidad	 y	 armonía	 bajo	 su	 piel,	 como	 si	 la
impermeabilizara	 del	 terror.	El	mismo	 aire	 travieso	 entró	 por	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 de
Vito	 y	 lo	 liberó	 por	 completo	 del	 tremendo	 nudo	 que	 le	 impedía	 respirar.	 Lydia	 e
Ismael	se	observaron	maravillados,	 libres	de	las	visiones	que	habían	estado	a	punto
de	hacerlos	abandonar,	de	entregarse	a	la	locura	del	monstruo.

Oyeron	la	voz	inconfundible	de	Aaron,	pero	no	provenía	de	un	lugar	preciso.	Más
bien	procedía	de	todas	partes	a	un	tiempo,	estaba	entre	ellos	y	bajo	ellos,	en	el	aire	y
en	 sus	dedos,	 enredada	en	 su	columna	vertebral	y	en	cada	 latido	de	 sus	corazones.
Sabían	que	le	pertenecía	sin	dudarlo,	pero	en	realidad	no	se	parecía	en	absoluto	a	la
voz	del	chico.	Era	más	como	un	mensaje	que	entraba	de	modo	directo	en	su	cerebro,
sin	 pasar	 por	 intermediarios	 tan	 cansinos	 como	 un	 aparato	 fonador	 o	 un	 pabellón
auditivo.

—Prestadme	 atención.	 —Les	 resultó	 un	 comunicado	 un	 tanto	 redundante:	 era
imposible	ignorar	aquella	corriente	de	confianza	y	alegría	que	los	había	liberado	de
sus	cadenas	de	espanto—.	No	 tenemos	mucho	 tiempo.	Solo	puedo	protegeros	hasta
donde	mi	propia	resistencia	me	permita.	Puedo	defenderme	del	monstruo,	pero	no	sé
hasta	qué	punto	podré	defenderme	de	vosotros.

—¿De	nosotros?	—Vito	expulsó	las	palabras	con	un	alivio	incontenible.	Volver	a
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respirar	era	un	lujo	que	había	creído	perdido	para	siempre—.	¡Nosotros	no	vamos	a
atacarte!	¿Dónde	estás?	¿Qué	estás	haciendo?

—Os	 protejo	 de	 él.	 Soy	 vuestro	 escudo.	 Me	 he	 imaginado	 envolviéndoos,
haciendo	de	barrera	entre	vosotros	y	el	monstruo.	Debéis	olvidaros	del	plan	de	Zola	y
utilizar	 vuestras	 propias	 habilidades	 para	 enfrentaros	 a	 él.	Mientras	 aguante,	 podré
defenderos	de	sus	embestidas,	de	las	visiones	con	las	que	os	atacaba.

—Pero	para	ello	tendrás	que	enfrentarte	tú	a	ellas	—Anna	advirtió	con	tristeza—.
No	puedo	permitir	eso.

—Yo	puedo	con	todo,	guapa.	—De	haber	estado	presente	de	forma	más	tangible,
Anna	 estaba	 segura	 de	 que	Aaron	 le	 habría	 guiñado	 su	 único	 ojo	 tras	 esa	 frase—.
Pero	 os	 agradecería	 que	 lo	 derrotaseis	 lo	 antes	 posible,	 que	 no	 me	 apetece	 nada
conocer	vuestros	más	oscuros	secretos.	Bueno,	los	de	las	chicas	igual	sí.	—Hubo	una
pequeña	 pausa	 incómoda—.	 Lo	 siento	—se	 lamentó	 Aaron—.	 Sentía	 que	 alguien
tenía	que	hacer	el	papel	de	Sam…

Lo	 interrumpió	un	 rugido	 tormentoso	y	de	nuevo	el	 suelo	 tembló.	Las	ventosas
explosionadas	 de	 lo	 que	 ahora	 era	 un	 solo	 y	 espectacular	 tentáculo	 se	 habían
convertido	en	bocas	de	pleno	derecho,	y	exhalaban	un	vaho	apestoso.	Se	arrojó	hacia
ellos	con	determinación,	 lanzando	dentelladas	a	diestro	y	 siniestro.	Dotados	de	una
nueva	 y	 extraordinaria	 ligereza,	 lo	 esquivaban	 con	 facilidad.	 Era	 como	 si	 la	 bestia
fuera	a	cámara	lenta.	Muy	a	lo	lejos,	a	Vito	le	pareció	oír	algo	diferente,	algo	que	no
pertenecía	 a	 aquel	 lugar.	 Un	 sonido	 corto	 y	 seco	 que	 se	 repetía.	 Algo	 como	 un
pequeño	tic	seguido	de	un	pequeño	tac.	Se	concentró	de	pleno	en	la	extremidad	que
los	 atacaba.	Ahora	 que	 tenían	 la	 armadura,	 el	 escudo	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 les	 había
proporcionado	Aaron,	era	el	momento	de	ir	por	él.

—¡Ahora	no	puede	hacernos	daño!	—gritó	a	los	demás—.	¡Tenemos	que	acabar
con	él!

—Pero	¿con	qué?	—dijo	Anna—.	¡No	tenemos	las	armas	de	Zola!
—No	 harán	 falta.	—Se	 volvieron	 hacia	 Lydia	 y	 vieron	 sus	manos	 abiertas.	 En

ellas	 renacían	 las	 mariposas	 de	 luz	 que	 el	 monstruo	 había	 destruido	 durante	 su
pesadilla,	durante	aquel	pasaje	de	tiempo	en	que	Lydia	había	creído	que	desaparecería
y	que	quedaría	atrapada	para	siempre	en	 la	nada.	Ahora	crecían	a	gran	velocidad	y
agitaban	 alas	 irisadas	 que	 brillaban	 con	 fuerza—.	 Es	 verdad	 que	 no	 tenemos	 el
programa	 de	 Zola.	 Pero	 somos	 soñadores	 lúcidos,	 como	 él,	 y	 podemos	 combatirlo
con	su	mismo	método.	Podemos	crear	nuestras	propias	armas,	aquí	y	ahora.

—¿¡Cómo	 hicimos	 al	 crear	 las	 puertas!?	 —Anna	 miró	 con	 angustia	 a	 Lydia,
cuyas	 mariposas	 ya	 habían	 doblado	 su	 tamaño.	 La	 soñadora	 asintió	 con
determinación.

—Me	pregunto	cuánto	resistiréis	—gruñó	el	tentáculo	gigante	antes	de	cargar	una
vez	 más	 contra	 Lydia.	 Entre	 el	 monstruo	 y	 ella	 surgió	 una	 fina	 capa,	 como	 una
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burbuja	sólida	contra	la	que	el	tentáculo	rebotó	con	fuerza.	Anna	contuvo	el	aliento,
impresionada.	Eso	era	Aaron.

La	criatura	la	emprendió	a	golpes	contra	la	barrera.	De	su	tronco	habían	surgido
pequeños	 tentáculos	 menores,	 recubiertos	 de	 espinas.	 Comenzaron	 a	 oír	 un	 leve
quejido,	como	el	sonido	de	un	niño	pequeño	gimiendo	a	escondidas.

Aaron	estaba	llorando.
—¡Está	matándolo!	—chilló	Lydia—.	¡Vamos!	¡Tenemos	que	combatirlo!
Anna	 asintió	 y	 dio	 un	 paso	 adelante	 en	 el	 vacío.	 La	 barrera	 se	 amoldó	 a	 su

movimiento	como	una	membrana	viva.	Y	de	pronto	dejó	de	ser	Anna.	Vito	la	miró,
asombrado.	Esta	Anna	tenía	bastantes	más	años,	vestía	con	ropa	elegante	y	adulta	y
calzaba,	 una	 vez	 más,	 tacones	 altísimos.	 Llevaba	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 moño
despeinado	y	en	una	mano	portaba	una	wakizashi	muy	similar	a	la	de	Zola,	solo	que
esta	 vez	 era	 roja,	 a	 juego	 con	 el	 vestido	que	 le	marcaba	unas	 formas	bastante	más
desarrolladas.	Vito	clavó	los	ojos	en	ella,	sorprendido.	Anna	hizo	una	mueca.

—Me	 he	 convertido	 en	 la	 persona	 más	 dura	 y	 letal	 que	 conozco.	 Me	 he
convertido	en	mi	madre.	—Giró	la	cabeza	sobresaltada,	interrumpida	por	un	ruido	del
que	no	se	había	percatado	hasta	entonces—.	¿Qué	es	eso?	¿Ese	sonido?	Ese	tic,	ese
tac…	¿De	dónde	vienen?

—¿Alguien	ha	visto	a	Ismael?	—preguntó	Lydia,	envuelta	en	sus	mariposas.
Un	 terrible	 crujido	 cortó	 en	 seco	 sus	 palabras.	 El	 escudo	 formado	 por	 Aaron

comenzaba	 a	mostrar	 señales	 de	 deterioro.	 Una	 inquietante	 grieta	 en	 zigzag	 corría
acelerada	por	aquella	capa	translúcida	que	los	separaba	de	los	envites	del	monstruo.

—¡Aaron!	—gritó	Lydia.
Oyeron	de	nuevo	la	voz	de	su	compañero,	pero	ahora	estaba	rota,	deshecha.	No	se

parecía	en	nada	a	la	voz	que	conocían:
—Todavía…	no…	no	estáis	preparados	—dijo.
—¡Aaron!	 —chilló	 Anna	 a	 su	 vez—.	 Regresa	 con	 nosotros,	 toma	 tu	 forma

original,	¡no	puedes	seguir	así!
—No	puedo	 dejarle	 llegar	 a	 vosotros…	 todavía	 no	—respondió	 la	 voz,	 con	 un

esfuerzo	evidente—.	Solo	un	poco	más	—anunció—.	Cuando	llegue	el	tic…	Cuando
llegue	el	tac…	tic…	tac…	tic…	tac…	tic…	tac…

Una	 nueva	 grieta	 se	 abrió	 paso	 en	 la	 barrera	 que	 los	 separaba	 de	 los	 ataques
bestiales	del	monstruo.	El	escudo	se	abrió	en	dos	partes,	como	si	fuera	una	cáscara	de
huevo	resquebrajada.	La	luz	que	era	Aaron	dejó	escapar	un	lamento	quejumbroso	que
los	atravesó	de	pies	a	cabeza.

—¡Aaron!	—gritó	Lydia,	con	el	aleteo	violento	de	las	mariposas	tras	cada	gesto.
Sus	alas	irisadas	estaban	volviéndose	negras	y	cortantes—.	¡Vuelve	a	nosotros!

Justo	entonces	vieron	como	caía	aquella	capa	translúcida,	como	aquel	escudo	casi
imperceptible	se	agrupaba	y	tomaba	la	forma	de	un	chico	de	quince	años	indefenso,
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vulnerable.	Se	desplomó	a	 sus	pies,	 como	si	 acabara	de	 recibir	un	disparo.	Apenas
tuvieron	tiempo	de	asimilar	su	caída;	el	tentáculo	armado	con	extremidades	afiladas
aporreó	 con	 brutalidad	 a	 Anna	 y	 esta	 salió	 disparada,	 y	 sin	 muro	 ni	 pared	 que	 la
detuvieran	 acabó	 lejos	 de	 los	 demás,	 tumbada	 sobre	 el	 arenoso	 suelo	 negruzco.	 El
tentáculo	se	replegó	y	atacó	otra	vez.	De	un	solo	golpe	lanzó	a	Vito,	Lydia	y	a	Aaron
en	la	misma	dirección	en	la	que	había	lanzado	a	Anna,	como	un	niño	pequeño	que	se
cansa	 de	 sus	 juguetes.	Aaron	 quedó	 tumbado	 bocarriba,	 inerte,	 la	 cabeza	 inclinada
hacia	atrás,	los	ojos	abiertos,	sin	brillo,	sin	vida.	Anna	se	levantó	y	corrió	hacia	él.

—¡Aaaaron!	—chilló	con	 todas	sus	 fuerzas	mientras	se	arrodillaba	a	su	 lado—.
¡No,	Aaron,	no!	—Lo	 tomó	de	 los	hombros.	Lo	agitó	 con	 fuerza—.	 ¡Respóndeme,
maldito	imbécil!	¡Hazme	caso!

—¡Suéltalo,	Anna!	—bramó	Lydia,	con	 tanta	 fuerza	que	sus	siguientes	palabras
fueron	roncas,	desgañitadas—.	¡Suéltalo	o	el	monstruo	nos	matará	también	al	resto!

—¡No	está	muerto,	Lydia!	—contestó	esta—.	¡Solo	 inconsciente!	¡Tenemos	que
ponerlo	a	salvo!	¡Tenemos	que…!

En	un	solo	y	violento	movimiento,	Lydia	la	apartó	del	cuerpo	de	un	empujón.
—¡Está	muerto,	Anna!	¡Está	muerto!	¿No	lo	entiendes?	Él	sabía	lo	que	hacía,	se

convirtió	en	un	escudo	para	protegernos…	¡se	ha	tragado	toda	nuestra	porquería!	¡Se
la	ha	tragado	toda!	—Las	lágrimas	le	daban	una	apariencia	feroz	que	no	terminaba	de
encajar	con	la	dulzura	de	su	rostro—.	¡Tenemos	que	contraatacar,	tenemos	que	acabar
con	el	monstruo	o	esta	muerte	estúpida	será	más	estúpida	todavía!

Una	extremidad	larga	y	enrollada	del	tentáculo	agarró	a	Lydia	por	el	tobillo	y	la
arrastró	hacia	sí	con	fuerza.	Anna	pudo	agarrarla	a	 tiempo	para	detener	el	 impulso.
Las	mariposas	de	Lydia	 luchaban	con	 su	captor,	 atacaban	con	 sus	alas	y	producían
cortes	profundos	que,	para	desaliento	de	su	creadora,	se	cerraban	con	rapidez.

—¡Ayúdame,	Vito!	—voceó	Anna—.	¡Ayúdame	o	matará	a	Lydia	también!
Tras	ellos,	aquel	ruido	omnipresente	comenzó	a	subir	de	volumen.
Cada	vez	era	más	rápido,	una	sucesión	de	tictac	que	llenaba	sus	oídos.
—¿Qué	cojones	es	ese	maldito	ruido?	—chilló	Vito	mientras	se	abalanzaba	hacia

las	dos	chicas.
—Soy	yo	—dijo	una	voz	sobre	aquel	sonido	brutal	de	relojería.
Ismael	apareció	de	la	nada,	envuelto	en	tinieblas	negras.	Y	no	venía	solo.
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BATALLA	A	LAS	PUERTAS	DEL	INFIERNO

No,	Ismael	no	venía	solo.
Traía	un	ejército	consigo.
Había	 aprovechado	 al	 máximo	 el	 tiempo	 que	 les	 había	 conseguido	 Aaron.	 Se

había	abrazado	a	la	desesperación,	a	la	furia	ciega,	ardiente,	que	lo	había	embargado
cuando	aquel	engendro	se	había	atrevido	a	jugar	con	la	imagen	de	su	madre	muerta.
Había	mancillado	 su	 recuerdo,	 había	 profanado	 lo	más	 sagrado	 que	 le	 quedaba	 de
ella.	 Porque,	 aunque	 sucediera	 lo	 imposible	 y	 vencieran	 allí	 aquel	 día,	 estaba
convencido	de	que,	durante	el	resto	de	su	vida,	la	imagen	que	vería	cuando	intentara
evocar	a	su	madre	sería	la	que	le	había	mostrado	aquel	ser	inhumano:	la	de	un	cuerpo
que	 se	 desintegraba,	 mera	 carroña	 de	 la	 que	 su	 padre	 se	 alimentaba.	 El	 monstruo
sabía	dónde	debía	atacar	para	hacer	el	máximo	daño	posible.	Pero	Ismael	se	negaba	a
consentir	 que	 aquella	 cosa	 envenenara	 el	 recuerdo	 de	 su	madre	 y	 por	 eso,	 cuando
Aaron	interpuso	su	escudo	(él	mismo,	en	definitiva,	transmutado	en	barrera)	entre	su
atacante	y	ellos,	Ismael	se	había	vuelto	hacia	su	pasado,	junto	a	ella,	en	busca	de	las
armas	que	necesitaba	para	intentar	doblegar	a	su	adversario.

—¿Oyes	eso?	—le	había	preguntado	su	madre	en	tantas	y	tantas	ocasiones	en	la
relojería	 cuando	 él	 era	 pequeño	 y	 el	 mundo	 enorme—.	 ¿Oyes	 ese	 tictac?	 —En
ocasiones	acompañaba	sus	preguntas	con	un	señalar	de	dedo	hacia	un	lugar	incierto
porque	aquel	sonido	procedía	de	todas	partes	a	un	tiempo—.	¿Lo	oyes,	mi	vida?	—Y
él,	niño	entusiasmado,	asentía.	Por	supuesto	que	lo	oía.	Era	la	melodía	de	su	infancia,
el	 sonido	 siempre	 presente	 y	 cómodo	 que	 para	 Ismael	 era	 sinónimo	 de	 hogar,	 de
amor,	 de	 calma—.	 Pues	 escúchalo	 bien.	 Porque	 es	 el	 latido	 de	 los	 corazones	 del
ejército	que	vela	por	ti	—decía	ella—.	Los	relojes	nunca	permitirán	que	te	pase	nada
malo	—aseguraba—.	No	lo	olvides	jamás.

No	 lo	 había	 olvidado.	 ¿Cómo	 hacerlo?	 Aquella	 mentira	 había	 sido	 una	 de	 las
piezas	angulares	de	su	infancia,	de	su	existencia.	Aquel	tic	y	aquel	tac	habían	sido	su
oración,	su	juego,	su	manera	de	vencer	todos	los	tontos	miedos	de	la	niñez.	Mientras
escuchara	a	los	relojes	estaría	a	salvo.

Y	ahí	estaban	ahora.	Cientos	de	ellos.	Venían	con	él,	se	agolpaban	a	su	espalda.
Su	 ejército.	 En	 su	 mayoría	 estaba	 formado	 por	 autómatas,	 criaturas	 humanoides
construidas	 a	 base	 de	 engranajes	 y	 ruedecillas,	 seres	 metálicos	 cuyos	 rostros	 eran
esferas	 de	 reloj	 antiguo,	 con	 las	 horas	 que	 bordeaban	 sus	 circunferencias	 y	 las
manecillas	 en	 el	 centro,	 dibujando	 con	 sus	 brazos	 las	 expresiones	 de	 sus	 rostros
insólitos.	 Iban	 armados	 con	 espadas	 y	 fusiles,	 fabricados	 también	 con	 piezas	 de
relojería,	 las	 empuñaduras	 y	 guardas	 eran	 relojes	 de	 arena;	 las	 hojas,	 manecillas
gigantes.	 El	 tictac	 surgía	 de	 sus	 pechos	 y	 aquel	 sonido,	 minúsculo,	 mínimo,	 si	 se
tomaba	 de	 forma	 individual,	 se	 hacía	 prodigioso	 en	 conjunto.	 Pero	 el	 ejército	 de
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relojes	no	estaba	formado	solo	por	remedos	de	seres	humanos,	¿por	qué	detenerse	en
eso?	Ismael	era	un	soñador	lúcido,	alguien	capaz	de	modelar	a	voluntad	sus	sueños	y
darles	la	forma	que	se	le	antojara.	Había	convocado	allí	caballos	y	dragones,	elefantes
de	guerra	y	feroces	mastines,	monstruos	quiméricos	sin	semejanza	alguna	con	nada
creado	 por	 la	 naturaleza	 o	 concebido	 por	 el	 hombre,	 engendros	 colosales	 que	 se
abrían	paso	entre	la	materia	del	sueño,	furiosos,	incontenibles.

—¡¿Oyes	eso?!	—preguntó	a	voces,	encarado	a	la	masa	tentacular	que	se	elevaba
ante	ellos	como	una	montaña	ávida	de	derrumbes,	como	un	volcán	ansioso	de	entrar
en	 erupción—.	 ¡¿Oyes	 eso,	 montón	 de	 mierda?!	 ¡Vienen	 a	 por	 ti!	 ¡¿Los	 oyes?!
¡Vienen	a	por	ti!

La	 criatura	 emitió	 un	 sonido	 grotesco,	 una	 mezcla	 entre	 ventosidad	 y	 trueno.
Anna	y	Lydia	retrocedieron	hasta	situarse	una	a	cada	lado	de	Ismael.	Vito	permaneció
más	 adelantado;	 había	 abierto	 su	 mochila	 ante	 él	 y	 de	 ella	 sacaba	 un	 arma
impresionante,	 una	 especie	 de	 cañón	 recubierto	 de	 filigranas	 de	 un	 tamaño
ridículamente	enorme.

El	monstruo	se	reía	a	carcajadas	perversas.
—¿Muñecos?	—Su	voz	retumbaba	en	el	mundo,	su	voz	hacía	vibrar	el	suelo	bajo

sus	 pies	 y	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones—.	 ¿Te	 atreves	 a	 enfrentarte	 a	mí	 con	 juguetes?
¿Quién	 te	 crees	 que	 eres?	 —La	 montaña	 de	 carne	 crecía	 por	 momentos,	 sus
tentáculos	 se	 alzaban	 altos	 en	 el	 cielo,	 sus	 extremos,	 cuajados	 de	 ojos,	 colmillos	 y
escamas,	rasgaban	la	cúpula	del	sueño	y	 la	quebraban—.	¿Quién	crees	que	soy?	—
bramó	aquel	engendro	inconcebible—.	¡Soy	la	pesadilla!	—anunciaron	las	múltiples
bocas	que	se	abrían	como	furiosos	tajos	en	la	superficie	de	su	cuerpo	amorfo—.	¡Soy
todos	 vuestros	 malos	 sueños!	 ¡Soy	 el	 miedo	 hecho	 carne!	 ¡Y	 he	 nacido	 para
destruiros!

—¡Atacad!	—aulló	Ismael	mientras	hacía	un	enérgico	ademán	hacia	el	monstruo.
Aquel	ser	había	pervertido	el	 recuerdo	de	su	madre.	Y	había	asesinado	a	Aaron.	El
muchacho	había	dado	la	vida	por	ellos.	Apenas	los	conocía,	pero	se	había	sacrificado
para	darles	una	oportunidad—.	 ¡Acabad	con	él!	—La	 furia	 lo	 consumía.	Notaba	 la
llamarada	del	odio	en	cada	una	de	las	células	soñadas	que	configuraban	el	cuerpo	que
vestía	en	la	nube.	Su	rabia	era	el	corazón	de	una	nova	y	contenía	infiernos.

De	pronto	 sintió	que	perdía	pie	en	 sí	mismo,	que	 la	 realidad	 se	 le	escapaba.	El
sueño	 a	 su	 alrededor	 lo	 constreñía	 y	 asfixiaba,	 como	 si	 reaccionara	 a	 su	 rabia	 y
pretendiera	deshacerse	de	ella	destruyéndolo	a	él.	Lydia	 lo	 tomó	del	antebrazo	y	su
mero	contacto	sirvió	para	tranquilizarlo.	La	ira	se	aplacó,	continuaba	allí,	pero	ahora
no	era	ella	la	que	controlaba	sus	actos,	ahora	era	dueño	de	sus	sentimientos	y	no	al
revés.	La	repentina	sensación	de	asfixia	se	suavizó	y	fue	capaz	de	respirar	de	nuevo.
Tomó	una	rápida	bocanada	de	aire.

—¡Atacad!	—repitió	 mientras	 señalaba	 otra	 vez	 hacia	 su	 enemigo—.	 ¡Acabad
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con	él!
El	ejército	de	relojes	cargó	contra	el	monstruo.	Su	marcha	atronó	sobre	la	piel	de

la	pesadilla.	Metrónomos	perfectos	avanzaban	con	un	 sonido	de	pistones	desatados
que	 por	 unos	 instantes	 eclipsó	 las	 carcajadas	 malévolas	 de	 su	 adversario.	 Los
fusileros	abrieron	fuego	con	una	precisión	y	puntería	perfectas.	Él	los	había	creado.
Había	mezclado	la	materia	del	sueño	con	sus	recuerdos	y	su	inconsciente	y	había	ido
modelándolos	a	una	velocidad	de	vértigo.

Unos	 metros	 más	 adelante,	 rodilla	 en	 tierra	 y	 semioculto	 por	 las	 hordas	 de
criaturas-reloj	 que	 cargaban	 contra	 el	 monstruo,	 estaba	 Vito.	 Había	 apoyado	 el
gigantesco	 armatoste	 contra	 su	 hombro	 y	 apuntaba	 hacia	 la	mole	 que	 colapsaba	 la
tierra	 del	 sueño.	 Era	 imposible	 fallar	 y,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 hizo.	 El	 retroceso	 del
disparo	 lo	 lanzó	hacia	atrás	con	violencia.	 Ismael	cayó	en	 la	cuenta	de	qué	era	esa
arma.	 Era	 un	 inhalador	 gigante,	 solo	 que	 su	 disparo	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el
vaporizado	 normal	 de	 los	 inhaladores;	 aquel	 aparato	 escupía	 negrura	 y	 ponzoña,
escupía	 asfixia	 y	 enfermedad.	 Vito	 estaba	 atacando	 al	 monstruo	 con	 sus	 propios
miedos,	comprendió	Ismael.	Había	tomado	algo	que	temía	y	 lo	había	convertido	en
un	arma	contra	su	enemigo.	¿Era	ese	el	modo	adecuado	de	enfrentarse	a	él?	Uno	de
ellos	al	menos,	comprendió	Ismael.	Él	había	recurrido	a	su	pasado	junto	a	su	madre
para	hacerse	con	aquel	rocambolesco	ejército.	Para	atacar	al	ser	que	había	invadido	la
nube	 se	 necesitaban	 armas	 que	 estuvieran	 cargadas	 de	 sentimiento,	 fuera	 este	 cual
fuese,	se	necesitaban	armas	que	bebieran	de	lo	más	profundo	de	uno	mismo.

Los	 relojes	 alcanzaron	 las	 laderas	de	 carne	 al	mismo	 tiempo	que	el	 disparo	del
inhalador	 gigante	 de	Vito	 impactaba	 de	 lleno	 contra	 su	 superficie.	 La	 carne	 pétrea
rompió	 a	 humear	 y	 grandes	 ampollas	 blancuzcas	 brotaron	 en	 la	 piel.	 El	 danzar
monstruoso	de	la	red	de	tentáculos	vaciló	unos	instantes,	solo	unos	instantes.	Luego
uno	 de	 aquellos	 seudópodos	 barrió	 el	 aire	 y	 golpeó	 con	 saña	 a	 la	 primera	 fila	 de
soldados.	Salieron	despedidos,	hechos	añicos,	convertidos	en	un	caos	de	ruedecillas	y
tuercas	disparadas	en	 todas	direcciones.	La	segunda	fila	no	corrió	mejor	suerte,	sus
miembros	 fueron	 deslavazados	 a	 latigazos.	 La	 fuerza	 aérea	 de	 Ismael	 se	 sumó	 al
ataque.	Un	 tropel	 de	 dragones	 y	 quimeras	 se	 abalanzó	 sobre	 su	 adversario.	El	 aire
pronto	hirvió	alrededor	de	la	montaña	y	sus	tentáculos.	Los	tentáculos	iban	y	venían,
tanto	en	las	alturas	como	a	ras	de	pesadilla,	y	con	cada	una	de	sus	embestidas	llovían
piezas	de	reloj.	Un	elefante	embistió	contra	una	de	aquellas	extremidades	violentas	y
por	un	segundo	dio	la	impresión	de	vencerla,	pero,	de	pronto,	el	animal	se	derrumbó
sobre	sí	mismo	y	sembró	el	suelo	de	engranajes.

Ismael	 apretó	 los	 dientes.	 Podía	 ser	 un	 soñador	 lúcido,	 pero	 era	 nuevo	 en	 esas
lides	y	el	esfuerzo	de	generar	elementos	a	partir	del	sueño	estaba	pasándole	factura.
Oyó	un	fuerte	crujido	en	su	mente.	Tuvo	la	sensación	de	que	sus	lóbulos	cerebrales	se
estaban	 separando	 el	 uno	 del	 otro,	 casi	 podía	 percibir	 la	 grieta	 que	 estaba
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rompiéndole	el	cerebro	en	dos.
Anna	y	Lydia	asistían	perplejas	a	aquel	espectáculo.	Lydia,	 la	soñadora	que,	sin

saberlo,	los	había	convocado	allí,	apretó	los	puños	y	se	enderezó.	Con	un	gesto	de	su
mano	hizo	avanzar	a	sus	mariposas,	las	mariposas	negras,	de	alas	afiladas	y	grandes
como	halcones.	Del	colgante	en	su	cuello	comenzaron	a	brotar	más	y	más	mariposas.
Ella	 también	 contaba	 con	 su	 propio	 ejército.	 Eran	 de	 una	 negrura	 impactante,
sobrenatural.	Echaron	a	volar	hacia	el	monstruo	al	tiempo	que	Vito,	de	nuevo	en	pie,
disparaba	otra	vez.	La	nube	que	exhaló	el	inhalador	violó	todas	las	leyes	de	la	física
al	 zigzaguear	 entre	 las	 tropas	 reloj	 para	 esquivarlas	 y	 acertar	 otra	 vez	 contra	 la
criatura	que	asolaba	la	nube.	De	nuevo	sus	tentáculos	flaquearon,	de	nuevo	su	piel	se
cuarteó	y	se	llenó	de	ampollas.	Se	oyó	una	profunda	respiración	asmática,	un	jadeo
que	 terminó	en	un	 regüeldo	viscoso	que	a	 Ismael	 le	hizo	pensar	en	unos	pulmones
colapsados	de	légamo.

Las	mariposas	se	unieron	a	la	lucha.	Sus	alas	sajaban	y	cortaban	con	saña	la	carne
del	 monstruo.	 Anna	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 sus	 tacones	 se	 hundieron	 en	 la	 tierra
revuelta.	Se	preguntó	qué	podía	hacer	 ella,	 cómo	podía	 contribuir	 en	 aquella	 lucha
surrealista.	 No	 podía	 convocar	 mariposas	 ni	 sacarse	 de	 la	 manga	 un	 ejército	 de
robots.	 Vaciló	 un	 momento.	 Entrevió	 el	 cadáver	 de	 Aaron;	 el	 cuerpo	 de	 aquel
muchacho	 que	 tantas	 veces	 había	 comparado	 con	 un	 inmenso	 cachorro	 ansioso	 de
agradar	yacía	ahora	de	costado;	su	único	ojo	estaba	abierto,	mirando	al	vacío,	pero	en
el	mundo	 real,	 en	 el	 universo	 de	 la	 vigilia,	 probablemente	 estaría	 cerrado,	 cerrado
para	siempre.	Aquel	ojo	nunca	volvería	a	mirar,	nunca	volvería	a	asombrarse,	nunca
vería	nada	más	que	oscuridad.	Anna	aferró	con	fuerza	la	empuñadura	de	su	espada	y,
tras	soltar	un	grito,	cargó	contra	su	adversario.	Lydia	la	llamó	a	voces,	en	un	intento
de	 hacerle	 recobrar	 la	 razón	 y	 convencerla	 para	 que	 retrocediera.	 No	 la	 escuchó.
Corrió	 entre	 seres	 imposibles,	 saltó	 sobre	 engranajes	 retorcidos	 y	 caballos	 que
sangraban	arandelas	y	tuercas.	Atravesó	la	pesadilla,	veloz	a	pesar	de	los	tacones,	ágil
a	 pesar	 de	 la	 falda	 ceñida,	 y	 asestó	 un	 furioso	 mandoble	 a	 uno	 de	 los	 tentáculos
cuando	este	intentó	interceptarla.

«Mírame,	mamá»,	pensó	en	el	momento	de	dar	el	golpe.	«Soy	tú.	¿No	era	eso	lo
que	querías?	Pues	lo	has	conseguido».

El	 filo	 del	 arma	 sajó	 en	 vertical	 el	 pseudópodo	 del	 monstruo	 y	 le	 cercenó	 el
extremo.	La	punta	cortada	cayó	al	 suelo	y	comenzó	a	convulsionarse	como	un	pez
fuera	del	agua.	Al	momento	se	oyó	un	penetrante	silbido,	el	sonido	sibilante	de	una
pérdida	masiva	de	aire.	Venía	del	tentáculo	mutilado.	La	masa	gigantesca	a	la	que	se
enfrentaban	 temblaba	 y	 se	 sacudía,	 como	 la	 carpa	 de	 un	 circo	 a	 punto	 de	 venirse
abajo.	 Su	 enemigo	 estaba	 desinflándose,	 como	 si	 no	 fuera	 más	 que	 un	 globo	 que
alguien	 acabara	 de	 pinchar.	 Su	 superficie	 perdió	 elasticidad,	 se	 llenó	 de	 pliegues	 y
dobleces	 a	 medida	 que	 el	 aire	 de	 su	 interior	 escapaba	 fuera.	 Los	 disparos	 y
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acometidas	del	ejército	de	Ismael	ya	no	se	encontraban	con	carne,	sino	con	tela	fácil
de	desgarrar,	las	alas	de	las	mariposas	causaban	tales	estragos	ahora	que	apenas	se	las
podía	ver	de	tan	rodeadas	como	estaban	de	jirones	y	pedazos	del	monstruo.

Pero	 este	 continuaba	 riéndose	 y	 eso	 dejó	 claro	 que	 la	 victoria	 todavía	 era	 una
quimera.	Anna	retrocedió.	La	mole	inmensa	se	venía	abajo	y	amenazaba	con	sepultar
a	 todos	 los	 que	 combatían	 en	 sus	 laderas.	 Miró	 alarmada	 a	 su	 alrededor,	 estaba
demasiado	 lejos	 de	 Lydia,	Vito	 e	 Ismael,	 pero	 ni	 siquiera	 ellos	 estaban	 a	 salvo	 de
aquel	derrumbe.	Se	preguntó	 si	podría	generar	a	 su	alrededor	una	esfera	protectora
del	mismo	modo	que	lo	había	hecho	Lydia.	No	tuvo	tiempo	de	probar	fortuna:	una	de
las	 mariposas	 de	 la	 soñadora	 voló	 hasta	 su	 espalda,	 se	 afianzó	 a	 ella	 y,	 con	 un
violento	agitar	de	alas,	la	alzó	en	el	aire,	lejos	del	monstruo	vacío	que	caía	sobre	el
islote	flotante.	La	muchacha	miró	hacia	atrás.	Otras	tres	mariposas	se	habían	aferrado
a	 las	 espaldas	 de	 Lydia,	 Ismael	 y	 Vito	 y	 se	 elevaban	 arrastrándolos	 consigo,
alejándose	todos	ellos	de	la	oleada	de	piel	que	amenazaba	con	cubrirlo	todo.

Y	el	monstruo	 reía	y	 reía.	Sus	 carcajadas	 eran	 truenos	 en	el	 sueño,	 relámpagos
casi	 visibles.	 De	 las	 espaldas	 de	 la	 infantería	 mecánica	 invocada	 por	 Ismael	 se
desplegaron	alas	y	toberas	de	propulsión.	Todos	levantaron	el	vuelo	en	un	intento	de
ponerse	 a	 salvo.	La	mayoría	 lo	 consiguió,	 pero	 algunos	quedaron	 cubiertos	 por	 las
capas	y	capas	de	piel	que	caían	sobre	ellos.	Se	los	veía	agitarse	allí	debajo,	pero	por
mucho	 que	 luchaban	 eran	 incapaces	 de	 liberarse.	 Ni	 siquiera	 abriendo	 fuego	 lo
lograban.	 Sus	 convulsiones	 fueron	 remitiendo	 hasta	 que	 quedaron	 inmóviles,
enterrados	bajo	toneladas	de	pellejo	soñado.

—¡Pobres	 idiotas!	 ¡Benditos	 ilusos!	—se	 oyó	 en	 las	 alturas.	Y	 era	 una	 voz	 tan
abrumadora	que	Anna	ni	siquiera	alcanzó	a	oírse	pensar.	No	había	más	sonido	en	la
nube	que	aquella	voz	chirriante—.	¿Pretendéis	hacerme	daño	en	el	sueño?	¡Aquí	nada
puede	herirme!	¡Aquí	lo	soy	todo!

El	 islote	 estaba	 ya	 cubierto	 por	 entero	 por	 la	 piel	 del	 monstruo,	 que	 formaba
cuencas	 y	 valles,	 depresiones	 y	 colinas…	De	 pronto,	 las	 arrugas	 tremendas	 de	 su
superficie	configuraron	una	parodia	de	rostro	gigantesco.	Dos	ojos	 inmensos,	de	un
enfermizo	 color	 verde,	 se	 abrieron	 en	 aquel	 caos	 de	 pellejo	 lacio.	 Una	 boca
descomunal	 apareció	 debajo,	 en	 lugar	 de	 dientes	 emergían	 lápidas	 de	 las	 encías,
tumbas	ansiosas	de	llenarse.

—¡¿Me	oís?!	—exclamó	aquella	cosa—.	¡Lo	soy	todo!	¡Y	vosotros	no	sois	más
que	cadáveres!

La	boca,	 inmensa	como	un	 lago,	 se	abrió	de	par	en	par	y	de	 sus	profundidades
brotó	una	miríada	de	formas	negras,	lanzazos	de	oscuridad	que	volaron	veloces	hacia
ellos.	 Eran	 insectos,	 un	 cruce	 entre	 avispas	 y	 arañas,	 con	 ojos	 multifacéticos,
quelíceros	babosos	y	un	aguijón	pendular	que	dejaba	a	su	paso	una	estela	de	veneno
verde.	 Había	 cientos,	 y	 todos	 volaban	 en	 su	 dirección.	 Mientras	 miraban	 fueron
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testigos	de	cómo	a	ambos	márgenes	del	islote	donde	se	enseñoreaba	el	rostro	deforme
del	 monstruo	 emergían	 dos	 poderosos	 brazos	 hechos	 de	 tiniebla,	 fuego	 y	 fango,
rematados	por	unas	garras	que	parecían	talladas	en	glaciares.	Las	zarpas	de	hielo	se
afianzaron	 en	 el	 vacío	 y	 se	 dieron	 impulso	 hacia	 arriba,	 arrastrando	 consigo	 un
enorme	 corpachón	 que	 parecía	 forjado	 a	 base	 de	 jirones	 de	 sombra.	 La	 nueva
encarnación	del	monstruo	empequeñecía	a	la	primera.	La	pesadilla	se	estremecía	ante
el	nuevo	ataque	de	aquel	engendro.	Sus	fauces	continuaban	abiertas	y	de	su	interior
brotaban	más	y	más	insectos.

El	 ejército	 de	 Ismael	 y	 las	 mariposas	 de	 Lydia	 interceptaron	 a	 las	 huestes	 del
monstruo	antes	de	que	los	alcanzaran.	Fue	un	choque	brutal.	Los	insectos	hundían	sus
garras	en	los	humanoides	metálicos	y	los	destrozaban	a	zarpazos	y	golpes	de	aguijón.
Saltaban	 en	 enjambre	 sobre	 los	 dragones	 y	 mordían	 con	 saña	 a	 los	 grifos	 y	 las
mantícoras.	 Balas	 forjadas	 en	 sueños	 hacían	 pedazos	 a	 los	 espantajos	 negros;	 los
soldados	de	Ismael	clavaban	sus	espadas,	manecillas	enormes	de	reloj,	en	los	vientres
de	 sus	 adversarios	 o	 cercenaban	miembros	 y	 cabezas.	El	 combate	 era	 encarnizado.
Ismael	 jadeaba,	 colgado	 casi	 inerte	 de	 la	 mariposa	 que	 lo	 sostenía	 en	 las	 alturas.
Estaba	agotado,	pero	no	le	quedaba	más	remedio	que	seguir	generando	soldados	para
sustituir	 a	 los	 caídos.	 Los	 nuevos	 reclutas	 eran	 toscos,	 burdas	 imitaciones	 de	 los
originales,	 puesto	 que	 las	 fuerzas	 comenzaban	 a	 faltarle,	 pero	 seguían	 siendo	 lo
bastante	 efectivos	 como	 para	 contener	 el	 avance	 de	 las	 fuerzas	 enemigas.	 Del
colgante	 de	 Lydia	 brotaban	 más	 y	 más	 mariposas,	 algunas	 tan	 enormes	 como	 los
mismísimos	dragones	que	había	traído	Ismael	al	sueño.	Anna	hizo	amago	de	saltar	al
combate,	 pero	Vito	 adivinó	 sus	 intenciones	 y	maniobró	 veloz	 en	 su	mariposa	 para
obstaculizarle	el	paso.

—No	es	buena	 idea	—le	dijo.	Hablaba	muy	 rápido,	 con	 los	ojos	muy	abiertos.
Parecía	 tener	 miedo	 de	 contrariarla—.	 Tenemos	 que	 mantener	 las	 distancias	 entre
esas	cosas	y	nosotros	o	estaremos	perdidos.	No	tenemos	la	menor	oportunidad	si	nos
enzarzamos	en	un	cuerpo	a	cuerpo	contra	ellas.	¿Tú	las	has	visto?

Aun	 así,	 a	 la	 muchacha	 le	 costó	 un	 gran	 esfuerzo	 resistirse.	 Todo	 su	 ser	 la
animaba	a	participar	en	la	lucha,	a	arrojarse	sobre	aquellas	hordas	de	insectos.	Pero
Vito	 tenía	 razón,	 aquella	 batalla	 la	 superaba,	 si	 participaba	 en	 ella	 esos	 bichos
repugnantes	no	tardarían	en	despedazarla;	había	demasiados	como	para	pensar	en	una
posible	victoria.	Y	si	la	mataban	en	el	sueño	estaría	tan	muerta	en	la	vida	real	como	lo
estaba	Aaron.	Ya	había	tentado	a	la	suerte	una	vez,	no	tenía	sentido	hacerlo	de	nuevo.

Un	 dragón	 hecho	 de	 arandelas,	 ruedecillas	 y	 pistones	 se	 precipitó	 al	 vacío,
dejando	tras	de	sí	una	estela	de	arena	de	reloj	y	agua	de	clepsidra.	Caía	cubierto	por
decenas	 de	 insectos	 que	 arrancaban	 pedazos	 de	 su	 cuerpo	 a	mordiscos	 para	 luego
escupirlos	entre	saliva	y	veneno.	Del	caos	de	la	lucha	se	escabulleron	varios	insectos
que	enfilaron	al	instante	hacia	ellos;	sus	mandíbulas	se	abrían	y	cerraban	como	si	ya
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estuvieran	 saboreando	 la	 carne	 soñada	 que	 rodeaba	 sus	 huesos	 soñados.	 Vito	 se
adelantó	en	su	mariposa,	les	apuntó	con	el	inhalador	y	apretó	el	gatillo.	Su	disparo	de
nuevo	 fue	 certero	 y	 varias	 de	 las	 criaturas	 se	 desintegraron	 en	 el	 acto,	 pero	 el
retroceso	del	arma	tomó	por	sorpresa	a	la	mariposa	que	cargaba	con	el	muchacho	y
ambos	salieron	proyectados	dando	giros	hacia	atrás.

Anna	comprobó	que	su	propia	mariposa	se	ajustaba	con	precisión	a	sus	deseos	y
voló	hasta	el	primer	enemigo	que	llegaba.	Con	dos	movimientos	fluidos	lo	partió	en
cuatro	pedazos	idénticos	al	tiempo	que	esquivaba	el	aguijón	que	iba	en	su	búsqueda.

Varios	 insectos	 más	 volaban	 hacia	 ellos,	 con	 su	 vibrante	 agitar	 de	 alas.	 Anna
colocó	la	wakizashi	en	vertical	ante	su	rostro	y	se	preparó	para	recibirlas.	Un	segundo
después	 estaba	 inmersa	 en	 un	 baile	 enloquecido	 entre	 aguijones	 venenosos	 y
mandíbulas	batientes.	«Puedes	hacerlo»,	se	animaba	mientras	se	revolvía	entre	ellos.
«Puedes	 hacerlo,	 Anna.	 Esto	 es	 un	 sueño,	 suéñalo	 bien,	 suéñalo	 bonito,	 suéñate
rápida	 y	 mortal	 y	 sobrevivirás».	 Dos	 de	 las	 mariposas	 de	 Lydia	 acudieron	 en	 su
auxilio	y	entre	las	tres	dieron	buena	cuenta	de	los	insectos	que	habían	sobrevivido	al
disparo	de	Vito.

Ismael	sacudió	la	cabeza	en	un	intento	de	aclarar	sus	ideas.	La	batalla	continuaba
a	unos	doscientos	metros	de	distancia.	Allí	un	caos	de	formas	y	sombras	se	embestían
unas	a	otras.	Al	otro	 lado,	el	monstruo	onírico	continuaba	vomitando	sus	hordas	de
insectos,	sus	ojos	fulguraban	como	bocas	del	infierno.	Más	y	más	engendros	negros
se	unían	a	la	lucha	y	contrarrestaban	con	facilidad	las	fuerzas	conjuntas	de	Ismael	y
Lydia.	Tarde	o	temprano	se	verían	desbordados,	tarde	o	temprano	los	insectos	caerían
sobre	ellos	y	los	harían	pedazos.	O	de	nuevo	intentaría	enloquecerlos	con	sus	miedos
más	profundos.	Ismael	no	dudaba	de	que	aquel	espanto	tenía	todavía	muchas	armas
de	las	que	servirse.

Vito	llegó	hasta	ellos	tras	hacerse	de	nuevo	con	el	control	de	su	mariposa;	colgaba
abrazado	al	gigantesco	cañón	 inhalador.	Le	brillaban	 los	ojos	de	una	manera	 febril.
Anna	se	acercó	también	hasta	el	pequeño	grupo.

—¡Necesitamos	ayuda!	—les	gritó	Ismael.
—¿Ayuda?	 —Vito	 lo	 miró	 perplejo,	 como	 si	 no	 entendiera	 ni	 por	 asomo	 el

significado	 de	 esa	 palabra—.	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 ¡Aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 pueda
ayudarnos!	¡Nadie!	¡Armind	Zola	está	muerto!	¡Aaron	está	muerto!	¡Y	esa	cosa	va	a
matarnos	a	todos	si	no	espabilamos!

—¡Te	 equivocas!	 ¡No	 estamos	 solos!	 —dijo	 el	 otro	 muchacho—.	 ¡Hay
muchísimos	más	soñadores	con	nosotros!	¡Mirad	a	vuestro	alrededor!	¿No	los	veis?
¡Están	por	todas	partes!	¡Por	todas	partes!

Ismael	 tenía	 razón,	 comprendió	 Anna.	 Había	 una	 multitud	 de	 islas	 flotantes
desperdigadas	 por	 doquier.	 Desde	 donde	 estaban,	 en	 lo	 alto	 del	 cielo	 de	 la	 nube
onírica,	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 un	 gran	 número	 de	 ellas,	 tantas	 que	 era	 imposible
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contabilizarlas.	 Algunas	 eran	 diminutas;	 otras,	 del	 tamaño	 de	 ciudades.	 Todas	 las
víctimas	del	monstruo	estaban	allí,	repartidas	por	esas	tierras	flotantes,	presas	de	los
malos	 sueños,	 esclavizadas	 por	 el	 poder	 terrible	 del	 engendro	 que	 se	 había	 hecho
dueño	y	señor	de	la	nube	onírica.

—¿¡Cuántos	 soñadores	 lúcidos	 habrá	 entre	 ellos!?	 —se	 preguntó	 Lydia—.
¿Cuánta	gente	capaz	de	dar	forma	a	sus	sueños	y	controlarlos?	¿Decenas?	¿Cientos?
¡¿Miles?!	¡Necesitamos	liberarlos!	¡Tenemos	que	conseguir	que	se	unan	a	la	lucha!

—¿Y	cómo	vamos	a	liberarlos?	—preguntó	Anna.
—Hay	que	hacerles	comprender	que	no	son	esclavos	del	monstruo,	sino	del	terror

que	este	les	hace	sentir	—dijo	Lydia—.	Si	vencen	a	sus	miedos	podrán	liberarse.	El
monstruo	 tiene	poder	 sobre	 ellos	 solo	porque	 lo	 temen.	Y	una	vez	que	 estén	 libres
tenemos	que	enseñarles	de	lo	que	son	capaces.

—Se	 alimenta	 de	 sus	 temores,	 de	 sus	 pesadillas	—continuó	 Ismael.	Le	 costaba
trabajo	seguir	 la	conversación	y	al	mismo	 tiempo	armar	más	soldados—.	Eso	es	 lo
que	lo	hace	fuerte.	Si	conseguimos	que	dejen	de	temerlo,	al	menos	lo	debilitaremos.
—Contempló	 al	monstruo,	 que	 seguía	 con	 su	 interminable	 vomitar	 de	 insectos.	 Se
preguntó	si	podía	oír	lo	que	estaban	diciendo	y	si	concedería	alguna	importancia	a	sus
planes.	Estaba	tan	cegado	por	su	poder	que	se	creía	invencible,	y	quizá	ese	fuera	su
talón	 de	 Aquiles.	 Ismael	 respiró	 hondo	 y	 tomó	 una	 decisión—:	 Yo	 lo	 entretendré
mientras	vosotros	intentáis	liberar	a	los	soñadores.

—¿Entretenerlo,	dices?	—Lydia	lo	estudió	con	el	ceño	fruncido.	De	su	colgante
seguían	 brotando	 mariposas	 negras,	 diminutas	 al	 principio,	 cada	 vez	 mayores	 a
medida	que	se	alejaban	de	ella	y	se	encaminaban	a	 la	 lucha—.	¿Cómo	lo	entretuvo
Aaron?	—quiso	saber—.	¿Pretendes	sacrificarte	como	lo	hizo	él?

Ismael	vaciló.	No,	no	quería	hacerlo.	No	quería	morir.	Eso	era	algo	que	tenía	muy
claro.

—Quiero	 que	 salgamos	 de	 aquí	 —dijo—.	 Es	 lo	 único	 que	 quiero.	 Y	 para
conseguirlo	necesitamos	liberar	a	los	soñadores	de	la	nube.

—Vale,	dividámonos	entonces	—intervino	Vito—.	Pero	tú	no	vas	a	quedarte	aquí
solo	para	partirte	 la	cara	con	esa	cosa.	Yo	me	quedo	contigo	—anunció—.	Que	 las
chicas	se	encarguen	de	liberarlos.

—¿Quieres	 alejarnos	 del	 peligro?	—le	 preguntó	 Anna,	 escandalizada—.	 ¿Qué
pretendes?	¿Proteger	a	las	desvalidas	damas?

Vito	la	contempló	con	una	seriedad	terrible.	Parecía	ofendido	por	sus	palabras.
—¿Crees	que	estarás	a	salvo	mientras	sigamos	en	la	nube?	—Negó	con	la	cabeza

—.	Da	 igual	 dónde	 estés,	mientras	 permanezcamos	 aquí	 todos	 estamos	 en	 peligro,
todos	estamos	perdidos.	Lydia	es	la	que	lleva	más	tiempo	como	soñadora	lúcida	y	he
supuesto	que	es	 la	que	mejor	 se	 las	puede	apañar	en	 la	nube.	 Ismael	y	yo	 tenemos
más	oportunidades	de	resistir:	él	tiene	a	sus	muñecos…
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—Relojes.	Son	relojes.
—Y	yo	tengo	mi	mochila.
—Lo	 que	 no	 tenemos	 es	 tiempo	 para	 discutir	 quién	 hace	 qué	—dijo	 Lydia—.

Tenemos	que	actuar	y	tenemos	que	hacerlo	ahora.
Anna	 se	mordió	 la	 lengua	y	 asintió.	Los	muchachos	desviaron	 la	 vista	 hacia	 el

coloso	oscuro	que	reía	al	otro	lado	del	campo	de	batalla.	Acababa	de	desplegar	dos
enormes	alas,	dos	enormes	extensiones	membranosas	que	parecían	a	medio	camino
entre	la	tela	y	el	cuero.	Del	revés	de	sus	alas	comenzaron	a	emerger	nuevos	insectos.
Una	nueva	avalancha	de	seres	horripilantes	se	les	echaba	encima,	mucho	mayor	que
la	primera.	Por	lo	visto,	el	demonio	del	sueño	se	había	cansado	de	jugar.

—¡Ahora!	—exclamó	Ismael—.	¡Marchaos	ahora	o	no	podréis	hacerlo	nunca!
Lydia	tomó	de	la	mano	a	Anna	y	ambas	iniciaron	el	descenso,	con	las	mariposas

firmemente	encajadas	a	 la	espalda.	 Ismael	 las	vio	alejarse	 rumbo	a	una	de	 las	 islas
cercanas.	A	continuación,	volvió	la	vista	hacia	el	caos	de	formas	que	se	aproximaba.

—¿De	verdad	crees	que	tenemos	una	oportunidad?	—le	preguntó	Vito	mientras	se
echaba	el	inhalador	al	hombro	y	se	preparaba	para	disparar.

Ismael	negó	con	la	cabeza.	El	zumbido	del	enemigo	casi	tapaba	el	estruendo	del
agitar	de	las	alas	del	monstruo.

—Ninguna	 —contestó—.	 Necesitamos	 un	 milagro.	 Y	 yo	 ya	 no	 creo	 en	 los
milagros.

Vito	se	echó	a	reír.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—le	preguntó—.	¿No	has	visto	dónde	estamos?	Si	en

algún	sitio	son	posibles	los	milagros,	es	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	204



INTERLUDIO:	CORDELIA	TRAVAGLINI

Cordelia	avanzó	decidida,	con	las	manos	como	garras	sobre	los	brazos	de	los	dos
chicos.	Era	una	mujer	alta,	y	sus	zapatos	le	otorgaban	unos	buenos	cinco	centímetros
extra,	por	lo	que	podría	haberlos	arrastrado	del	cuello	de	habérselo	propuesto.	Y	no	le
faltaban	 ganas.	 ¿Qué	 hacía	 Sammy	 allí?	 Era	 inevitable	 que	 cualquier	 situación
peligrosa	para	Anna	tuviera	a	aquel	renacuajo	por	medio.	Su	hija	se	quejaba	de	que
fuera	 tan	 crítica	 con	 él,	 convencida	 de	 que	 su	 animadversión	 se	 debía	 al	 origen
humilde	de	su	amigo.	Pero	no	tenía	nada	que	ver	con	la	familia	ni	la	procedencia	del
chico,	era	tan	solo	que,	para	Cordelia,	apestaba	a	travesura,	a	riesgo,	a	desobediencia.
Y	aquí	estaba,	colado	en	una	institución	secreta,	metiendo	las	narices	en	un	tinglado
de	 lo	más	 desagradable,	 cumpliendo	de	 golpe	 y	 porrazo	 todas	 las	 expectativas	 que
Cordelia	tenía	para	él.	Era,	en	pocas	palabras,	un	camorrista.

—No	os	preocupéis,	nadie	va	a	matar	a	nadie.	Vamos	a	arreglar	esto,	eso	es	lo	que
vamos	a	hacer	—lo	dijo	con	toda	la	firmeza	de	la	que	fue	capaz,	pero	no	estaba	muy
segura	de	que	 sus	palabras	 fueran	ciertas.	Lo	primordial	 era	 sacar	a	 su	hija	de	allí,
pero	dudaba	mucho	de	que	permitieran	escapar	a	los	demás.	Era	probable	que	todos
aquellos	 críos	 acabaran	 conectados	 para	 siempre	 a	 una	 cabina—.	Vamos	 a	 arreglar
esto	—repitió,	decidida.

No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 Anna,	 tendida	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 ese	 chaval
desconocido.	Sí	sabía	quién	era,	en	cambio,	la	ocupante	de	la	cabina	a	la	que	estaban
conectados.	Lydia	M.,	uno	de	los	experimentos	más	prometedores	de	la	granja.	Con
solo	un	par	de	años	más,	si	todo	iba	bien	y	su	mente	resistía,	tendrían	en	sus	manos	a
un	supersoñador,	una	criatura	con	un	poder	onírico	comparable,	quizá,	al	del	sujeto
5X003.	Un	monstruo.

Cordelia	 trabajaba,	 de	manera	 nominal,	 para	 el	Departamento	 de	Recuperación
del	Espacio,	en	una	sección	que	poco	tenía	que	ver	con	la	descontaminación	y	mucho
con	 determinadas	 zonas	 supuestamente	 radiactivas	 que	 eran	 utilizadas	 en	 realidad
para	granjas	como	esa.	Y	estaba	muy	al	tanto	de	los	tejemanejes	que	tenían	lugar	allí.
No	estaba	pensando	solo	en	los	depravados	que	pagaban	sus	buenas	sumas	de	dinero
a	 Mike	 y	 a	 otros	 como	 Mike	 para	 cumplir	 sus	 más	 oscuras	 fantasías	 con	 los
comatosos	enganchados	a	 las	máquinas,	no,	 estaba	pensando	en	 todo	el	dinero	que
movían	los	sueños	que	surgían	de	lugares	como	aquel.	Sueños	que	no	tenían	nada	que
ver	con	los	que	el	usuario	común	conseguía	en	la	nube	ni	con	los	que	los	artesanos
oníricos	 podían	 ensamblar.	 No,	 eran	 sueños	 de	 alta	 gama:	 las	 pesadillas	 más
aterradoras,	las	mejores	fantasías	eróticas,	 las	ensoñaciones	más	violentas…	todo	lo
que	no	pasaba	el	filtro	para	el	uso	de	la	población	común	se	aderezaba	y	revendía	por
debajo	de	la	mesa	a	los	soñaderos	que	usaban	los	privilegiados	de	las	altas	esferas.	El
Gobierno	lo	sabía,	claro	que	lo	sabía,	muchos	de	sus	miembros	eran	clientes	de	esos
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locales.	Y	otros	los	regentaban.
Y,	 por	 lo	 que	 Cordelia	 sabía,	 aquella	 joven	 morena	 era	 uno	 de	 los	 mejores

proveedores	 de	 esa	 granja	 y	 de	 cualquier	 otra.	 Era	 famosa	 en	 el	 circuito	 de	 los
soñaderos	 de	 alta	 gama,	 y	 hasta	 contaba	 con	 un	 pequeño	 club	 de	 fans.	 Solo
trascendían	 los	 nombres	 de	 los	 mejores	 soñadores,	 nombres	 que	 ya	 se	 habían
convertido	en	sinónimo	de	perfección,	de	calidad:	Lydia	M.,	Virginia	la	Loca,	Zorba
Barzo,	Garibaldi…	Cordelia	pensó	que	tal	vez,	solo	tal	vez,	podría	usar	lo	que	sabía
sobre	la	conspiración	de	las	granjas	y	los	soñadores	forzosos	para	salvar	a	su	hija.	¿O
acaso	 eso	 la	 pondría	 también	 a	 ella	 en	 peligro?	 Hacía	 solo	 tres	 días	 que	 habían
encontrado	el	cadáver	de	un	funcionario	del	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar;
por	 lo	que	Cordelia	había	oído,	su	muerte	se	debía	al	consumo	de	un	sueño	en	mal
estado,	pero	había	quien	aseguraba	que,	simplemente,	había	metido	la	nariz	donde	no
lo	llamaban	y	alguien	lo	había	quitado	de	en	medio.	Cordelia	respiró	hondo.	No	tenía
sentido	 pensar	 todavía	 en	 posibles	 salidas	 del	 embrollo	 en	 el	 que	 estaban	metidas.
Primero	tenía	que	averiguar	qué	diablos	estaba	sucediendo	allí,	conocer	la	situación
al	detalle	antes	de	enfrentarse	a	ella.

Aunque	cada	célula	de	su	ser	le	imploraba	que	volviese,	que	se	arrodillara	al	lado
de	su	hija	y	le	arrancara	aquella	diadema	de	conexión,	sabía	que	esa	no	era	la	acción
idónea.	Primero	porque	necesitaba	a	un	experto,	a	un	técnico	que	supiera	desconectar
a	 Anna	 sin	 riesgo	 para	 ella.	 Y	 segundo,	 porque	 no	 conseguía	 comunicarse	 con	 el
exterior,	y	eso	era	casi	tan	extraño	como	encontrarse	a	su	hija	conectada	a	la	famosa
Lydia	 M.	 Necesitaba	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 control	 y	 reunirse	 con	 quien	 estuviera	 al
cargo.

El	 personal	 de	 la	 granja	 estaba	 más	 desorganizado	 de	 lo	 que	 esperaba.	 No
entendía	por	qué	se	encontraba	el	edificio	en	aquel	estado	de	desidia,	parecía	que	el
simple	hecho	de	trabajar	allí	te	convertía	en	un	completo	inútil.	Como	si	la	presencia
maléfica	 de	 5X003,	 de	 la	Bestia,	 influyera	 de	 algún	modo	 en	 el	 lugar,	 como	 si	 su
energía	nefasta	contaminara	a	todos	los	que	anduvieran	cerca.

Tiró	de	la	palanca	de	emergencia	que	sobresalía	junto	a	la	entrada	de	una	de	las
habitaciones.	No	ocurrió	nada.	El	guardia	la	seguía	a	corta	distancia	y	la	miraba	con
clara	animadversión,	pero	ella	ya	estaba	tan	acostumbrada	a	ese	tipo	de	mirada	que	le
importó	más	bien	poco.

—¿Es	que	nada	funciona	aquí?	—preguntó,	exasperada.
Avanzó	por	el	pasillo,	a	paso	rápido	de	taladradora,	con	aquellos	tacones	de	punta

metálica	que	resonaban	con	descaro	sobre	el	ruidoso	suelo	del	corredor.	Llevaba	bien
sujetos	a	 sus	prisioneros.	Por	ahora,	 le	bastaba	con	que	no	 le	 llenaran	 la	cabeza	de
insulsa	 palabrería,	 que	no	 intentaran	huir	 (¿y	 adónde	huirían?	Cordelia	 ya	 se	 había
ocupado	 de	 avisar	 al	 guardia	 de	 la	 entrada	 de	 la	 presencia	 de	 un	 vehículo	 extraño
oculto	en	las	cercanías).
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Otros	 asuntos	 nublaban	 su	 mente	 conforme	 se	 acercaba	 a	 la	 sala	 de	 control.
Seguía	intentando	contactar	con	el	exterior,	sin	éxito.	En	la	granja	no	había	cobertura
para	teléfonos	al	uso,	pero	tampoco	parecían	funcionar	los	comunicadores	especiales,
diseñados	para	la	peculiar	red	de	estas	instalaciones.	Ni	el	suyo,	el	que	traía	consigo,
ni	ninguno	de	los	que	se	hallaban	diseminados	por	el	edificio	parecían	servir	de	nada.
Nada	parecía	funcionar	como	debía.	Algo,	un	miedo	instintivo,	le	decía	que	aquello
era	un	mal	augurio.	Prefirió	no	utilizar	el	ascensor	y	tomó	las	escaleras.	Aquello	no
era	un	incendio,	pero	era	una	emergencia.

Cuando	estaba	ya	a	escasos	pasos	de	la	sala	de	control,	salió	a	su	encuentro	una
mujer	vestida	con	una	bata	blanca,	seguramente	una	de	las	jefas	médicas.	Era	bajita	y
muy	rubia,	con	la	piel	clara	y	el	cabello	casi	platino.

—Ralph,	el	técnico…	—empezó,	con	la	respiración	entrecortada.	Su	voz	bailaba,
subía	 y	 bajaba	 de	 tono	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 adolescente	 en	 pleno	 cambio
hormonal—.	 No	 consigue	 reponer	 la	 comunicación.	 —Se	 detuvo	 y	 examinó	 a
Cordelia	con	algo	parecido	al	alivio	en	sus	facciones—.	¿Viene	usted	de	la	ciudad?
¿La	han	enviado	del	departamento?

—Soy	Cordelia	Travaglini,	jefa	de	sección	del	Departamento	de	Recuperación	del
Espacio	y	agregada	intermedia	del	Departamento	de	Descanso	y	Bienestar.	—Soltó	el
hombro	 de	 Dominic	 para	 extraer	 una	 fina	 tarjeta	 metálica	 de	 su	 chaqueta	 y
enseñársela	a	aquella	mujer	alarmada.	Esta	hizo	un	gesto	de	afirmación	con	la	cabeza,
sin	mirarla	siquiera.	Cordelia	la	devolvió	a	su	lugar.	«Mucho	mejor»,	pensó.	«Mejor
que	ni	la	mire,	que	no	pida	explicaciones.	Mejor	que	piensen	que	tengo	la	autoridad
necesaria	para	hacer	lo	que	haga	falta	por	aquí»—.	Primero:	estos	chicos,	y	los	que
encontraréis	 en	 la	 sala	 de	 experimentación,	 están	 todos	 bajo	 mi	 custodia.	 Nadie
deberá	 interrogarlos	antes	de	que	yo	 lo	haga.	No	 les	quitéis	 los	ojos	de	encima,	no
quiero	 que	 se	 «pierdan».	—Cordelia	 puso	 especial	 énfasis	 en	 el	 verbo	 «perder»—.
Segundo:	¿por	qué	están	cortadas	las	comunicaciones?	¿Qué	le	ocurre	a	la	red?

—Nnnooo…	 nnnooo	 lo	 sabemos	 —tartamudeó	 la	 doctora,	 asustada—.	 El
técnico…	Ralph…	está	trabajando	en	ello.

Cordelia	 gruñó.	 Aquello	 cada	 vez	 iba	 a	 peor.	 ¿Podían	 los	 chavales	 haber
saboteado	de	algún	modo	el	sistema	de	comunicación?	Le	dirigió	una	mirada	glacial
a	Sammy.	Este	levantó	las	manos	en	señal	de	inocencia.

—Nosotros	no	hemos	tenido	nada	que	ver,	se	lo	prometo.	Solo	nos	conectamos	a
uno	de	los…	a	uno	de	los…	eerrrm…	pacientes.

Entraron	en	la	sala.	Allí,	el	técnico,	un	hombre	de	cabello	cano,	miraba	ofuscado
una	de	las	pantallas	que	cubrían	la	pared	del	fondo	de	la	estancia.	No	se	inmutó	ante
la	llegada	de	aquellos	tres	extraños,	siguió	a	lo	suyo	como	si	siempre	hubieran	estado
ahí.	Había	 otros	 dos	miembros	 del	 personal	 de	 la	 granja	 en	 la	 sala,	 una	 enfermera
despeinada	y	un	operario	de	mantenimiento	con	aire	de	lagarto.
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—¿Dónde	está	el	resto	de	los	empleados?	—preguntó	ella.
—Estamos	 intentando	 reunirlos	 —contestó	 la	 doctora—.	 Las	 comunicaciones

internas	tampoco	funcionan.	Parece	que	ha	habido	algún	tipo	de	sobrecarga.	Muchos
sistemas	se	han	caído	y	están	todavía	reiniciándose.

—Esto	 no	 es	 casual,	 no…	—anunció	 Ralph,	 el	 técnico.	 No	 parecía	 dirigirse	 a
nadie	en	particular—.	Aquí	está	pasando	algo	extraño,	algo	muy	extraño.	No	consigo
que	nada	funcione	como	debería.	¡Nada!	—Miró	a	Cordelia	con	detenimiento,	como
calibrando	 si	 podía	 confiarle	más	 información.	Luego	miró	 a	 los	 chavales	 que	 esta
mantenía	cautivos—.	Varios	sistemas	de	seguridad	están	fallando.	Y	uno	de	ellos	en
concreto	 me	 preocupa	 bastante.	 —Hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 le	 costara	 continuar,
como	 si	 se	 resistiera	 a	 dar	 noticias	 terribles—.	 Creo	 que	 hay	 un	 fallo	 directo	 que
afecta	al	nivel	menos	uno.

Se	produjo	un	silencio	incómodo	en	la	habitación.	Todos	sabían	lo	que	había	en	el
nivel	menos	uno.	Pero	Sammy	no,	y	su	curiosidad	pudo	más	que	su	miedo.

—¿Qué	 hay	 en	 el	 nivel	 menos	 uno?	 —preguntó.	 Los	 ojos	 le	 brillaron	 un
momento,	 como	 si	 él	 mismo	 hubiera	 dado	 con	 la	 respuesta—.	 Es	 el	 monstruo,
¿verdad?	¡Lo	tenéis	encerrado	allí!

Cordelia	 se	 volvió	 hacia	 él,	 sorprendida	 por	 sus	 palabras.	 ¿Aquel	 muchacho
conocía	la	existencia	de	la	Bestia?	Y	su	sorpresa	fue	en	aumento	cuando	el	otro	chico
dijo:

—No	puede	ser.	El	monstruo	estaba	en	 la	segunda	planta.	Yo	 lo	he	matado.	He
matado	a	mi	hermano.	—Su	tono	de	voz	bajó	de	forma	progresiva,	como	si	estuviera
dándose	cuenta	en	ese	momento	de	la	gravedad	de	lo	que	estaba	confesando.

Cordelia	no	respondió	de	inmediato.	Se	había	quedado	sin	palabras.
—¿A	quién	dices	que	has	matado?	—preguntó	la	doctora.
—A	mi	hermano	—contestó	el	muchacho—.	A	Armind	Zola.
La	doctora	se	volvió	hacia	el	técnico.
—Ralph,	 ¿puedes	 conectar	 con	 la	 habitación	 de	 Zola,	 en	 la	 segunda	 planta?

Sujeto	1197…
—Sé	muy	bien	de	quién	hablas	—la	cortó	el	técnico,	con	cara	de	pocos	amigos.

Enseguida	abrió	una	pantalla	nueva,	que	mostraba	una	vista	 tipo	ojo	de	pez	de	una
habitación	repleta	de	cabinas—.	No	tengo	lecturas	de	constantes	vitales,	solo	visual.
Pero	es	que	no	tengo	lecturas	de	ninguno	de	los	soñadores	de	la	estancia.

—Enfermera	—la	doctora	se	dirigió	a	la	mujer	despeinada	que	lo	observaba	todo
con	 los	ojos	abiertos	como	platos—,	¿puede	dirigirse	a	 la	cabina	del	 sujeto	1197	y
comprobar	su	estado?	—Tragó	saliva	antes	de	continuar—.	Y	el	de	todos	los	demás,
por	favor.

La	enfermera	asintió	y	salió	veloz	de	allí.
Cordelia	soltó	a	Sammy	y	cogió	de	los	brazos	al	joven	negro.
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—¿Dices	que	has	matado	a	Armind	Zola?	—le	preguntó.
El	muchacho	asintió.
—Lo	 he	 estrangulado	—contestó.	 Y	 le	 mostró	 las	 manos	 como	 si	 sus	 palmas

desnudas	fueran	prueba	suficiente	de	su	fechoría.
Ninguno	de	los	presentes	supo	qué	decir.	Cordelia	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,

intentando	poner	un	poco	de	orden	en	la	marea	que	amenazaba	con	arrastrarla	muy
lejos,	allí	donde	cosas	como	aquella	no	podrían	afectarla,	donde	nada	podría	llegar	y
ella	no	sería	más	que	un	pequeño	barco	a	la	deriva.	Pero	hoy	no,	hoy	no	era	un	día
para	 navegar.	 Se	 volvió	 una	 vez	 más	 hacia	 el	 chico	 que	 los	 observaba,	 sin
comprender.

—Armind	Zola	no	era	la	Bestia	—le	dijo—.	La	Bestia	está	a	buen	recaudo	en	el
nivel	menos	uno	de	esta	granja.	Lo	siento,	chico,	has	matado	a	quien	no	debías…

Dominic	 no	 respondió,	 pero	 todos	 pudieron	 ver	 como	 le	 temblaban	 los	 labios.
Abrió	la	boca,	como	si	quisiera	rebatir,	pero	la	cerró	enseguida.	Cordelia	se	preguntó
si	aquel	muchacho	podía	ser	peligroso,	si	debería	encerrarlo	o	esposarlo	a	una	silla	o
algo	por	el	estilo.	La	mirada	del	chico	se	vidrió.	«Creo	que	acaba	de	entrar	en	shock»,
pensó.

—Pero	él…	Armind…	—Sammy	negó	con	la	cabeza—.	¿Qué	es	esa	Bestia?	¿Es
el	monstruo	del	que	la	chica	morena	habló	a	los	otros?	¿El	que	dijo	Ismael	que	nos
había	engañado?

—¿La	chica	morena?	—le	preguntó	Cordelia,	confundida.	De	repente,	un	rayo	de
luz	empezó	a	asomar	entre	 las	brumas	de	su	cerebro—.	¿Te	 refieres…	te	 refieres	a
Lydia	Morzac?

—La	chica	de	las	mariposas	—aportó	Sammy—.	Todos	soñaron	con	ella.	—Dejó
atrás	las	precauciones.	Tenía	la	horrible	sensación	de	que	estaban	todos	en	el	mismo
bando,	que	estaban	unidos	en	su	condición	de	víctimas	de	un	gran	enemigo	común.

—Las	mariposas…	—Cordelia	 calló	 y	 tomó	 aire.	 Relegó	 a	 otro	 espacio	 de	 su
mente	todo	lo	que	había	pasado	en	los	últimos	segundos	e	intentó	concentrarse—.	Es
imposible.	Es	imposible	que	ella…	A	no	ser	que…	—Clavó	una	mirada	desesperada
en	Sammy	y	este	sintió	que	le	faltaba	el	aliento—.	La	Bestia.	Tiene	que	ser	ella…	El
monstruo.

—En	los	sueños	también	había	un	monstruo	—afirmó	Sammy	con	un	hilo	de	voz
—.	 Ismael	 y	 Dominic	 lo	 vieron.	 Ismael	 dijo	 que	 nos	 había	 engañado,	 que	 quería
utilizarlos	para	sobrecargar	el	sistema.

—¿Cómo?	—le	preguntó	el	técnico.	Abandonó	los	monitores	y	se	aproximó	hacia
él	 a	 paso	 vivo.	 Sammy	 retrocedió	 al	 verlo	 llegar,	 como	 si	 temiera	 que	 fuera	 a
golpearlo—.	 ¿Cómo	 lo	 hizo?	 —preguntó—.	 ¿Cómo	 pretendía	 provocar	 la
sobrecarga?

—Conectándose	todos	a	un	mismo	sueño	—contestó	el	muchacho,	intimidado	por
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la	cercanía	del	técnico—.	Al	sueño	de	la	chica	morena.
Ralph	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 incrédulo.	 A

continuación	regresó	a	la	carrera	a	la	zona	de	monitores.
—¡No	puede	ser!	—gritó—.	Aunque	la	Bestia	hubiera	podido	aprovechar	alguna

brecha	de	seguridad	durante	el	reinicio	para	escapar,	eso	no	habría	afectado	al	resto
de	 los	 sistemas.	Esos	 fallos	 los	han	provocado	desde	 fuera…	¿Puede	haber	alguien
ayudando	al	monstruo	desde	el	exterior?

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—Cordelia	estaba	próxima	al	grito.
—No	 perdamos	 la	 calma…	 —dijo	 la	 doctora.	 Le	 temblaba	 la	 voz.	 En	 aquel

momento	era	la	viva	estampa	de	la	histeria—.	No	perdamos	la	calma,	por	favor.
Cordelia	estuvo	tentada	de	abofetearla.
—Escúchenme	 todos	—anunció	 el	 técnico	mientras	 hacía	 un	 gesto	 imperioso	 a

los	 presentes—.	 Voy	 a	 intentar	 arreglarlo	 por	 las	 bravas,	 ¿me	 oyen?	 Voy	 a
desconectarme	de	la	red	de	energía	principal	y	voy	a	conectarnos	a	la	de	emergencia.
En	 teoría	eso	debería	purgar	alguno	de	 los	 sistemas	que	 fallan.	En	 teoría.	Por	unos
instantes	no	habrá	ni	siquiera	corriente	eléctrica.	No	se	alarmen,	por	favor.	Si	todo	va
bien,	la	luz	debería	regresar	pronto…

—Haga	lo	que	tenga	que	hacer,	pero	hágalo	ya	—le	ordenó	Cordelia,	impaciente.
Ralph	tecleó	unos	instantes	en	el	monitor,	con	expresión	absorta.	Se	apartó	de	la

pantalla	y,	unos	segundos	después,	la	luz	de	la	sala	se	apagó.	Todo	quedó	sumido	en
un	silencio	absoluto.	Cordelia	miró	alrededor.	Era	consciente	de	la	proximidad	de	los
demás,	alcanzaba	a	distinguir	sus	siluetas	en	la	oscuridad,	pero	tuvo	la	impresión	de
estar	 sola,	 perdida	 en	 un	 laberinto	 de	 sombras	 del	 que	 no	 había	 salida	 posible.
Respiró	hondo.	Aquello	no	podía	ser	más	que	una	pesadilla,	se	dijo,	quizá	estaba	en
el	soñadero	de	 la	 torre	Amapola,	enganchada	a	algún	sueño	de	moda,	quizá	uno	de
los	que	habían	salido	de	la	misma	granja	en	la	que	se	encontraba.	El	corazón	le	latía,
desatado	 en	 el	 pecho.	 Estuvo	 tentada	 de	 recurrir	 a	 alguna	 palabra	 de	 fuga	 para
despertar.

Las	 luces	 comenzaron	 a	 volver,	 de	 manera	 tenue,	 suave,	 una	 creciente
luminiscencia	trajo	de	vuelta	a	los	objetos	y	al	reducido	grupo	que	se	encontraba	en	la
sala.	Cordelia	vio	que	el	guardia	de	seguridad	y	el	operario	que	tenía	aire	de	lagarto
cuchicheaban	 el	 uno	 con	 el	 otro	 en	 una	 esquina.	 No	 les	 prestó	 atención.	 Los
monitores	regresaron	a	la	vida.	Y	un	instante	después,	un	caos	de	diferentes	alarmas
comenzó	a	sonar	a	un	mismo	tiempo.

Cordelia	se	tapó	los	oídos,	saturada	por	aquel	escándalo,	por	aquella	algarabía.
—¡Múltiples	 fallos!	 —gritó	 el	 técnico,	 encorvado	 delante	 de	 la	 pantalla.	 El

monitor	 mostraba	 un	 sinfín	 de	 lecturas	 en	 rojo	 y	 el	 resplandor	 de	 los	 caracteres
convertía	el	rostro	de	Ralph	en	una	especie	de	demonio	estupefacto—.	¡Los	sistemas
se	han	venido	abajo	desde	dentro!	—dijo—.	¡La	sobrecarga	tuvo	lugar	en	la	sala	de
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experimentación!	 ¡Las	barreras	entre	soñadores	han	caído!	 ¡Mierda!	 ¡Hay	múltiples
señales	de	actividad	anómala	en	el	nivel	menos	uno!	—Los	miró,	aterrado—.	¡Es	lo
que	temíamos!	¡Es	la	Bestia!	¡Está	libre!

—¡Apague	eso!	—gritó	Cordelia—.	¡Voy	a	volverme	loca!
El	 técnico	fue	silenciando	 las	alarmas,	 lo	hacía	casi	a	golpes,	como	si	estuviera

matando	insectos.	Hasta	que	solo	quedó	una	en	marcha.	Solo	que	no	era	una	alarma,
sino	el	sonido	de	un	comunicador	de	plástico	negro	situado	en	una	mesa	atestada	de
cachivaches	de	uso	incierto.	La	propia	Cordelia	se	acercó	hasta	allí,	el	operario	y	el
guardia	 de	 seguridad	 tuvieron	 que	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 permitirle	 el	 paso	 y	 la
mirada	que	le	dedicaron	fue	de	clara	antipatía.	El	teléfono	tenía	un	piloto	rojo	situado
en	 un	 lateral	 que	 no	 dejaba	 de	 parpadear,	 ansioso,	 frenético.	 Cordelia	 pensó	 que
aquello	 era	 un	 ojo	 maléfico	 que	 estaba	 atento	 a	 todos	 sus	 movimientos.	 Se	 sintió
atravesada	por	aquella	mirada;	atravesada,	juzgada	y	condenada.	Tuvo	muy	claro	que
una	vez	que	contestara	a	esa	llamada	su	mundo	entero	se	derrumbaría.

La	mano	no	le	tembló	cuando	descolgó	el	aparato.
Una	voz	de	mujer,	desconocida,	distorsionada	por	interferencias	constantes,	saltó

de	entre	la	niebla	acústica.	Todos	dieron	un	pequeño	salto	en	el	sitio.
—GVM3,	GVM3.	¿Me	reciben?	Soy	Tango-Charlie-Delta-Delta-Bravo-Primero.
Cordelia	tardó	unos	segundos	en	hacer	memoria	y	recordar	los	viejos	parámetros

de	 comunicación.	 Aquel	 era	 un	 canal	 de	 emergencia	 cifrado.	 Al	 cabo	 de	 unos
instantes,	respondió,	con	voz	dura,	serena:

—Te	 recibimos.	Soy	Travaglini,	Cordelia.	Código	 ámbar,	 número	78978.	Estoy
en	 Golf-Víctor-Roca-Tercero.	 No	 se	 oye	 muy	 bien.	 ¿Qué	 está	 ocurriendo	 ahí?	—
preguntó,	aunque	no	quería	saberlo.

—Han	caído	todos,	 todos…	Todos	los	que	tenían	nanonitos	activos	se	han	visto
obligados	a	unirse	a	 la	nube.	La	propia	nube	los	ha	forzado	a	ello.	—El	crepitar	de
estática	 ocultó	 sus	 palabras	 durante	 unos	 instantes.	 Lloraba,	 comprendió	 Cordelia,
aquella	mujer	estaba	 llorando—.	Miles	de	muertos	en	 la	primera	oleada.	Miles.	Ha
sido	la	Bestia.	Se	ha	hecho	con	la	nube	y	está	matando	a	todo	el	mundo…	A	todo	el
mundo…

Una	 pausa	 incómoda	 se	 estableció	 en	 la	 comunicación.	 La	 estática	 crujía	 de
nuevo.	¿O	era	 llanto?	Cordelia	 inspiró	y	espiró	en	profundidad.	Se	había	entrenado
para	eso.	Calma	en	la	tempestad.	Nervios	de	acero.	¿Miles	de	muertos?	¿De	verdad
había	dicho	miles	de	muertos?

—¿Cuáles	son	las	órdenes?	—preguntó.
—Eliminar	 al	 Sujeto	 5X003.	 Repito:	 eliminar	 al	 Sujeto	 Quinto-X-Ray-Nada-

Nada-Tercero.	Terminar	con	la	Bestia.
—Designe	protocolo.
—Protocolo	650.1.	Protocolo	Sexto-Quinto-Nada-Punto-Primero.
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Cordelia	no	dijo	nada.
—¿Travaglini?	—En	 la	 voz	 de	 la	 otra	mujer	 se	 adivinaba	 el	 pánico,	 la	 tensión

terrible	 del	 momento—.	 ¿Sigue	 ahí,	 Travaglini?	 Llevo	 un	 buen	 rato	 intentando
comunicar	con	la	granja,	no	te	nos	vayas	ahora.	Creemos	que	cuando	muera	la	Bestia
los	que	se	han	conectado	a	la	nube	podrán	liberarse.	¿Me	oye?

—¿No	pueden	 activar	 el	 protocolo	 a	 distancia?	—preguntó	 ella—.	 ¿No	pueden
matarlo	desde	ahí?

—No.	 Todas	 las	 terminales	 seguras	 desde	 las	 que	 se	 podía	 llevar	 a	 cabo	 el
protocolo	 han	 sido	 saboteadas.	Hay	 que	 hacerlo	 a	mano.	Hay	 que	 hacerlo	 a	mano
desde	la	granja.	Hemos	enviado	una	nave,	pero	tardará	todavía	media	hora	en	llegar.
Para	entonces	puede	que	ya	sea	demasiado	tarde.

—Recibido	protocolo	—dijo—.	Regresaré	una	vez	que	lo	haya	finalizado.
Y	cortó	la	comunicación.	Si	seguía	escuchando	aquella	voz	se	volvería	loca.
Sammy	no	 se	 atrevió	a	hablar	de	 inmediato.	Cuando	 lo	hizo,	 su	voz	era	baja	y

miedosa.	Sus	preguntas	fueron	un	eco	de	los	propios	pensamientos	de	Cordelia.
—¿Miles	de	muertos?	—balbuceó—.	¿Ha	dicho	miles	de	muertos?
—Mantén	 la	calma	—le	pidió	ella.	Consultó	su	ordenador	de	muñeca,	una	 joya

repleta	 de	 circuitos	 integrados,	 y	 accedió	 a	 los	 archivos	 clasificados.	 Allí	 dentro
estaba	toda	la	información	que	necesitaba	sobre	el	protocolo	650.1.	La	operación	al
detalle	 apareció	 en	 la	 pantalla	 líquida	 de	 su	 pulsera.	 La	 estudió	 con	 expresión
concentrada.

El	operario	con	cara	de	lagarto	se	aclaró	la	garganta	y	participó	por	primera	vez
en	la	conversación.

—Si	todos	los	que	tenían	nanonitos	en	su	cerebro	están	en	la	nube,	¿cómo	es	que
ella	pudo…?

Fue	Ralph	quien	contestó	a	su	pregunta.	Estaba	pálido	como	un	fantasma.
—Aunque	 parezca	 imposible,	 todavía	 queda	 gente	 que	 no	 se	 ha	 sumado	 a	 la

revolución	 onírica.	—Y	por	 lo	 que	Cordelia	 sabía	 algunos	 departamentos	 contaban
con	 grupos	 especiales	 formados	 en	 exclusiva	 por	 ese	 tipo	 de	 sujetos.	 ¿Quizá
preparándose	para	días	como	aquel?—.	Gente	que	sigue	durmiendo	de	forma	natural
—añadió	el	técnico—.	Gente	que	duerme	varias	horas	al	día	y	que	sueña	sus	propios
sueños…

A	 pesar	 de	 la	 tormenta	 que	 se	 desarrollaba	 en	 su	 cabeza	 y	 en	 su	 estómago,
Cordelia	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Levantó	 la	 vista	 de	 la	 minúscula	 pantalla	 de	 su
pulsera.

—Durante	mucho	tiempo	todos	 lo	hicimos	así	—dijo—.	Y	yo	diría	que	nos	fue
mejor	 que	 ahora.	Hay	muchas	 cosas	 que	 debimos	 hacer	 de	 una	 forma	diferente.	Y
nuestro	mayor	error	fue	la	Bestia.

—Pero	¿qué	fue	lo	que	hicisteis?	—preguntó	Sammy.
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Cordelia	lo	miró	un	momento.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	no	contestar,	pero	terminó
haciéndolo.	Aquel	muchacho	se	merecía	una	respuesta.

—¿Recordáis	la	peste	onírica?
Dominic	pareció	volver	en	sí	al	oír	aquellas	palabras.
—Fue	mi	hermano	—dijo,	con	voz	 insegura—.	Mató	a	 treinta	mil	personas.	Mi

hermano	lo	hizo.
—Y	por	eso	lo	has	matado.	Por	todo	lo	que	le	hizo	a	la	Humanidad.	Por	todos	los

muertos.	—Cordelia	pensó	que	se	 le	partiría	el	corazón.	Pero	encontró	fuerzas	para
seguir	hablando—.	Y	por	lo	que	eso	le	hizo	a	tu	familia.

Dominic	no	respondió.	Su	silencio	le	dijo	a	Cordelia	todo	lo	que	necesitaba	saber.
—Lo	siento,	Dominic	—continuó—.	No	puedes	imaginarte	cuánto	lo	siento.	Pero

eso	no	lo	hizo	Zola.	Lo	hizo	la	Bestia.	Utilizamos	a	Zola	como	cabeza	de	turco	para
evitar	 el	 pánico	 generalizado	 en	 la	 población.	 No	 podíamos	 permitir	 que	 la	 gente
perdiera	confianza	en	el	Gobierno.	No	podían	saber	que	en	realidad	era	culpa	nuestra.

—Vosotros	 habéis	 creado	 a	 ese	 monstruo	 —dijo	 Sammy,	 mirándola	 con
repugnancia—.	Lo	estáis	utilizando,	no	sé	para	qué,	pero	habéis	estado	utilizándolo
durante	todos	estos	años.

—Hemos	estado	utilizándolo	desde	el	principio.	Me	gustaría	decir	que	elegimos
el	 menor	 de	 los	 males,	 que	 fue	 una	 solución	 con	 el	 bien	 de	 la	 población	 como
prioridad.	—Cordelia	suspiró—.	Pero…	he	visto	tantas	cosas,	chicos.	Y	he	sido	parte
de	ellas.	Tenéis	 todo	el	derecho	del	mundo	a	odiarme.	Soy	 tan	monstruo	como	esa
cosa	que	tenemos	aquí	encerrada.

—El	 camino	 al	 infierno	 está	 construido	 de	 buenas	 intenciones	 —murmuró
Sammy.	Su	ataque	de	rabia	se	estaba	disipando.	Cuando	llega	el	fin	del	mundo,	poco
importa	quién	es	el	culpable	de	la	destrucción.

—De	buenas,	de	no	tan	buenas	y	de	omisiones	terribles	—dijo	Cordelia—.	Pero
no	tenemos	tiempo	de	detenernos	a	reflexionar	sobre	ello,	no	tenemos	tiempo	de	que
Dominic	me	odie	por	ser	parte	de	aquello	que	arruinó	su	vida,	ni	de	que	tú,	Sammy,
me	 eches	 en	 cara	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 para	 este	 Gobierno.	—«Ni	 de	 que	 yo	me
maldiga	a	mí	misma	por	 ser	 la	única	culpable	de	que	ahora	mismo	mi	hija	 esté	 en
peligro»,	 añadió	 para	 sí—.	 Dejemos	 eso	 para	 luego,	 debéis	 entender	 que	 en	 estos
momentos	 tenemos	 una	 sola	 prioridad.	 Enfrentémonos	 luego	 al	 desastre,	 ahora
tenemos	que	intentar	contenerlo.

—El	protocolo	650.1,	Sexto-Quinto-Nada-Punto-Primero,	es	matar	al	monstruo,
¿verdad?	—preguntó	Sammy.

—Eres	 un	 chico	 espabilado	 —contestó	 ella—.	 Eso	 es:	 vamos	 a	 matar	 al
monstruo.

Un	 nuevo	 cortejo	 liderado	 por	 Cordelia	 se	 puso	 en	 marcha.	 Esta	 vez	 los	 dos

www.lectulandia.com	-	Página	213



chicos	andaban	tras	ella,	intrigados	y	nerviosos.	Estuvo	tentada	de	ordenarles	que	se
quedaran	 en	 la	 sala	 de	 control,	 pero	 ¿qué	más	 daba?	Mejor	 tenerlos	 cerca,	 donde
pudiera	 vigilarlos.	 Detrás	 marchaba	 la	 jefa	 médica,	 el	 guarda	 de	 seguridad	 y	 el
operario-lagarto.	 Formaban	 un	 grupo	 curioso.	 Aceleró	 el	 paso	 y	 los	 demás	 se
esforzaron	 por	 alcanzarla.	 Sus	 tacones	 seguían	 aporreando	 el	 suelo	 con
determinación.	De	 cuando	 en	 cuando	 consultaba	 su	 reloj.	Quería	 tenerlo	 todo	muy
claro	cuando	llegara	el	momento.

Por	 fin	 llegó	 a	 las	 puertas	 correderas	 que	 daban	 acceso	 a	 las	 escaleras	 que
llevaban	al	sótano.	Junto	a	estas	había	un	ascensor	amplio	y	cómodo,	pero	Cordelia
no	se	fiaba;	en	aquel	edificio	nada	funcionaba	como	debía.	Descendió	con	rapidez	los
peldaños	que	la	separaban	del	nivel	subterráneo.

Una	puerta	de	cristal	impedía	el	acceso	al	corredor	principal.	Cordelia	acercó	su
decodificador	de	pulsera	al	lector	y	la	puerta	se	abrió	en	un	solo	movimiento	preciso
y	fluido.	Atravesaron	el	pasillo	y	encontraron	otra	cancela	similar.	Cordelia	repitió	el
proceso.

—Allí	—les	 indicó,	y	señaló	a	 la	derecha.	Una	sala	circular	 se	abría	ante	ellos,
con	puertas	dispuestas	de	manera	continua	a	lo	largo	de	la	pared	curva.	Dos	de	ellas
sobresalían	por	su	tamaño	y	color:	eran	de	un	azul	brillante	y	claro.	Ambas	incluían
grandes	letreros	con	las	palabras	«Acceso	Restringido».

Cordelia	 repitió	 el	 truco	 del	 decodificador	 con	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda.	 Esta
emitió	un	ruido	peculiar,	un	pitido	agudo,	y	después	se	abrió.

—Vamos	—les	realizó	un	gesto	para	que	la	siguieran.
Frente	a	ellos,	una	puerta	azul	los	separaba	de	aquella	estancia	y	la	Bestia.	En	esta

ocasión	su	decodificador	no	serviría.	No	 tenía	 los	privilegios	necesarios	y	no	había
tiempo	para	conseguirlos.	Pero	por	eso	había	traído	a	la	doctora	con	ella.

—Abre	la	puerta	—le	pidió—.	Es	la	hora	de	acabar	con	esto.
La	 jefa	médica	 se	 acercó	 al	 lector,	 pero	 se	 detuvo	 en	 seco	 cuando	 le	 faltaba	 el

último	paso.	Con	aspecto	abatido,	derrotado,	se	volvió	hacia	Cordelia	y	el	resto	del
grupo.

—No	puedo	hacerlo	—anunció—.	No	puedo	consentir	que	lo	mate.	Sigue	siendo
mi	paciente.	Sigue	siendo	responsabilidad	mía.

—¿De	 qué	 está	 hablando,	 señora?	 —le	 espetó	 Cordelia—.	 ¡Ha	 escuchado	 la
conversación!	¡Han	muerto	miles	de	personas!	¡Y	morirán	más	si	no	abre	esa	maldita
puerta	y	me	deja	matar	a	esa	cosa!

—Si	lo	mata,	estará	matando	al	sueño.	—A	la	doctora	le	temblaba	la	voz.
—No.	Estaré	terminando	con	esta	maldita	pesadilla.	¡Abra	la	puerta!
La	otra	negó	con	la	cabeza,	terca.
—Es	mi	paciente	—insistió	con	la	voz	tomada.
Cordelia	juntó	las	manos	y	las	apretó	con	fuerza.	Sammy	lo	reconoció	como	un
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gesto	típico	de	Anna.	Aunque	en	lo	físico	se	parecían	poco,	y	sus	personalidades	eran
radicalmente	diferentes,	de	vez	en	cuando	surgían	pequeños	detalles	que	delataban	su
parentesco.

—Y	las	chicas	que	acaban	preñadas	aquí	sin	enterarse	siquiera,	¿no	son	también
sus	pacientes?	—preguntó,	rabiosa—.	¿Acaso	no	lo	son	los	pobres	desdichados	cuyos
sueños	exprimen	una	y	otra	vez	para	venderlos	a	los	soñaderos?	—La	miró	con	una
severidad	terrible—.	Abra	esa	puerta.	Ábrala	ahora	mismo.	—Y	era	tal	 la	autoridad
de	esa	orden	que	a	Sammy	no	le	habría	sorprendido	ver	que	la	puerta	se	abría	por	sí
sola.

La	 doctora,	 sobrecogida,	 agachó	 la	 cabeza.	 Se	 acercó	 al	 lector	 y	 pasó	 su
decodificador	por	él.	Cuando	la	puerta	se	abrió	al	fin,	renqueante,	como	si	se	negara	a
facilitarles	acceso,	ella	no	entró.	Se	quedó	fuera,	sin	moverse.

La	habitación	estaba	dividida	en	dos	partes	por	una	cristalera	que	nacía	del	suelo
y	 se	perdía	 en	 el	 techo.	Cordelia	 conocía	muy	bien	 aquella	 estancia,	 aunque	nunca
había	estado	en	persona.	Muchos	de	los	aparatos	que	contenía	habían	llegado	allí	por
petición	expresa	suya.	Observó	las	placas	que	cubrían	una	de	las	paredes;	sabía	con
exactitud	 lo	 que	 se	 escondía	 tras	 ellas:	 allí	 dentro	 danzaban	 pequeños	 hologramas,
imágenes	 perdidas	 de	 sueños,	 pesadillas	 y	 recuerdos	 del	 monstruo.	 Ante	 la	 gran
cristalera	 se	 levantaba	 un	 amplio	 tablero	 de	 control	 repleto	 de	 botones,	 consolas	 y
paneles.	 Al	 otro	 lado	 del	 cristal	 estaba	 la	 cabina	 de	 la	 Bestia,	 un	 sarcófago
transparente	de	un	tamaño	impresionante	atravesado	por	incontables	cables,	 tubos	y
cilindros	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 longitudes,	 conectados	 a	 varias	 máquinas	 que	 a
Sammy	 y	 a	 Dominic	 les	 resultaron	 tan	 alienígenas	 como	 la	 cosa	 tumbada	 en	 la
cabina.	Toda	su	piel	estaba	encallecida,	como	si	se	hubiera	herido	y	cicatrizado	una	y
otra	 vez,	 o	 como	 si	 hubiera	 sobrevivido	 a	 quemaduras	 de	 tercer	 grado.	En	 su	 cara
nacían	 decenas	 de	 ojos,	 todos	 cerrados,	 algunos	 temblorosos	 o	 pulsantes,	 que
parecían	 sufrir	 extraños	 tics	 o	 calambres.	 Los	 ojos	 no	 eran	 las	 únicas	 partes	 de	 su
cuerpo	 que	 superaban	 la	 numeración	 habitual:	 varios	 muñones,	 como	 de	 brazos	 a
medio	 hacer,	 asomaban	 de	 forma	 aleatoria	 de	 su	 tórax,	 y	 pequeñas	 rodillas	 y	 pies
brotaban	de	sus	tres	piernas.

Sin	volverse	siquiera	para	mirar	a	los	demás,	Cordelia	se	sentó	frente	a	una	de	las
consolas	y	deslizó	una	mano	sobre	ella.	Apareció	un	teclado	proyectado	y	comenzó	a
pulsar	 los	 códigos	 y	 secuencias	 que	 había	 memorizado.	 No	 tuvo	 que	 consultar	 su
ordenador	personal	ni	una	sola	vez.	Los	comandos	que	ejecutaba	aparecían	en	uno	de
los	monitores;	circulaban	veloces	sobre	una	autopista	de	 información	cada	vez	más
compleja.	Nadie	supo	qué	hacer	ni	qué	decir,	nadie	 se	atrevió	a	 interrumpirla.	Tras
unos	minutos	de	trabajo,	Cordelia	se	detuvo.	Ya	casi	estaba	hecho.	Se	oyó	un	siseo	y
en	el	tablero	contiguo	se	deslizó	un	panel	hacia	la	derecha.	Asomó	un	nuevo	teclado.
El	teclado	definitivo.	Ahí,	Cordelia	marcó	la	secuencia	de	números	que	mataría	a	la
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Bestia.
650.1.
Seis.	Cinco.	Nada.	Punto.	Uno.
Se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	la	cristalera,	a	la	espera.	La	Bestia	resollaba	en

su	 cabina	 inmensa.	 Aquel	 montón	 de	 carne	 se	 estremecía,	 daba	 unas	 sacudidas
tremendas,	 como	 si	 bajo	 su	 piel	 se	 estuvieran	 produciendo	 terremotos,	 como	 si
estuviera	hecho	a	base	de	placas	tectónicas	que	ahora	se	lanzaban,	feroces,	unas	sobre
otras.	 Varios	 ojos	 se	 abrieron	 de	 pronto,	 al	 unísono;	 estaban	 recubiertos	 de	 una
película	de	tela	blanca.	Lágrimas	de	légamo	corrieron	por	su	carne	llagada.	Cordelia
se	cubrió	la	boca	con	una	mano.

«Así	es	como	mueren	los	dioses»,	pensó	mientras	veía	agonizar	a	aquel	espanto.
Y	 tras	 ese	 pensamiento	 se	 percató	 de	 algo	 que	 no	 debería	 estar	 allí.	 Junto	 a	 la

cabina	del	monstruo	había	un	extractor	de	sueños,	un	aparato	con	el	que	estaba	muy
familiarizada.	¿Cómo	no	iba	a	estarlo	si	era	ella	la	que	se	encargaba	de	proveer	a	las
granjas	de	ellos?	Aquel	artilugio	estaba	fuera	de	lugar.	Aquel	artilugio	se	colocaba	en
las	cabinas	de	 los	 soñadores	activos,	de	 los	hombres	y	mujeres	que	dormían	en	 las
plantas	 superiores	 de	 la	 granja,	 aquel	 artilugio	 convertía	 los	 sueños	 en	 código	 que
luego	iba	a	parar	a	la	nube.	¿Qué	hacía	ahí	un	extractor?

La	revelación	llegó	como	un	relámpago.	Soñaderos.	Soñaderos	tan	fuera	de	toda
moral	 y	 ética	 que	 no	 se	 contentaban	 solo	 con	 ofertar	 a	 sus	 clientes	 los	 mejores
sueños,	 las	 fantasías	 más	 eróticas,	 las	 pesadillas	 más	 terribles,	 los	 delirios	 más
violentos…	 Soñaderos	 que	 querían	 vender	 los	 sueños	 primordiales,	 los	 sueños	 del
monstruo,	los	sueños	de	la	Bestia.	Sueños	asesinos,	sueños	atroces…	La	experiencia
onírica	definitiva.	Se	volvió	hacia	 los	dos	hombres	que	 la	acompañaban	en	aquella
estancia:	el	guarda	y	el	operario	con	aire	de	lagartija.

—¿Qué	han	hecho?	—preguntó,	espantada—.	¡Han	estado	extrayendo	sueños	del
monstruo!	¡Malditos	cabrones!	¿Qué	es	lo	que	han	hecho?

—¡Se	ha	dado	cuenta!	—exclamó	el	operario.	Su	tono	se	volvió	aún	más	verdoso
—.	¡Te	dije	que	iba	a	darse	cuenta!	¡Nos	van	a	echar	la	culpa	a	nosotros	de	lo	que	ha
pasado,	Ezequiel,	nos	la	van	a	echar	a	nosotros!

—¡Y	una	mierda!	—se	rebeló	el	guarda—.	¡Yo	no	soy	responsable	de	nada!	Yo	he
cumplido	órdenes,	he	hecho	mi	trabajo,	y	lo	he	hecho	bien.	¡No	voy	a	permitir	que
me	echen	la	culpa	de	algo	que	no	ha	sido	cosa	mía!	¡Los	únicos	responsables	sois	tú	y
los	tuyos,	maldita	niñata	del	departamento!

Cordelia	pestañeó,	perpleja.	La	habían	llamado	muchas	cosas	en	su	vida,	pero	lo
de	 niñata	 era	 nuevo.	 Casi	 se	 sintió	 halagada.	 Dominic	 y	 Sammy	 se	 miraron
preocupados.

—¡No	 te	 hagas	 la	 inocente!	 —prosiguió—.	 Aquí	 los	 culpables	 sois	 los
mandamases,	 los	de	 arriba.	 ¡Sois	vosotros	 los	que	queríais	 esto!	 ¡Son	 los	 tuyos	 los
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que	querían	disfrutar	de	sueños	de	verdad!	¡Nosotros	no	somos	más	que	empleados
que	intentan	hacer	su	trabajo!

—¿Hacer	 su	 trabajo?	 —Cordelia	 parecía	 genuinamente	 asombrada,	 como	 si
aquella	reacción	estuviera	fuera	de	todo	lugar—.	¿Llamas	violar	a	niñas	de	once	años
y	vender	sueños	letales	hacer	tu	trabajo?

El	 monstruo	 emitió	 en	 ese	 momento	 un	 sonido	 patético,	 un	 ruido	 agónico.
Cordelia	volvió	la	cabeza	hacia	él.

—Zorra	—escupió	el	guardia	de	seguridad.
Y	entonces	sonó	un	disparo,	y	Cordelia	miró	hacia	la	mancha	roja	que	se	extendía

junto	 a	 su	 pecho	 izquierdo,	 preguntándose	 de	 dónde	 salía	 tantísima	 sangre.	 En	 los
escasos	 segundos	 que	 duró	 de	 pie,	 que	 a	 ella	 le	 parecieron	 minutos,	 horas,	 vidas
enteras,	intentó	comprender	por	qué.	¿Por	miedo	a	que	los	delatase?	Era	tan	absurdo,
tan	ridículo…	Pero	era	por	eso,	comprendió,	exactamente	por	eso.	Aunque	ellos	no
fueran	los	responsables	de	lo	que	había	ocurrido,	aunque	lo	que	habían	hecho	no	tenía
nada	que	ver	con	la	huida	de	la	Bestia,	verse	descubiertos	era	lo	más	importante	en	su
pequeño	 mundo	 mezquino,	 miserable.	 Eso	 era	 lo	 que	 tanto	 los	 asustaba:	 que
expusiera	su	culpabilidad,	su	terrible	culpabilidad.	Como	si	eso	importara	ahora,	con
el	mundo	en	las	garras	de	la	Bestia,	con	la	Bestia	aferrada	a	la	nube.

Cayó	al	 suelo,	no	sin	antes	 recordar	aquellas	palabras	de	su	antiguo	 jefe,	un	 tal
Bruno	Seday,	que	siempre	le	repetía	que	le	faltaba	empatía,	que	tenía	que	aprender	a
reconocer	 las	 emociones	 de	 los	 demás,	 que	 algún	 día	 su	 indiferencia	 le	 traería	 un
problema	gordo.	Lo	que	más	le	dolió,	más	que	el	tiro,	más	que	la	bala	que	se	alojaba
ahora	 en	 su	 cuerpo,	 fue	 tener	 que	 darle	 la	 razón,	 en	 su	mente,	 a	 aquel	 pedazo	 de
idiota.
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MAGA	ANNA

Todo	 aquel	 aparato	 de	 insectos	 se	 detuvo,	 paralizado	 en	 el	 aire.	 Dejaron	 de
zumbar	y	 fue	 entonces	 cuando	 repararon,	 en	 su	 ausencia,	 en	 el	 ruido	 tan	 atronador
que	habían	estado	soportando.

Lydia	y	Anna,	que	ya	se	habían	alejado	bastante	de	la	lucha	encarnizada	que	tenía
lugar	a	sus	espaldas,	redujeron	velocidad	para	mirar	atrás.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Lydia.
La	criatura	 inmensa	y	oscura,	el	monstruo	de	increíbles	proporciones,	ya	no	era

tal.	En	apenas	unos	 instantes	había	cambiado	a	algo	muy	diferente.	Era	un	hombre
viejo	y	enfermo,	vestido	de	uniforme	militar,	que	flotaba	en	el	vacío,	muy	por	encima
de	la	isla	donde	se	habían	desarrollado	los	primeros	compases	de	la	lucha.	A	pesar	de
la	distancia,	alcanzaron	a	distinguir	sus	ojos,	muy	abiertos,	casi	desorbitados.	A	Anna
le	recordó	a	la	expresión	que	había	tenido	Armind	Zola	justo	antes	de	desaparecer.

—¿Es	posible	que…?	—comenzó	a	decir.	La	piel	del	soldado	empezaba	a	coger
un	color	nada	saludable.

—Está	muriéndose	—dijo	Lydia	con	la	voz	tomada—.	Como	Zola.	Alguien	lo	ha
matado	ahí	fuera.	En	el	mundo	de	la	vigilia.

—Entonces…	¿hemos	ganado?
Antes	de	que	Lydia	tuviera	la	oportunidad	de	contestar,	aquel	hombre	agonizante

levantó	una	mano	en	un	gesto	que	no	supieron	identificar:	tal	vez	de	mandato,	tal	vez
de	súplica.	Hubo	un	cambio	extraño	en	el	ambiente,	el	aire	pareció	endurecerse	y	la
atmósfera	se	hizo	más	densa.	Durante	un	momento,	Anna	tuvo	la	impresión	de	estar
respirando	cristales	de	hielo.

Oyeron	una	carcajada	corta	y	seca.	Procedía	del	militar.	De	sus	brazos	nacieron
nuevos	tentáculos,	nuevas	extremidades	negras	y	viscosas.

—¡Miradme!	 ¡Soy	 un	 hombre	muerto!	—Rompió	 de	 nuevo	 a	 reír,	 esta	 vez	 de
manera	más	suelta	y	libre,	a	mayor	volumen—.	¡Ahí	fuera	han	intentado	matarme!	¡Y
lo	han	conseguido!

Anna	miró	 a	Lydia	 con	 exasperación.	 ¿Qué	ocurría?	Si	 lo	 habían	matado,	 ¿por
qué	no	caía	redondo?

—¡Puede	 manejar	 el	 tiempo	 dentro	 de	 los	 sueños!	 —chilló	 Lydia—.	 ¡Está
ralentizando	el	tiempo	para	no	morir!

—Muy	 lista,	 Lydia.	 —No	 había	 burla	 en	 la	 voz	 del	 monstruo,	 que	 cada	 vez
recordaba	menos	al	hombre	al	que	habían	visto	de	pasada,	de	forma	fugaz,	y	más	a	la
bestia	 que	 había	 estado	 atacándolos.	 Crecía	 a	 ojos	 vista,	 regresaban	 las	 zarpas	 de
escarcha,	 las	 alas,	 la	 oscuridad	 tremenda	 que	 le	 daba	 forma—.	 Puedo	 controlar	 el
tiempo	 onírico.	 Tengo	 la	 eternidad	 entera	 para	 jugar	 aquí	 con	 vosotros.	—Su	 voz
retumbaba	por	toda	la	nube,	se	abría	camino	no	solo	por	sus	oídos,	también	por	sus
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ojos,	sus	bocas,	sus	pulmones,	por	todas	y	cada	una	de	las	células	de	sus	cuerpos—.
Puedo	alargar	los	segundos	que	me	quedan	de	vida	toooodo	el	tiempo	que	quiera.	—
Les	dedicó	una	sonrisa	gigante,	perturbadora,	de	colmillos	afilados.	Y	acto	seguido	la
ola	de	insectos	se	puso	de	nuevo	en	marcha,	de	nuevo	regresó	su	zumbido	bestial.	De
nuevo	comenzó	la	batalla.

Anna	se	volvió	hacia	Lydia.	La	mariposa	enorme	que	 la	sostenía	 respondía	con
sutil	acierto	a	cada	uno	de	sus	movimientos.

—¡No	ha	cambiado	nada!	—le	gritó	a	la	soñadora—.	¡Necesitamos	refuerzos!
Por	toda	respuesta,	Lydia	dio	media	vuelta	y	aceleró	el	vuelo.	Anna	la	siguió,	y

pronto	se	perdieron	en	un	cielo	que	ahora	había	tomado	una	tonalidad	violácea,	con
tintes	azules,	índigo	y	lavanda,	como	una	puesta	de	sol	teñida	de	morado.

Vito	 las	 observó	 marchar.	 El	 monstruo	 no	 parecía	 preocuparse	 por	 ellas,	 tenía
diversión	suficiente	allí,	con	ellos,	con	la	mochila	sin	fondo	y	el	ejército	robótico.

—Tuvimos	nuestro	milagro	y	no	sirvió	de	nada	—le	susurró	a	Ismael.
—No	sé	qué	decirte	—respondió	este,	indeciso—.	Por	mucho	que	frene	el	tiempo,

su	propia	mortalidad	 tiene	que	haberlo	pillado	por	sorpresa.	Da	 igual	 lo	 rápido	que
haya	reaccionado,	estar	muriéndose	ahí	fuera	tiene	que	afectarle	de	algún	modo.

—Pronto	lo	sabremos	—refunfuñó	Vito—.	Mientras,	espero	que	las	chicas	se	den
prisa.

Ismael	le	sonrió.
—¿Qué	te	parece	tan	gracioso?
—El	 monstruo	 es	 un	 soñador	 lúcido.	 Todo	 lo	 que	 haga	 él	 podemos	 hacerlo

nosotros,	¿correcto?
—En	teoría	imagino	que	sí.	Pero	él	tiene	más	práctica	que	nosotros.
—Puede	ser.	—Ismael	seguía	con	aquella	inquietante	sonrisa	en	el	rostro—.	Pero,

si	 él	 puede	 tontear	 con	 el	 tiempo	onírico,	 nosotros	 también.	Podemos	desfigurar	 el
tiempo	 a	 nuestro	 alrededor,	 enlentecerlo	 solo	 en	 esta	 parte	 de	 la	 nube	para	 que	 las
chicas	 tengan	 la	 oportunidad	 de	 traer	 a	 todos	 los	 soñadores.	 ¡Podemos	 crear	 una
burbuja	a	cámara	lenta	solo	para	nosotros!

Vito	negó	con	la	cabeza,	incrédulo.
—Has	perdido	la	cabeza.	Es	imposible	que	eso	funcione.
Ismael	engrandeció	aún	más	su	peculiar	sonrisa.
—Tú	mismo	lo	dijiste,	Vito.	Aquí	nada	es	imposible.	—En	la	isla	ya	no	quedaba

nada	 del	 militar.	 El	 monstruo	 había	 recuperado	 su	 tamaño,	 aunque	 algo	 en	 su
movimiento,	 un	 levísimo	 titubeo,	 hizo	 pensar	 a	Vito	 que	 Ismael	 tenía	 razón	 y	 que
aquel	engendro	ya	no	era	tan	fuerte	como	quería	hacerles	creer.

Ismael	 se	 concentró	 y	 comenzó	 a	 vislumbrar	 una	 burbuja	 gigante	 alrededor	 de
ellos,	 alrededor	 de	 él	 mismo,	 de	 Vito,	 del	 monstruo	 y	 de	 los	 ejércitos	 que	 ambos
mandos	convocaban.	Dentro	de	la	burbuja,	 tuvieron	otra	vez	la	impresión	de	que	el
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aire	 se	 congelaba,	 que	 la	 realidad	 entera	 se	 llenaba	 de	 cristales	 pesados	 y	 densos.
Algo	parecido	a	una	carcajada	se	escapó	de	una	cruenta	raja	con	forma	de	boca	que
atravesaba	la	faz	de	aquel	engendro.

—Esto	se	pone	cada	vez	más	interesante,	pequeños	—anunció.	Con	cada	una	de
sus	palabras	brotaban	llamas	de	las	cicatrices	que	eran	sus	fauces—.	Juguemos.

A	medio	vuelo,	Anna	no	pudo	evitar	la	tentación	de	volver	a	mirar	atrás.	Lo	que
vio	 la	 desconcertó.	 Una	 curiosa	 pompa	 iridiscente,	 una	 cúpula	 translúcida,	 cubría
todo	 aquel	 sector	 de	 la	 nube	 y	 rodeaba	 al	 monstruo,	 a	 los	 dos	 jóvenes,	 a	 ambos
ejércitos	y	un	espacio	considerable	alrededor	de	ellos.	Era	como	si	en	aquella	parte	de
la	red	onírica	acabara	de	aparecer	una	 luna	 inmensa.	Lydia	se	colocó	a	su	 lado	con
una	maniobra	brusca	y	 el	 aleteo	de	 su	mariposa	 sacudió	 ligeramente	 a	 la	de	Anna.
Esta	apenas	la	sintió,	estaba	demasiado	absorta	en	aquella	esfera	desmedida.

—¿Qué	 es	 eso?	—La	 señaló	 con	 un	 dedo	 y	 obligó	 a	 Lydia	 a	mirar	 en	 aquella
dirección.

—Es…	vaya…	—Entrecerró	los	ojos.	Los	combatientes	de	la	burbuja	apenas	se
movían,	su	velocidad	era	tan	lenta	que	casi	costaba	percibirla—.	Una	esfera,	¡es	una
esfera	de	tiempo	lento!	—«¿Quién	la	habrá	creado?»,	se	preguntó	Lydia.	¿Habría	sido
Ismael	o	el	pequeño	Vito?	Anna	la	miró	sin	comprender—.	Han	conseguido	separar
esa	burbuja	del	tiempo	de	la	nube.	Dentro	de	ella	el	tiempo	va	mucho	más	despacio
que	 fuera.	 Sea	 quien	 sea	 el	 que	 ha	 hecho	 eso	 tiene	 un	 talento	 inmenso	 —dijo,
admirada—.	Todos	lo	tenéis	—añadió—.	En	cierto	modo,	me	pregunto	si	el	monstruo
no	se	habrá	buscado	su	propia	ruina	al	convocaros.

Anna	arrugó	el	entrecejo.
—¿Quieres	 decir	 que	 lo	 hizo	 a	 posta?	 ¿Que	 nos	 trajo	 aquí	 para	 derrotarlo?

¿Porque	quería	morir?
—No	lo	creo.	Si	fuera	así	no	habría	jugado	con	el	tiempo	para	postergar	su	propio

fin.	 Pero	 sospecho	 que	 andaba	 buscando	 unos	 adversarios	 dignos	 de	 él.	 Quería
divertirse.	Quería	jugar.	¡Vamos!	¡Aprovechemos	el	tiempo	que	nos	han	conseguido
los	muchachos!

Lydia	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 una	 corriente	 eléctrica	 le	 subió	 por	 el	 brazo	 y	 le
impactó	de	pleno	en	el	pecho.	Le	resultó	difícil	mantener	la	compostura	y	no	gritar	de
pura	alegría,	de	pura	emoción.	Se	preguntó,	por	enésima	vez,	si	Lydia	era	consciente
del	 efecto	 que	 tenía	 sobre	 ella.	 La	 arrastró	 consigo,	 las	 dos	 mariposas	 negras	 y
sobredimensionadas	 las	 llevaron	 en	 volandas,	 obedientes.	 Anna	 miró	 hacia	 abajo,
hacia	el	extraordinario	escenario	que	se	desplegaba	bajo	sus	pies.	Nunca	había	tenido
vértigo,	pero	estaba	segura	de	que	en	el	mundo	de	la	vigilia	no	habría	soportado	aquel
vuelo	 salvaje.	Volaban	 sobre	el	 abismo,	 sobre	 la	negrura	en	 la	que	 se	puntuaban,	 a
cientos	 de	 metros	 de	 distancia,	 las	 islas	 de	 las	 pesadillas.	 Aquí,	 sin	 embargo,	 la
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acompañaba	una	euforia	difícil	de	describir,	una	sensación	de	embriaguez	que	hacía
que	olvidara	el	drama	que	se	desarrollaba	a	su	alrededor.	Se	obligó	a	concentrarse,	a
recordar,	 a	 relegar	 al	 fondo	 de	 su	 mente	 el	 sentimiento	 de	 júbilo	 que	 le	 producía
colgar	de	aquella	mariposa	gigante	con	la	mano	pequeña	y	deliciosa	de	Lydia	en	la
suya.

—¿Cómo	 distinguiremos	 a	 los	 soñadores	 lúcidos	 de	 los	 que	 no	 lo	 son?	 —
preguntó,	intrigada.

—Tenemos	que	despertarlos	 a	 todos,	 a	 los	que	 son	 lúcidos	y	 a	 los	que	no	—le
contestó—.	Tanto	 unos	 como	otros	 están	 presos	 de	 las	 pesadillas	 del	monstruo,	 no
creo	que	podamos	distinguirlos	hasta	que	los	liberemos.	—Anna	volvió	a	mirar	abajo.
En	la	oscuridad	se	sucedían	las	islas	de	tierra,	escenarios	dantescos	donde	cientos	de
personas	se	retorcían	y	sufrían,	prisioneros	de	las	pesadillas	del	monstruo.

—¿Qué	será	de	ellos?	Los	que	no	son	lúcidos	y	están	en	la	nube.
—No	lo	sé.	Se	han	conectado	contra	su	voluntad,	de	forma	inesperada.	La	nube

no	tiene	sueños	que	ofrecerles,	solo	las	pesadillas	del	monstruo.	¿Comenzarán	a	soñar
por	ellos	mismos	una	vez	se	terminen	estas?	—Negó	con	la	cabeza—.	No	lo	sé,	no	lo
sé.	 —Resopló—.	 No	 tardaremos	 en	 averiguarlo.	 De	 todas	 formas,	 los	 que	 nos
interesan	ahora	son	 los	 lúcidos.	Los	necesitamos	para	vencer	al	monstruo.	Hay	que
sacarlos	de	sus	pesadillas.

—¿Y	cómo	lo	hacemos?
—Tenemos	que	comunicarnos	con	ellos.
—¿Cómo?	 ¿Los	 llamamos	 por	 teléfono?	 ¿Los	 sacudimos	 del	 hombro	 para

despertarlos?	¿Les	gritamos	al	oído:	«Uníos	a	nosotros,	tenemos	galletas»?	¿Y	cómo
los	convencemos	de	que	luchen	contra	el	monstruo?	Ni	siquiera	saben	que	existe.

—Bueno,	 no	 saben	 que	 existe	 este	 monstruo	 en	 concreto.	 Pero	 todos	 tenemos
pesadillas,	 todos	 hemos	 conocido	 a	 una	 bestia	 de	 un	modo	 u	 otro.	 Todos	 tenemos
miedos.	Tal	vez	podamos	usar	eso.

Anna	 caviló.	 Pequeñas	 tuercas	 y	 arandelas	 le	 salían	 por	 las	 orejas,	 como	 si	 el
mundo	 del	 sueño	 proyectase	 imágenes	 de	 la	 maquinaria	 que	 daba	 vueltas	 en	 su
cabeza.	 Se	 rio.	 Era	 increíble;	 un	 sitio	 como	 aquel	 podía	 ser	 un	 lugar	 de	 pánico	 y
horror	 o	 de	belleza	y	 felicidad.	Con	 frecuencia	 en	 la	misma	 escena,	 a	 apenas	unos
segundos	un	sentimiento	de	otro.	Era	una	representación	exacerbada	del	potencial	del
subconsciente	humano.

—Tengo	una	 idea	—dijo,	y	al	hacerlo	sus	manos	brillaron,	 se	 iluminaron	como
pequeños	faros	rosados.	De	ellas	nació	algo	que	Lydia	reconoció	de	inmediato.

—¿Un	globo?	—preguntó—.	¿Para	qué	necesitamos	un	globo	desinflado?
—Ya	lo	verás	—dijo	Anna,	y,	para	su	propia	sorpresa,	le	guiñó	un	ojo.	Volvió	a

concentrarse	y	el	globo	comenzó	a	moverse,	a	cambiar.
—Lo	has	llenado	de	agua	—observó	Lydia,	divertida.
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Anna	 hizo	 aparecer	 una	 flor	 violeta,	 con	 forma	 de	 trompeta,	 en	 su	mano	 libre.
Con	 cuidado,	 sacudida	 por	 los	 leves	movimientos	 del	 vuelo	 de	 su	mariposa,	 se	 la
colocó	a	Lydia	 en	 el	 cabello.	 Justo	 entonces	 se	dio	 cuenta	de	 su	 acción	y	 se	 sintió
avergonzada	de	inmediato.	¿A	qué	estaba	jugando?	Los	sueños	con	Lydia	habían	sido
una	 maniobra	 del	 monstruo,	 no	 había	 ninguna	 indicación	 de	 que	 la	 chica	 morena
tuviera	el	mínimo	interés	en	ella.	Pero	sus	preocupaciones	se	vieron	relegadas	a	un
segundo	plano	cuando	vio	el	intenso	rubor	que	había	cubierto	las	mejillas	de	la	joven.
La	sonrisa	de	esta	era	grande	y	mostraba	dientes	pequeños	pero	bien	alineados,	con
una	diminuta	separación	entre	las	dos	paletas	superiores.

—¿Cuál	es	tu	plan,	Maga	Anna?
Anna	no	contestó.	Volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	globo,	que	 ahora	 sujetaba	por	 la

boquilla	para	que	no	se	le	escapara	el	líquido	de	dentro.	Lydia	vio	como	la	goma	se
cubría	de	minúsculas	inscripciones	doradas	que	contrastaban	con	su	color	rojo	vivo.
Anna	 le	 hizo	un	nudo	 con	dedos	hábiles	 y	 expertos;	 lo	 tomó	por	 la	 base	y	 lo	hizo
botar	 con	 suavidad	 en	 su	 palma.	 Lo	 estrujó	 con	 cuidado,	 como	 si	 comprobara	 su
resistencia.	Elevó	 los	ojos	de	nuevo	a	Lydia.	Se	fijó	en	el	 rostro	de	ella,	en	aquella
nariz	imperfecta	y	graciosa,	en	los	labios	desiguales	y	expresivos,	en	sus	ojos	de	gato
abiertos,	 que	 bajo	 aquel	 cielo	 violáceo	 adoptaban	 tonalidades	 casi	 náuticas.	 Se
preguntó	si	en	aquel	lugar	de	plastilina,	donde	uno	podía	crear	con	su	mente	y	cuerpo
cualquier	objeto	de	la	nada,	podría	llegar	a	crear	algo	tan	exuberante.	Creía	que	no,
pero	era	embriagador	intentarlo.	Bajó	la	mirada.

Allí	abajo	se	desplegaba	un	mundo	fragmentado.	Islotes	de	tierra,	flotantes	como
asteroides	 subdesarrollados,	 vagaban	 entre	 la	 nada	 violeta,	 a	 diferentes	 alturas,
siempre	a	una	misma	velocidad.	Eran	islas	de	soñadores.	Algunas	rebosaban	de	ellos,
en	otras	 solo	había	uno.	Anna	pronto	entendió	 lo	que	 significaba	cada	 ínsula:	 cada
fragmento	de	tierra	representaba	un	tipo	de	pesadilla.	El	poder	del	monstruo	era	allí
evidente,	y	poco	a	poco	Anna	fue	reconociendo	imágenes	que	recordaba	de	pesadillas
propias,	lugares	comunes	que	sufrían	muchos	soñadores.	Otros	islotes	representaban
escenas	bizarras	y	alienígenas	para	ella.

Tenían	que	despertarlos,	 y	 tenían	que	hacerlo	 rápido.	No	 tardó	 en	 encontrar	 un
islote	 especialmente	 grande,	 donde	 cientos	 de	 soñadores	 gritaban	 desconsolados,
ahogados	 en	 una	 gigantesca	 y	 repugnante	 piscina	 llena	 de	 una	 masa	 que	 parecía
excremento.	Al	gritar,	la	sustancia	se	introducía	en	las	bocas	de	los	soñadores	y	en	su
nariz,	 en	 sus	ojos	y	oídos,	 como	 si	 tuviera	vida	propia.	Y	ellos	no	podían	dejar	de
chillar,	fagocitados	por	aquella	pasta	grumosa	cuyo	hedor	llegaba	tan	lejos	que	Lydia
y	Anna	 tuvieron	que	 taparse	 la	boca	y	 la	nariz,	 asqueadas.	Tenían	que	 salvarlos	de
aquel	sueño	terrible.	Aquel	era	un	buen	lugar	donde	empezar.

El	 islote	 se	 movía	 bajo	 sus	 pies	 a	 una	 velocidad	 ralentizada,	 aburrida	 y	 triste.
Tenía	 que	 ser	 ahora.	Dejó	 caer	 el	 globo.	 La	 gravedad	 hizo	 el	 resto.	Cayó,	 durante
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intranquilos	segundos	en	los	que	Anna	temió	no	conseguir	nada,	que	no	reventase,	o
que	lo	hiciese	como	un	globo	cualquiera,	más	propio	del	mundo	de	la	vigilia	que	de
ese	mundo	fantástico.	Tuvo	miedo	de	quedar	como	inútil,	como	presuntuosa,	frente	a
Lydia.	Pero	el	globo	tocó	aquella	tierra	fangosa	y	explotó	de	manera	espectacular.

Se	abrió	como	una	fruta	madura,	expulsó	su	interior	con	alegría	y	desenfreno.	El
agua	 saltó	 y	 se	 expandió	 como	el	 fuego	de	una	granada,	 y	 salpicó	 los	 alrededores.
Allí	donde	alcanzaba	el	líquido,	se	cubría	todo	de	color,	como	si	por	el	contacto	con
aquellos	restos	fecales	el	agua	crease	un	abono	acelerado;	crecían	tallos	de	un	verde
esmeralda	imposible,	con	matices	de	color	para	los	que	los	conos	del	ojo	humano	ni
siquiera	estaban	preparados;	de	 las	hojas	surgían	flores	de	rosados	y	rojos	 intensos,
órganos	casi	obscenos	que	asomaban	de	entre	el	follaje.	Anna	se	sonrojó:	algunos	de
ellos	le	recordaron	con	demasiada	intensidad	el	color	y	la	textura	de	la	carne,	el	color
y	la	textura	de	aquello	que	recordaba	de	la	bañera	de	cisne,	de	cuando	el	monstruo	le
había	 hecho	 creer	 que	 Lydia	 se	 exhibía	 frente	 a	 ella.	 Lo	 que	 antes	 había	 sido
excremento	se	volvió	tierra	marrón,	naranja,	verde	también;	adoptó	los	colores	de	lo
orgánico,	de	lo	reproductivo.	De	lo	natural.

Los	 soñadores	 nadaban	 entre	 las	 flores,	 en	 principio	 esquivándolas,	 pero	 era
complicado	 ignorar	 a	 brotes	 altísimos	 en	 fucsia,	 en	 resplandeciente	 plateado,	 en
osado	 amarillo.	 Surgían	 por	 doquier,	 y	 los	 pétalos	 llamaban	 con	 descaro	 a	 los
insectos,	 se	 mostraban	 sensuales,	 abiertos,	 desvergonzados	 con	 su	 mensaje	 de
aclamación.	«Hacednos	caso	—gritaban—,	leed	en	nuestros	colores».	Y	eso	hicieron.
Podía	 leerse,	 formada	 de	 ramas,	 pistilos	 y	 raíces,	 la	 llamada	 de	 auxilio	 de	 los
soñadores	 lúcidos,	 la	 llamada	 de	 alistamiento	 a	 un	 ejército	 de	 supervivencia,	 un
ejército	que	tal	vez,	solo	tal	vez	(pero	¡qué	posibilidad	tan	gloriosa!),	podría	acabar
con	la	fuente	de	su	sufrimiento,	con	el	monstruo	de	las	pesadillas.	Pero	ante	todo	el
mensaje	era	único	y	poderoso:	esto	es	un	sueño.	No	es	real.	Solo	es	un	sueño.

Anna	y	Lydia	vieron	como	poco	a	poco	los	ojos	de	los	soñadores	se	abrían	con
una	nueva	luz,	con	el	brillo	del	conocimiento.	Varios	desaparecieron	casi	al	instante;
sus	cuerpos	se	desvanecieron	en	el	aire,	sus	siluetas	clavadas	en	el	vacío.	Anna	sintió
que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.

—¿Estamos	matando	a	los	que	no	son	lúcidos?	—preguntó,	espantada.
—¡No!	—exclamó	Lydia—.	 ¡Están	 despertando!	 ¡Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 están

soñando	despiertan!	—Se	echó	a	reír.	La	miró	con	los	ojos	brillantes—.	¡Los	estamos
salvando!	¡Y	cuantos	más	salvemos	más	debilitaremos	al	monstruo!	¡Es	el	miedo	lo
que	le	da	fuerza!	¿Lo	recuerdas?

Algunos	 soñadores	 despertaban	 enseguida,	 ansiosos	 de	 escapar	 de	 la	 pesadilla,
otros	 tardaban	 más	 en	 asimilar	 el	 significado	 de	 aquel	 mensaje.	 Poco	 a	 poco,
comenzaron	 también	 a	 desvanecerse.	Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 solo	 quedaban	 dos
soñadores:	una	mujer	anciana	y	un	chico	de	unos	veinte	años.	Ambos	miraban	hacia
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arriba,	en	dirección	a	las	dos	jóvenes.
—Solo	es	un	sueño	—dijo	la	anciana,	con	una	sonrisa	enorme,	repleta	de	dientes

tan	perfectos	y	blancos	que	solo	podían	ser	falsos—.	Vamos	a	jugar	un	poco.
—No	hay	 tiempo	 para	 jugar,	me	 temo	—le	 contestó	Lydia.	No	 tuvo	 que	 gritar

para	 hacerse	 oír,	 parecía	 que	 se	 entendiesen	 de	 otra	 manera,	 leyendo	 sus	 labios,
comunicándose	 de	 una	 forma	 casi	 telepática.	 La	 distancia	 tomaba	 aquí	 otras
dimensiones,	 comprendió	 Anna—.	 Tenéis	 que	 ayudarnos,	 debemos	 liberar	 a	 los
demás.	 A	 todos	 los	 que	 están	 atrapados	 en	 pesadillas.	 Tenéis	 que	 ayudarnos	 a
extender	nuestro	mensaje.	Que	comprendan	que	esto	no	es	real,	que	es	solo	un	sueño.

El	joven	asintió,	serio	y	pensativo.	La	mujer	vieja,	sin	embargo,	negó	y	se	echó	a
reír.

—¡Nada	de	eso!	—exclamó—.	No	hay	nada	tan	divertido	como	saber	utilizar	un
sueño.	—Mientras	 hablaba	 vieron	 como	 nacían	 de	 su	 espalda	 dos	 alas	 gigantes	 de
pájaro—.	Salvad	el	universo	vosotros,	adelante	con	vuestras	tonterías,	¡yo	me	voy	a
ver	mundo!	—Desplegó	sus	inmensas	extremidades	nuevas	y	se	elevó	en	el	aire	sin
dificultad.	Se	alejó	volando	de	ellos,	levantó	nubes	de	esporas	y	de	color	con	el	batir
de	sus	alas.	Anna	la	miró	marchar	con	tristeza.	Volvió	a	dirigir	su	atención	hacia	el
joven	meditabundo.

—¿Nos	ayudarás?
—Decidme	qué	 tengo	que	hacer.	—Miró	en	derredor,	vio	 los	demás	 islotes,	 los

demás	 prisioneros,	 torturados	 como	 habían	 estado	 él	 y	 todos	 los	 de	 su	 islote—.
¿Vamos	a	rescatarlos?

—No	 solo	 eso	 —le	 indicó	 Lydia—.	 Todo	 esto	 lo	 está	 produciendo	 una	 sola
criatura,	una	sola	bestia.	Tenemos	que	acabar	con	ella.

Y	Lydia	 le	 explicó	 que	 los	 sueños	 de	 los	 hombres	 estaban	 esclavizados	 por	 un
monstruo,	 que	 debían	 liberar	 a	 los	 soñadores	 para	 terminar	 con	 su	 imperio,	 para
salvar	a	los	durmientes	y	también	a	los	despiertos.	Se	lo	contó	todo.

Cuando	 terminó,	el	 chico	 les	dio	 la	espalda.	De	un	gran	brinco	se	 transportó	al
islote	más	 cercano,	 donde	una	docena	de	personas	 se	 arrancaban	 trozos	de	 carne	 a
mordiscos,	poseídas	por	un	frenesí	entre	la	lujuria	y	la	violencia	más	extrema.	Antes
de	 que	 pudieran	 atacarlo,	 agarró	 a	 una	 de	 las	 víctimas	 de	 aquella	 pesadilla	 por	 un
codo	y	la	miró	a	los	ojos.

—Estás	soñando	—le	dijo,	sin	apenas	emoción	en	su	voz	ni	en	sus	gestos.
Los	ojos	de	aquella	mujer	se	abrieron	de	la	misma	forma	que	había	ocurrido	con

los	 bañistas	 de	 estiércol.	 Empezó	 a	 gritar	 de	 forma	 desenfrenada.	 El	 joven	 ni	 se
inmutó,	permaneció	clavado	en	aquel	suelo	mugriento,	cubierto	de	una	sangre	gris,
apagada.	Alrededor	de	la	mujer,	la	tierra	manchada	comenzó	a	tomar	un	color	vivo,	y
de	 la	 sangre	 empezaron	 a	 nacer	 pequeños	 paraguas	 naranjas	 abiertos.	 Ascendían
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conforme	crecían,	hasta	despegar	de	los	charcos	sangrientos,	limpios	ya	de	coágulos
y	de	carne	desgarrada.	Tímidos,	se	acercaban	a	los	otros	soñadores	y,	a	cada	uno	que
tocaban,	 le	 producían	 una	 reacción	 similar	 al	 de	 la	mujer	 inicial.	 Pronto,	 todos	 los
orgiásticos	gritaban	en	sintonía.	Anna	y	Lydia	se	taparon	los	oídos,	horrorizadas,	pero
el	 joven	permaneció	 tranquilo,	con	 los	brazos	sueltos	al	 lado	del	cuerpo	y	el	 rostro
inmóvil,	inexpresivo.	Al	cabo	de	unos	segundos,	se	dieron	cuenta	de	que	el	gran	grito
colectivo	se	había	convertido	en	una	canción,	una	canción	armónica	y	repetitiva.	Con
cada	repetición	de	la	misma	estrofa,	desaparecía	un	soñador.

Al	final,	sobre	aquel	islote	quedaron	cuatro	personas	en	pie,	entre	ellos	el	joven
inicial.	 Dos	 niñas	 de	 seis	 años	 y	 un	 hombre	 canoso	 decidieron	 acompañarlo	 para
ayudar	a	despertar	a	los	demás.	Lydia	y	Anna	se	miraron	esperanzadas.	Era	una	labor
ardua	y	lenta,	pero	si	el	mensaje	se	expandía,	si	se	compartía,	tal	vez	lo	consiguieran.

Un	crujido	infernal	las	interrumpió.	Miraron	abajo	y	vieron	enseguida	al	causante
del	 ruido:	 en	 la	 base	 del	 islote	 que	 acababa	 de	 quedarse	 vacío,	 lleno	 de	 nuevos
colores,	había	crecido	una	grieta	que	se	abría	paso	con	lentitud	hacia	el	centro	de	la
ínsula.	Era	solo	cuestión	de	tiempo	que	esta	acabara	por	deshacerse	en	varios	pedazos
y	desintegrarse.

—Pierde	 su	 poder	—observó	 Lydia—.	 Allí	 donde	 los	 soñadores	 se	marchan	 o
descubren	 que	 pueden	 controlar	 el	 sueño,	 el	monstruo	 ya	 no	 obtiene	miedo,	 ya	 no
puede	controlarlos.	Y	poco	a	poco	su	mundo	se	resquebraja.

—Esa	podría	ser	una	victoria	a	largo	plazo	—respondió	Anna—.	Pero	¿tendremos
suficiente	 tiempo?	 ¿Cuánto	 podrán	 resistir	 Ismael	 y	 Vito?	 Si	 acaba	 con	 ellos	 le
costará	poco	venir	a	buscarnos	y	restaurar	su	dominio.

—Tenemos	 que	 intentarlo,	 por	 lo	 menos.	 Tenemos	 que	 salvar	 a	 todos	 los	 que
podamos.

Un	estallido	de	color	a	lo	lejos	desvió	su	atención.	A	Anna	le	pareció	distinguir	al
joven	 serio	 del	 primer	 islote	 lanzando	 granadas	 rojas	 y	 llameantes	 hacia	 una	 isla
vecina.	El	chico	colgaba	de	un	globo	gigante,	una	suerte	de	zepelín	escamoso	y	verde
con	cabeza	de	lagarto.

—Vamos.	—Lydia	 tiró	 de	 nuevo	 de	 la	mano	 de	Anna—.	 Tenemos	 trabajo	 que
hacer.

De	 nuevo	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 Guiaron	 con	 soltura	 a	 sus	 mariposas,	 y
enseguida	encontraron	otra	isla	habitada.	Entre	islote	grande	e	islote	grande	flotaban
islitas	pequeñitas,	unipersonales.	Aquellas	eran	las	que	contenían	las	pesadillas	más
extrañas.	Los	 islotes	grandes	eran	 lugares	comunes,	sueños	que	compartían	muchas
personas:	pérdida	de	dientes,	enormes	felinos	de	colmillos	afilados,	agujeros	negros
que	conducían	al	vacío.	Los	 individuales	eran	creaciones	únicas,	 sueños	de	un	solo
ser.

—Mejor	que	vayamos	por	los	grandes	—dijo	Anna—.	Más	posibilidades	de	dar
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con	soñadores	lúcidos	que	puedan,	a	su	vez,	correr	la	voz.

Volaron	con	rapidez,	durante	una	sucesión	de	momentos	que	a	Anna	le	parecieron
extraños,	dobles.	Por	un	lado	era	consciente	del	paso	del	tiempo,	de	que	comenzaba	a
encontrarse	 cansada	 por	 el	 esfuerzo;	 pero	 por	 otro	 la	 simple	 presencia	 de	Lydia	 la
distraía,	 hacía	 que	 las	 horas	 (si	 allí	 realmente	 existían	 las	 horas)	 fluyesen	 con	 una
velocidad	difusa,	acelerada.	Cada	vez	que	encontraban	un	islote	concurrido	lanzaban
mariposas,	 globos	 de	 agua,	 pompas	 de	 jabón	 gigantes,	 pequeños	 colibríes
parlanchines	o	incluso,	en	una	ocasión,	un	saco	de	pirañas	hambrientas	que,	al	caer	en
un	río	compuesto	solo	de	los	dientes	que	se	les	caían	a	los	pobres	soñadores	que	se
ahogaban	en	él,	se	abrió	y	dejó	salir	a	 los	peces	voraces,	que	se	alimentaron	de	 los
dientes	 y	 escupieron	 pequeñas	 letras	 danzarinas.	 Las	 letras	 formaban	 palabras	 que
colgaban	en	el	aire,	y	el	mensaje	era	siempre	el	mismo:	«Esto	es	un	sueño».	En	un
edificio	singular,	de	planta	perfectamente	cuadrada,	construido	con	muros	de	cristal,
rescataron	 a	 centenares	 de	 prisioneros,	 cada	 uno	 atrapado	 en	 un	 cubículo
transparente.	Cada	par	de	segundos	 las	paredes	de	 todo	el	edificio	se	estrechaban	y
estaban	más	cerca	de	aplastar	y	destrozar	a	sus	habitantes.	Lydia	creó	más	mariposas,
de	un	color	metálico	indefinido	que,	una	vez	que	se	alejaban	de	ella,	se	endurecían	y
brillaban	como	el	acero.	Descendieron	sobre	el	islote	en	masa;	las	alas	chocaban	con
el	 cristal	 y	 hacían	 saltar	 chispas,	 producían	 pequeños	 cortes	 que	 se	 convertían
enseguida	en	largas	grietas.	En	poco	tiempo	las	partes	empezaron	a	partirse	y	a	caer,	a
destrozarse	contra	el	suelo;	saltaban	en	miles	de	añicos	que	se	convertían	en	polvo	en
cuanto	entraban	en	contacto	con	cualquier	otro	objeto	físico.	Las	mariposas	dejaban
una	 estela	 plateada	 detrás	 de	 sí,	 una	 estela	 que	 formaba,	 una	 y	 otra	 vez,	 el	mismo
mensaje:	«Esto	es	un	sueño».

Anna	sentía	que	estaba	próxima	al	límite	de	sus	fuerzas;	le	escocían	los	ojos	y	le
picaban	las	manos,	y	sus	articulaciones	estaban	doloridas.	Habían	perdido	la	cuenta
de	 los	 islotes	 liberados	 y	 de	 los	 soñadores	 lúcidos	 sueltos	 por	 la	 nube,	 que	 hacían
exactamente	 lo	 mismo	 que	 estaban	 haciendo	 ellas.	 Los	 signos	 de	 deterioro	 del
universo	del	monstruo	eran	cada	vez	más	evidentes:	ya	había	islotes	que	caían	por	sí
mismos	 y	 que	 dejaban	 a	 sus	 soñadores	 flotando	 en	 el	 vacío,	 poco	 antes	 de
desaparecer,	 ya	 despiertos.	 El	 cielo	 violáceo	 que	 les	 servía	 de	 fondo	 comenzaba	 a
mostrar	otros	astros:	estrellas,	lunas	lejanas,	hasta	un	sol	azulado	que	giraba	sobre	sí
mismo.	 Parecía	 que	 la	 nube	 volvería	 a	 ser	 de	 los	 soñadores,	 no	 de	 aquel	 señor
terrorífico.

Se	sentaron,	agotadas,	sobre	la	tierra	superviviente	de	uno	de	los	escasos	islotes
que	quedaban	a	 la	vista.	Anna	no	 tenía	energía	ni	para	crear	algún	 tipo	de	manta	o
asiento,	y	el	 terreno	de	roca	y	arena	no	era	cómodo	en	absoluto.	Pero	era	 liberador
poder	abandonar	la	concentración	extrema,	el	esfuerzo	mental.	Lydia	se	tumbó	a	su
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lado.	Se	preguntó	si	volvería	a	verla	así	o	si	desaparecerían	para	siempre,	devoradas
por	 las	 pesadillas	 del	 monstruo	 o,	 peor,	 por	 la	 cruda	 realidad	 que	 las	 esperaba	 si
conseguían	 escapar:	 sin	 duda	 se	 separarían;	 a	 Anna	 la	 encerraría	 su	 madre	 para
siempre	 y	 Lydia…	 quién	 sabía	 qué	 sería	 de	 ella.	 ¿Cómo	 podría	 sobrevivir	 en	 un
mundo	que	apenas	conocía	ya?	¿Cómo	podrían	ocuparse	de	ella?	No	quería	pensar	en
el	después,	solo	en	aquel	momento	detenido	en	el	 tiempo,	aquellos	minutos	que	les
quedaban	 antes	 de	 enfrentarse	 a	 una	 posible	 muerte,	 a	 la	 derrota	 tal	 vez	 o,	 quién
sabía,	a	un	final	glorioso	y	triste.	Se	estremeció.	Sí,	llegaba	el	final.	Y	sabía	qué	tenía
que	hacer	para	que,	pasara	lo	que	pasase,	mereciera	la	pena.

Se	agachó	y	acercó	su	rostro	al	de	Lydia.	Los	ojos	de	la	chica	morena,	enormes	y
abiertos,	 la	 seguían,	 pero	 no	 dijo	 nada.	Anna	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 saltaría,	 que
saldría	de	su	boca	y	huiría,	que	la	dejaría	muerta	e	inerte,	cadáver	sobre	aquel	cuerpo
cálido	y	curvo.	Lydia	habló:

—¿Sabes	que	no	era	yo,	verdad?	La	chica	con	la	que	soñaste.	No	del	todo.
—Lo	sé	—dijo	Anna—.	Tú	eres	mucho	mejor.
La	 besó	 primero	 con	 dulzura,	 con	 suavidad,	 y	 luego	 con	 fuerza,	 como	 si

necesitara	el	aire	de	su	boca	para	respirar.	No	hubo	choque	de	dientes,	ni	mordiscos
involuntarios,	 ni	 nada	 ridículo	 como	 siempre	había	 temido	de	 los	besos.	La	misma
energía	eléctrica	que	la	había	invadido	cuando	el	monstruo,	cuando	la	bañera,	poseyó
todos	 sus	 movimientos.	 Introdujo	 un	 brazo	 debajo	 de	 la	 espalda	 de	 Lydia,	 que	 se
arqueó,	que	se	acercó	más	al	cuerpo	de	Anna.	Durante	unos	instantes	no	supo	si	era
ella	misma	la	que	 tiraba	de	Lydia	o	si	era	esta	 la	que	buscaba,	 intranquila,	 fundirse
con	 ella.	 No	 quiso	 parar.	 La	 aterrorizaba	 que	 cuando	 saliera	 a	 coger	 aire,	 cuando
saliera	a	buscar	un	punto	físico	al	que	anclarse	y	salir	de	ese	vórtice	de	sensaciones,
no	tuviera	oportunidad	para	seguir,	que	algo	las	detuviera	y	que	nunca	pudiera	volver
a	 besar	 a	 Lydia,	 que	 nunca	 pudiera	 tocarla	 más.	 Pero	 aquel	 ruido,	 aquel	 sonido
insistente,	como	el	batir	de	unas	alas	gigantes,	se	introdujo	en	el	agujero	negro	en	el
que	había	caído	y	la	sacó,	poco	a	poco.	Lydia	separó	sus	labios	de	los	de	ella,	y	Anna
quiso	llorar.	Supo,	sin	lugar	a	dudas,	que	esa	separación	le	produciría	un	vacío	que	ya
nunca	podría	volver	a	llenar.	La	chica	morena	agarró	su	cara	con	las	manos	y	sonrió.

—Nuestro	primer	beso	de	verdad	—dijo,	con	una	expresión	algo	cómica.	Y	Anna
no	pudo	evitar	reír.	La	horrorizaba	que	Lydia	tuviera	ese	poder	sobre	ella,	que	saltara
del	llanto	a	la	risa	con	semejante	rapidez—.	Tenemos	que	irnos,	Anna.

El	sonido	de	aleteo	ya	era	ensordecedor.	Anna	levantó	la	vista	y	vio	a	un	colosal
dragón	 plateado	 que	 volaba	 sobre	 ellas.	Agitaba	 sus	 tremendas	 alas	 de	murciélago
para	mantenerse	parado	en	el	aire.	Anna	abrió	 la	boca	con	admiración.	A	pesar	del
tamaño	 del	 animal	 (una	 sola	 de	 sus	 filosas	 garras	 podría	 arrancarle	 la	 cabeza	 con
facilidad),	 no	 le	 inspiraba	 temor.	Había	 ciertos	 detalles	 que	 le	 restaban	 fiereza:	 las
alas	 estaban	 desgastadas,	 rotas	 en	 algunos	 puntos;	 las	 garras	 estaban	 sucias	 y
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descuidadas	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 boca	 de	 una	 de	 las	 dos	 cabezas	 de	 la	 criatura
asomaba	un	gigantesco	puro.	El	aire	de	 tabaco	que	exhalaba	tenía	un	marcado	tono
naranja	y	su	boca	tenía	un	perpetuo	gesto	de	desagrado.	La	otra	cabeza,	sin	embargo,
mostraba	una	expresión	resignada,	que	se	convertía	en	enfurruñamiento	cada	vez	que
el	humo	de	su	compañera	se	acercaba	a	ella	y	la	obligaba	a	toser.	La	cabeza	tosedora
tenía	 dos	 ojos	 diminutos,	 demasiado	 pequeños	 para	 su	 rostro	 de	 reptil,	 lo	 que	 le
otorgaba	un	aire	de	continua	suspicacia.

—¿Necesitáis	 transporte,	chicas?	—La	cabeza	fumadora	expulsó	las	palabras	en
forma	 de	 gruñido—.	 Sospecho	 que	 vamos	 en	 la	 misma	 dirección.	 Si	 es	 que	 hay
direcciones	en	este	maldito	 lugar…	—Expulsó	humo	una	vez	más	y	 la	otra	 cabeza
dejó	escapar	un	suspiro.

—Tiene	narices,	Edgar.	Que	ni	en	el	mundo	del	sueño	me	pueda	librar	de	ti	y	de
tus	 topicazos	 de	 detective	 cascarrabias…	 ¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 tenemos	 que
compartir	un	cuerpo?	Desde	luego	que	es	la	pesadilla	perfecta…

—Cállate,	Mejía.	Gruñiré	y	fumaré	lo	que	me	dé	la	gana	y	no	podrás	hacer	nada
para	 impedirlo.	—De	 nuevo	 se	 dirigió	 hacia	 Anna	 y	 Lydia—.	 Dicen	 por	 ahí	 que
tenemos	que	matar	a	un	monstruo.	A	mí	todo	esto	me	huele	a	chamusquina.

De	 nuevo,	 la	 cabeza	 a	 la	 que	 habían	 llamado	 Mejía	 suspiró,	 exasperada.	 Sin
mediar	 más	 palabras,	 el	 dragón	 doble	 se	 giró	 e	 hizo	 descender	 su	 larguísima	 y
escamosa	cola	hacia	 las	dos	chicas.	No	tuvieron	problemas	para	subir:	 las	escamas,
duras	y	relucientes,	formaban	peldaños	seguros	por	los	que	era	sencillo	ascender.	Se
acomodaron	 en	 el	 lomo,	 la	 una	 contra	 la	 otra,	 muy	 juntas.	 Una	 vez	 sentadas,	 el
dragón	 abrió	 las	 alas,	 las	 batió	 con	 fuerza	 y	 salieron	 despedidas	 hacia	 las	 alturas.
Enseguida	 dejaron	 atrás	 el	 escenario	 de	 su	 beso.	Anna	 suspiró,	 un	 suspiro	 breve	 y
triste:	acababa	de	ocurrir	y	ya	la	invadía	la	nostalgia	de	la	pérdida,	una	saudade	del
hogar	perdido	en	la	boca	de	Lydia.

No	tardaron	en	regresar	al	punto	de	partida.	El	proceso	de	destrucción	del	reino
del	monstruo	parecía	haber	reducido	también	el	espacio.	Hasta	los	mismos	cimientos
de	la	realidad	empezaban	a	distorsionarse.	Habían	sobrevolado	los	restos	del	mundo
de	 la	bestia,	un	universo	a	medio	camino	entre	 la	destrucción	y	el	caos	 (los	 islotes
derruidos,	 agotados,	 de	 los	 que	 solo	 quedaban	 pedazos)	 y	 una	 construcción	 y
nacimiento	nuevos:	allí	donde	habían	caído	 las	 islas	asomaban	grandes	árboles	que
surgían	 de	 la	 nada,	 enormes	 pájaros	 que	 se	 colaban	 entre	 las	 patas	 del	 dragón	 y
nuevos	astros	que	giraban,	en	forma	de	platillo,	entre	 los	restos	de	aquel	mundo	de
pesadillas.	El	cielo	cada	vez	era	más	brillante.	Anna	supo	que,	para	bien	o	para	mal,
todo	debía	terminar	allí.

Detrás	 de	 ellos	 se	 había	 organizado,	 de	 manera	 progresiva,	 un	 ejército	 dispar.
Reconoció	a	algunos	de	los	soñadores	a	los	que	habían	salvado,	aunque	ahora	tenían
una	 apariencia	 bien	 distinta:	 el	 joven	 serio	 al	 que	 habían	 sacado	 del	 primer	 islote
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ahora	tenía	dos	cuernos	gigantes	en	la	cabeza,	retorcidos	sobre	sí	mismos	como	los	de
un	carnero;	una	de	las	niñas	a	las	que	Anna	había	socorrido	ahora	tenía	medio	cuerpo
de	caballo,	se	había	convertido	en	un	centauro	grande	y	poderoso	cuyo	cuerpo	animal
contrastaba	 con	 la	 suavidad	de	 los	 rasgos	 del	 rostro	 de	 su	 parte	 humana.	Pero	 a	 la
mayoría	no	la	conocía:	muchos	eran	víctimas	rescatadas,	a	su	vez,	por	los	soñadores	a
los	que	Anna	y	Lydia	habían	liberado.	Cada	uno	volaba	a	su	manera;	unos	montaban
en	pegasos,	águilas,	aviones,	coches	voladores	o	muebles	motorizados;	otros	habían
desarrollado	 alas	 de	 todo	 tipo	 para	 desplazarse	 por	 el	 aire,	 desde	 extremidades	 de
pájaro	 o	 insecto	 a	 ingenios	 mecánicos	 o	 extrañas	 protuberancias	 orgánicas	 que
funcionaban	de	manera	compleja.

Detrás	 quedaba	 una	 legión	 de	 soñadores,	 de	 víctimas	 ahora	 libres.	 Delante
quedaba	la	cúpula	de	tiempo,	ya	resquebrajada,	muy	débil,	donde	batallaban	Ismael	y
Vito	con	el	señor	de	las	pesadillas.

—Llegó	la	hora	—dijo	Anna	en	voz	muy	baja—.	El	final	se	acerca.
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EL	DUELO

La	burbuja	de	tiempo	lento	que	Ismael	había	convocado	se	hizo	pedazos	en	una
explosión	 silenciosa,	 exenta	 de	 toda	 violencia.	 Había	 cumplido	 su	 cometido	 a	 la
perfección;	 en	 su	 interior	 apenas	 habían	 pasado	 diez	minutos,	 nada	 que	 ver	 con	 el
tiempo	 transcurrido	 fuera.	 Para	 Ismael	 y	 Vito	 habían	 sido	 diez	 minutos	 eternos,
terribles,	en	los	que	el	monstruo	moribundo	había	lanzado	sus	huestes	no	solo	contra
ellos:	también	contra	las	paredes	de	la	esfera	que	lo	separaba	del	resto	de	la	nube	y	de
los	planes	de	Lydia	y	Anna.	Los	dos	muchachos	a	duras	penas	habían	contenido	sus
embestidas.	Pero	 lo	habían	 logrado.	Y	eso	había	hecho	que,	por	primera	vez	desde
que	 había	 comenzado	 todo,	 Ismael	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 albergar	 la	 esperanza	 de
sobrevivir	a	toda	esa	locura.

Un	 instante	 después	 de	 que	 la	 esfera	 se	 hiciera	 trizas,	 irrumpió	 un	 tropel	 de
soñadores,	 guiados	 por	 Lydia	 y	Anna,	 cabalgando	 ambas	 un	 impresionante	 dragón
plateado	de	dos	cabezas.	Los	vio	 lanzarse	a	 la	 carga,	 feroces,	un	ejército	 rabioso	y
sediento	de	venganza.	Lo	primero	que	desarbolaron	fueron	las	huestes	del	monstruo,
la	armada	de	insectos	que	tantos	problemas	les	había	dado	sucumbió	bajo	la	tremenda
embestida	de	los	soñadores	lúcidos.	Simple	y	llanamente	los	hicieron	añicos.	Muchos
de	los	refuerzos	conseguidos	por	las	dos	jóvenes	ni	siquiera	parecían	humanos.	Eran
seres	envueltos	en	sus	propios	sueños,	transformados	en	entes	milagrosos	por	obra	de
sus	 propios	 delirios.	 Era	 difícil	 distinguir	 quiénes	 eran	 soñadores	 y	 cuáles	 sus
creaciones.	 Había	 dirigibles	 y	 barcos	 de	 guerra	 sustentados	 mediante	 globos	 de
colores,	 edificios	 enormes	 por	 cuyas	 ventanas	 asomaban	 cañones	 y	 fusiles,	 naves
futuristas	hechas	de	madera,	ejércitos	de	muñecos	de	trapo,	de	conejos	con	armadura
y	mirada	enfurecida…	Y	 todo	aquel	 compendio	de	milagros	voló	 raudo	en	pos	del
monstruo,	sin	dudar,	sin	 titubeo	alguno.	Vito	y	él	se	unieron	a	 la	carga,	uno	con	su
ejército	 de	 relojes	 y	 el	 otro	 armado	 con	 su	 inhalador	 gigante.	 Ambos	 muchachos
estaban	 agotados,	 pero	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Era	 el	 momento	 de	 acabar	 con	 el
monstruo.	Nunca	tendrían	una	oportunidad	mejor.

El	 engendro	 enemigo	 se	 recortaba	 contra	 la	oscuridad	macilenta	del	 cielo	de	 la
nube.	Era	 inmenso,	grande	como	un	mundo	a	punto	de	explotar.	Costaba	abarcarlo
con	 la	 vista	 y	mucho	más	 describirlo.	 Cambiaba	 de	 forma	 a	 cada	 instante,	 a	 cada
segundo;	a	veces	mostraba	tentáculos	similares	a	los	de	la	primera	encarnación	a	la
que	se	habían	enfrentado,	otras	estaba	rodeado	de	aguijones,	de	prolongaciones	óseas
rematadas	 por	 cuchillas.	 Había	 alas	 aquí	 y	 allá,	 y	 garras	 y	 colmillos	 curvos	 y
espolones.	 Aquel	 ser	 era	 todo	 el	 horror,	 todo	 el	 miedo,	 todo	 lo	 repugnante…	 Las
huestes	de	soñadores	y	sus	diferentes	ejércitos	fueron	en	su	búsqueda,	algunos	abrían
fuego,	 le	disparaban	 toda	clase	de	proyectiles,	otros	volaban	 sin	más,	dispuestos	 al
combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Su	 enemigo	 no	 parecía	 tener	 prisa	 por	 convocar	 nuevas
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fuerzas	que	intentaran	rechazarlos.	Parecía,	simplemente,	aguardar	su	carga.	Cuando
la	 primera	 oleada	 de	 atacantes	 llegaba	 hasta	 él,	 el	 monstruoso	 ser	 destelló	 un
momento	y	un	instante	después	emergió	de	su	cuerpo	planetario	un	estallido	de	luz,
un	 tsunami	 blanco	 que	 se	 expandió	 veloz	 a	 través	 de	 la	 nube.	 Aquella	 llamarada
luminosa	eclipsó	durante	unos	instantes	toda	la	realidad	del	sueño.	Ismael,	cegado,	se
encontró	dando	bandazos	en	el	aire.	La	mariposa	abandonó	su	espalda	de	pronto	y	él
cayó	a	plomo,	reclamado	por	la	falsa	gravedad	del	sueño.	La	realidad,	por	llamarla	de
algún	modo,	se	abrió	paso	de	nuevo	entre	la	luz	a	medida	que	esta	fue	menguando.
Aquel	 ataque	 salvaje	 se	 había	 llevado	 por	 delante	 a	 todas	 las	 creaciones	 de	 los
soñadores	lúcidos,	solo	quedaron	ellos,	casi	dos	centenares,	cayendo	al	vacío,	todos
de	 regreso	 a	 sus	 formas	 humanas.	Mientras	miraba	 comprobó	 cómo	 la	mayoría	 se
adaptaba	con	rapidez	a	la	situación.	A	unos	les	surgieron	alas	de	la	espalda,	otros,	sin
más,	comenzaron	a	planear	o	se	limitaron	a	flotar.	Volar	en	sueños	no	era	complicado.
Ismael	contuvo	su	caída	solo	con	desearlo.	Una	tremenda	sensación	de	ingravidez	tiró
de	su	cuerpo	hacia	arriba,	como	si	todas	sus	extremidades	colgaran	de	cuerdas	de	las
que	alguien	estuviera	tirando	con	fuerza.	Resultaba	tan	fácil	maniobrar	como	cuando
tenía	la	mariposa	afianzada	a	su	espalda.	Ahora	aquella	parte	de	la	nube	estaba	casi
vacía.	 En	 la	 distancia	 se	 alcanzaban	 a	 divisar	 islotes	 que	 se	 hacían	 trizas.	 Los
soñadores	 atrapados	 estaban	despertando	y	 eso	dañaba	a	 la	nube	cada	vez	más.	La
isla	 de	 tierra	 sobre	 la	 que	 se	 había	 desplomado	 el	monstruo	 al	 desinflarse	 quedaba
justo	 debajo	 de	 la	 lluvia	 lenta	 de	 soñadores,	 todavía	 a	 una	 distancia	 considerable.
Todos	maniobraban	hacia	aquella	extensión	de	 tierra	 flotante.	E	 Ismael	no	 tardó	en
comprender	el	motivo:	su	enemigo	aguardaba	allí.	La	explosión	con	la	que	se	había
llevado	por	delante	 a	 los	 ejércitos	de	 creaciones	de	 los	 soñadores	debía	de	haberlo
debilitado	en	gran	medida,	puesto	que	había	revertido	de	nuevo	a	su	forma	humana.
Los	primeros	soñadores	en	alcanzar	la	isla	estaban	acosándolo	ya.	Costaba	discernir
qué	estaban	haciéndole,	pero,	fuera	lo	que	fuese,	surtía	efecto.	Caminaban	despacio
hacia	 él,	 encorvados	 hacia	 delante,	 de	 sus	 cabezas	 surgían	 llamaradas	 negras,
relámpagos	venenosos	que	impactaban	en	el	monstruo.	Ismael	descendió	hacia	ellos.

Cuando	apenas	le	faltaban	unos	metros	para	llegar,	comprendió	la	naturaleza	del
ataque	 de	 los	 soñadores	 lúcidos.	 En	 las	 llamaradas	 negras	 que	 proyectaban	 se
vislumbraban	 imágenes,	algunas	eran	meros	 rescoldos,	otras	eran	claras	y	diáfanas.
En	ellas	se	veía	a	su	adversario.	En	uno	de	los	relámpagos	lo	vio	aseteado	por	un	gran
número	 de	 flechas,	 en	 otro	 colgaba	 de	 un	 árbol,	 estrangulado	 por	 una	 cuerda
fabricada	con	escorpiones,	en	una	tercera	alguien	estaba	acribillándolo	contra	el	muro
de	un	cementerio.	Y	todos	esos	deseos	de	muerte	afectaban	a	la	criatura	de	un	modo
físico.	Ismael	tomó	tierra	junto	a	los	soñadores	y	se	unió	a	la	carga.

El	 monstruo	 no	 tardó	 en	 retroceder,	 cedía	 terreno	 al	 fin;	 se	 replegaba
bombardeado	 por	 el	 ataque	 conjunto	 de	 los	 soñadores	 lúcidos.	 Pero	 ya	 no	 había	 a
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donde	 huir.	 Fuera	 del	 sueño	 no	 quedaba	 nada	 para	 él,	 fuera	 del	 sueño	 solo	 era	 un
cadáver,	 carne	 muerta	 en	 la	 granja.	 Alguien	 lo	 había	 matado	 al	 otro	 lado	 de	 la
realidad.	 Y	 el	 despertar	 masivo	 de	 soñadores	 lo	 había	 debilitado	 también,	 era
indudable.	 Ismael	 no	 se	 engañaba:	 de	 no	 ser	 por	 eso	 no	 habrían	 tenido	 la	 menor
oportunidad	de	plantarle	cara.	Su	enemigo	disminuía	a	ojos	vista,	menguaba	mientras
daba	sacudidas	a	un	 lado	y	a	otro,	 tan	 rápidas	y	convulsas	que	a	veces	parecía	una
secuencia	mal	grabada.	 Ismael	 se	movió	hacia	delante,	 al	 tiempo	que	 la	 criatura	 se
llevaba	las	manos	a	la	cara	y	gritaba,	rabiosa,	como	si	sus	propios	rasgos	le	hicieran
daño	en	el	rostro.

Los	soñadores	redoblaron	su	ataque.	El	monstruo	aullaba.	Ismael	se	imaginó	que
sus	huesos	se	volvían	cristal	quebradizo,	incapaz	de	sustentarlo,	que	sus	pulmones	se
llenaban	de	hormigas	carnívoras	y	que	era	veneno	lo	que	circulaba	por	sus	venas.	Sus
deseos	no	se	cumplieron,	por	supuesto;	no	había	soñador	lúcido	tan	poderoso	como
para	conseguir	afectar	de	ese	modo	a	otro	soñador	de	su	misma	naturaleza,	pero	su
anhelo,	su	simple	anhelo,	se	proyectó	como	un	dardo	hacia	su	enemigo,	de	idéntico
modo	a	los	deseos	asesinos	del	resto.

El	monstruo	gritaba,	cercado	por	decenas	de	soñadores	lúcidos,	todos	los	que	lo
imaginaban	 malherido	 o	 muerto,	 todos	 los	 que	 lo	 colocaban	 en	 situaciones	 tan
terribles	 como	 él	 los	 había	 puesto	 a	 ellos.	 Lo	 torturaban	 con	 el	 pensamiento,	 lo
asesinaban	 y	 deseaban	 su	 muerte.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido	 para	 esos
soñadores	dentro	de	la	nube?	¿Qué	les	había	hecho	aquella	cosa?	Se	había	alimentado
de	sus	pesadillas,	de	sus	miedos,	se	había	hecho	fuerte	a	base	de	aterrarlos.	Y	ahora	le
pagaban	 con	 su	propia	moneda.	Pero	no	había	 allí	 victoria	 posible,	 pretenderlo	 era
ingenuo,	aquella	contienda	no	tenía	una	resolución	favorable.	¿Cómo	podía	tenerla?
¿Cuántos	 cadáveres	 aguardaban	 fuera	 del	 sueño?	 ¿Cuántos	 inocentes	 habían	 sido
asesinados	 por	 la	 rabia	 demente	 de	 aquel	 soñador	 nocivo?	 ¿Millares?	 ¿Cientos	 de
miles?

Ismael	 se	 dejó	 arrastrar	 otra	 vez	 por	 la	 rabia.	Habían	 sido	 ellos	 los	 que	 habían
liberado	aquel	horror,	habían	sido	ellos	los	que	habían	roto	las	cadenas	del	monstruo.
Eran	 cómplices,	 aliados	 necesarios	 en	 la	 masacre.	 Poco	 le	 importó	 que	 Zola	 les
hubiera	 asegurado	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 el	monstruo	 se	 liberase.	Habían
sido	ellos.	Ellos.	Sus	manos	estaban	manchadas	de	 sangre.	 Jamás	volverían	a	 estar
limpias.	Y	no	era	justo.

La	furia	lo	consumió	como	un	incendio	invisible,	fue	como	una	oleada	de	intenso
calor	que	buscara	abrasarlo.	De	nuevo	perdió	pie	en	el	sueño.	La	realidad	onírica	se
convulsionó,	 se	 fragmentó,	 y	 acabó	 atrapado	 en	 otra	 burbuja	 de	 tiempo	 lento,
generado	esta	vez	por	su	propia	rabia.	La	realidad	del	sueño	se	desdibujó.	Hasta	que
solo	quedó	él,	lo	único	real,	lo	único	tangible	en	aquel	escenario	demencial.	Él	y	su
rabia.	 Y	 la	 rabia	 ya	 no	 era	 un	 incendio,	 era	 un	 ser	 vivo	 que	 intentaba	 doblegarlo,
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hacerlo	 suyo;	 sintió	 como	 sus	 extremidades	 filosas	 y	 calientes	 lo	 abrazaban	 y
estrujaban	 con	 saña.	 La	 rabia	 era	 cálida,	 intensa,	 placentera,	 y	 tuvo	 la	 imperiosa
necesidad	de	abrazarse	a	ella.	Lo	hizo	y	sintió	que	hasta	aquel	momento	nunca	había
estado	 completo.	 La	 rabia	 le	 daba	 poder	 y	 esencia,	 la	 rabia	 lo	 proyectaba	 a
dimensiones	que	ni	siquiera	el	delirio	del	sueño	podía	concebir.	«Aquí	puedes	ser	lo
que	 quieras»,	 le	 decía	 aquella	 furia	 ardiente.	 «Puedes	 conseguir	 lo	 que	 se	 antoje.
¿Quieres	 acabar	 con	 el	 monstruo?	 Hazlo,	 no	 lo	 dudes,	 despedázalo	 hasta	 que	 no
quede	nada.	Y	después…	Después	toma	su	lugar».

—Ismael	—lo	llamaron	de	pronto.
Se	volvió	hacia	la	voz.	Sonaba	extraña,	clara	y,	al	mismo	tiempo,	retardada,	como

si	fuera	a	una	revolución	menor	de	lo	normal.	Era	su	padre.	Estaba	a	unos	metros	de
distancia,	dentro	también	de	aquella	burbuja	que	había	trenzado	con	su	propia	furia.
Su	expresión	no	tenía	nada	que	ver	con	la	que	recordaba;	toda	la	tensión	y	la	tristeza
habían	desaparecido	al	fin;	en	la	expresión	de	su	rostro	se	veía	aceptación,	sosiego	y
calma.	Ismael	contuvo	el	aliento.	¿Por	qué	no	había	despertado	junto	al	resto?	¿Por
qué	no	se	había	ido	con	los	demás?	La	rabia	comenzó	a	desaparecer,	a	menguar,	del
mismo	 modo	 en	 que	 antes	 el	 contacto	 de	 Lydia	 lo	 había	 sosegado.	 La	 rabia,
comprendió,	era	peligrosa	en	aquel	lugar.	Un	sentimiento	tan	salvaje	reaccionaba	de
un	 modo	 violento	 en	 el	 entorno	 del	 sueño,	 era	 la	 semilla	 adecuada	 en	 el	 terreno
propicio.	Y	comprendió	que	aquel	sentimiento	era	uno	de	los	principales	motivos	que
habían	creado	al	monstruo	contra	el	que	se	enfrentaban.	Miró	a	su	padre.

—Me	imaginaba	que	estarías	aquí,	en	el	centro	de	todo	—le	dijo	con	una	sonrisa
plácida	 en	 los	 labios.	 Ismael	 la	 recordaba	muy	 bien,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 pasado
muchísimo	tiempo	desde	la	última	vez	que	la	había	visto—.	Me	lo	imaginé	desde	que
vi	todas	esas	mariposas	volando	por	el	sueño.	—Su	sonrisa	se	acentuó—.	Encontraste
a	la	muchacha,	¿verdad?

—La	 encontré	 —dijo	 mientras	 lo	 contemplaba—.	 ¿Papá?	 ¿Por	 qué	 no	 has
despertado?

—Muchos	 todavía	 no	 lo	 han	 hecho	 —contestó—.	 El	 mensaje	 de	 tus	 amigas
tardará	en	llegar	a	todos,	pero	llegará.	Estoy	orgulloso	de	ti,	hijo.	Tenía	que	habértelo
dicho	antes.	No	tenía	que	haberte	dejado	de	lado,	no	tenía	que	haberte	abandonado.
Pero	a	veces	 el	dolor	 te	 trastorna	y	 te	vuelve	 loco.	Puedes	 ceder	 a	 él,	 no	hay	nada
malo	 en	 ello.	 Pero	 no	 puedes	 dejar	 que	 gobierne	 tu	 existencia.	Y	 yo	 lo	 olvidé.	Ha
tenido	que	ocurrir	esta	tragedia	para	que	me	diera	cuenta.

—Yo	he	sido	el	culpable	de	todo	esto	—confesó	él,	con	un	nudo	en	la	garganta—.
Al	menos	uno	de	ellos.	Ayudé	a	liberar	al	monstruo.

—No.	Los	culpables	fueron	quienes	crearon	ese	engendro,	no	tú.
Ismael	miró	a	su	padre	con	atención.	El	color	ceniciento	de	sus	rasgos	era	cada

vez	 más	 marcado.	 Parecía	 labrado	 en	 ceniza.	 Entonces	 lo	 comprendió.	 Y	 la
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revelación	 fue	 una	 sacudida	 eléctrica	 que	 le	 hizo	 olvidar	 de	 inmediato	 todo	 lo	 que
había	sucedido.

—No	vas	a	despertar,	¿verdad?	—dijo.	Y	cada	palabra	le	hizo	daño	al	salir	de	sus
labios,	cada	sílaba	venía	envuelta	en	alambre	de	espino	y	veneno—.	Esa	cosa	 te	ha
matado.

Por	un	segundo	el	hombre	vaciló,	como	si	no	tuviera	claro	si	era	correcto	seguir
con	la	pantomima	o	no.

—El	 miedo	 me	 ha	 matado	—aceptó	 al	 fin—.	 La	 angustia	 y	 el	 vacío.	 Pero	 el
tiempo	 se	 ha	 detenido	 en	 este	 lugar	 maldito	 y	 al	 menos	 tengo	 la	 oportunidad	 de
despedirme.	Tengo	la	oportunidad	de	disculparme,	de	decirte	que	te	quiero,	de	decirte
que	eres	el	mejor	hijo	que	habría	podido	desear.	Lo	siento,	Ismael,	lo	siento	tanto…
Siento	haber	sido	tan	mal	padre,	siento	no	haber	sido	lo	que	necesitabas.	Siento	estar
muerto…	Siento	no	poder	verte	crecer	y	ver	el	gran	hombre	en	que	vas	a	convertirte.

Y	 ya	 no	 hubo	 rabia.	Ni	 espacio	 para	 nada	 que	 no	 fuera	 aquel	 sordo	 dolor	 que
emanaba	del	centro	de	su	ser	y	colapsaba	 todas	 las	 terminaciones	de	su	cuerpo.	Su
padre	 volvió	 a	 sonreír,	 muerto	 al	 otro	 lado	 del	 sueño,	 vivo	 en	 la	 nube	 mientras,
paradójicamente,	el	monstruo	contra	el	que	combatían	continuara	con	vida.	Aquella
locura	hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	tener	sentido.	«Esta	historia	comenzó
conmigo	 hablando	 con	 mi	 madre	 muerta	 en	 una	 playa	 y	 va	 a	 terminar	 conmigo
hablando	con	el	cadáver	de	mi	padre	en	una	isla»,	pensó.

Con	 la	 rabia	 abandonada,	 el	 tiempo	 se	 reanudó	 otra	 vez,	 la	 burbuja	 estalló	 e
Ismael	 acabó	 inmerso	de	nuevo	en	el	 tiempo	de	 fuera,	 en	el	 tiempo	gobernado	por
aquel	monstruo,	también	muerto	al	otro	lado.	Su	padre	continuaba	allí,	a	menos	de	un
metro	de	distancia.	Se	abrazaron,	un	abrazo	silencioso,	último.	Los	ojos	de	su	padre
brillaban,	lágrimas	soñadas,	un	espectro	triste	que	se	despedía	del	mundo	en	un	lugar
a	medio	camino	entre	la	vida	y	la	muerte.

Justo	en	ese	instante,	un	grito	estentóreo	desgarró	la	realidad.	El	monstruo	aullaba
más	 adelante,	 asediado	 por	 los	 soñadores.	 Ya	 no	 quedaba	 nada	 de	 su	 aspecto
horroroso.	Ahora	no	era	más	que	un	chiquillo	vestido	con	ropa	militar	que	le	venía
demasiado	grande.	Alguien	patético	y	perdido,	una	víctima	más	de	aquel	espectáculo
demencial.	Dio	un	nuevo	grito	y	cayó	de	rodillas.	El	ataque	sobre	él	se	redobló.	Se
distinguía	 una	 corriente	 negra	 que	 emergía	 de	 la	 cabeza	 de	 todos	 los	 soñadores
reunidos	allí.	Ismael	no	se	unió	esta	vez	a	la	carga.	La	existencia	del	monstruo	era	lo
único	 que	 impedía	 que	 su	 padre	 terminara	 de	 morir.	 Una	 vez	 que	 sucumbiera,	 el
tiempo	 de	 la	 nube	 se	 aceleraría	 y	 la	 conciencia	 de	 su	 padre	 se	 desvanecería	 en	 el
olvido.	 Con	 cada	 ataque	 el	 chiquillo	 menguaba,	 se	 hacía	 más	 pequeño,	 tanto	 de
tamaño	como	de	edad.	De	pronto	aparentó	no	más	de	ocho	años,	después	menos	de
cinco.	La	ropa	militar	prácticamente	lo	ahogaba	entre	sus	pliegues.

—¡No!	—exclamó	aquel	niño,	medio	doblado	en	el	suelo—.	¡No!	—Su	voz	era
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chillona,	un	alarido	diminuto	que	movía	más	a	la	repugnancia	que	a	la	lástima—.	¡No
podéis	vencerme!	¡No	lo	consentiré!

Apretó	 los	 puños	 con	 tal	 fuerza	 que	 se	 desgarró	 la	 carne	 con	 las	 uñas.	 Miró
alrededor,	 enloquecido,	 desesperado.	 El	 cerco	 se	 estrechaba	 cada	 vez	 más	 a	 su
alrededor.	El	 aire	 temblaba,	 agujeros	de	 irrealidad	 se	 abrían	 en	 el	 tejido	del	 sueño,
tumores	sanguinolentos	que	reclamaban	la	muerte	de	aquella	herejía	que	se	mantenía
viva	 contra	 toda	 lógica.	Entre	 la	bruma	que	 rodeaba	al	monstruo,	 Ismael	 alcanzó	a
distinguir	 un	 brillo	 nuevo.	 Aquel	 engendro	 de	 pesadilla	 intentaba	 contraatacar,
comprendió.

—¡No	 le	 deis	 tregua!	 —oyó	 gritar	 a	 Vito—.	 ¡Acabad	 con	 él!	 ¡Ahora	 es	 el
momento!

Un	 intenso	 griterío	 se	 oyó	 entonces	 por	 toda	 la	 nube,	 un	 alarido	 conjunto	 que
parecía	proceder	de	millares	de	gargantas.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Ismael	con	un	hilo	de	voz.
—El	monstruo	 está	 asesinando	 de	miedo	 a	 todos	 los	 soñadores	 que	 todavía	 no

han	 conseguido	 despertar	 —le	 contestó	 su	 padre—.	 Necesita	 más	 poder	 para
defenderse	y	está	extrayéndolo	de	ellos.

La	 nube	 se	 estaba	 llenando	 de	 espectros.	 El	 niño	monstruo	 rugía	 y	 el	 cielo	 se
llenaba	de	siluetas	en	blanco	y	negro	que	salían	despedidas	de	los	islotes	que	todavía
no	 se	 habían	 colapsado,	 aullando	 todas	 al	 unísono.	 Había	 una	 nueva	 masacre	 en
ciernes,	 una	 nueva	 oleada	 de	 muerte	 arremetía	 contra	 la	 humanidad	 dormida	 y
arrasaba	con	cientos,	miles	de	vidas.	Pero	en	esta	ocasión	la	muerte	se	desdoblaba,	el
cuerpo	 comenzaba	 a	morir	 al	 otro	 lado	 del	 sueño,	 pero	 la	 conciencia	 se	mantenía
intacta	en	la	nube,	presa	del	tiempo	detenido.

—¿A	 ti	 no	 te	 afecta?	 —preguntó	 Ismael	 con	 voz	 temblorosa,	 impactado	 por
aquella	carnicería.

—Yo	 ya	 he	 aceptado	 mi	 miedo,	 aunque	 haya	 tenido	 que	 morir	 por	 ello	 —le
contestó	 su	 padre—.	Ya	 no	 tengo	 nada	 que	 temer	 del	monstruo.	Estoy	 fuera	 de	 su
alcance.

El	 número	 de	 siluetas	 que	 volaba	 en	 lo	 alto	 era	 incontable,	 un	 firmamento	 de
almas	 en	 pena	 que	 aullaba	 de	 pura	 angustia	 y	 horror.	 Sus	 siluetas	 emitían	 una	 luz
difusa,	a	medio	camino	entre	la	plata	y	la	ceniza.

Ismael,	 de	 pronto,	 sintió	 que	 su	movilidad	mermaba.	Miró	 hacia	 sus	 pies.	Una
fina	capa	de	hielo	comenzaba	a	treparle	por	las	piernas.	Los	ojos	del	niño	monstruo
destellaban,	y	su	brillo	era	 idéntico	al	de	 la	escarcha	que	alcanzaba	ya	sus	 rodillas,
idéntico	al	resplandor	de	los	muertos	que	proferían	terribles	alaridos	en	las	alturas	del
sueño.	Todos	 los	soñadores	 lúcidos	estaban	sufriendo	el	mismo	ataque.	Vio	a	Anna
más	adelante,	congelada	ya	hasta	la	cintura.	Vito	cayó	postrado	a	su	izquierda,	con	la
mochila	entre	las	manos,	como	si	buscara	en	ella	algún	remedio	para	escapar	de	esa
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nueva	trampa.
—¡No,	 no,	 no,	 no!	 —aulló	 Ismael,	 cada	 vez	 más	 cubierto	 de	 hielo.	 El	 niño

comenzaba	 a	 levantarse	 otra	 vez.	 Recuperaba	 fuerzas	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los
soñadores	las	perdían.	El	torbellino	de	oscuridad	a	su	alrededor	se	frenó—.	¡No!	—
gritó	el	muchacho	justo	el	instante	antes	de	que	la	capa	de	hielo	se	cerrara	sobre	sus
labios	y	lo	silenciara	por	completo.

Ahora	un	bosque	de	soñadores	congelados	rodeaba	al	monstruo.	Este	crecía	a	ojos
vista.	 Las	 ropas	 que	 unos	 segundos	 antes	 habían	 colgado	 flácidas	 alrededor	 de	 su
cuerpo	 se	 llenaban	 ahora	 con	 una	 musculatura	 creciente.	 Entró	 veloz	 en	 la
adolescencia,	la	dejó	atrás	y	se	plantó,	fulminante,	en	la	edad	adulta.	Pero	continuaba
débil,	 y	 una	 vez	más	 cayó	 de	 rodillas.	 En	 el	 cielo	 sobre	 sus	 cabezas	 la	 luz	 de	 los
espectros	de	los	recién	muertos	se	apagó,	pero	sus	figuras	quedaron	prendidas	en	lo
alto,	inmortales	mientras	el	monstruo	no	muriera.

—No	me	venceréis…	—aseguró	este—.	Alimañas,	sois	alimañas	que	arremeten
contra	un	dios.	Me	oís,	¿verdad?	Sí,	claro	que	podéis.	¿Estáis	luchando	contra	vuestro
encierro?	 Intentadlo,	 os	 animo	a	 ello.	Nada	de	 lo	que	hagáis	os	 liberará	de	vuestra
prisión.	Me	habéis	sorprendido,	lo	reconozco.	Me	confié	y	eso	casi	causa	mi	derrota.
—Con	cada	frase	ganaba	energía	y	presencia,	con	cada	frase	se	hacía	más	grande—.
Pero	ya	no	hay	vuelta	atrás	para	vosotros.	No	depositéis	esperanza	alguna	en	los	que
han	escapado	de	mi	reino.	Los	traeré	de	vuelta	enseguida.	Todavía	quedan	soñadores
vivos	aquí	a	los	que	convertir	en	títeres	al	otro	lado.	La	nube	saldrá	en	búsqueda	de
los	huidos	y	los	tendremos	de	regreso	antes	de	que	sepan	siquiera	que	han	sido	libres.
¿Y	 vosotros?	 ¿Qué	 hacer	 con	 vosotros?	Me	 habéis	 demostrado	 lo	 perniciosos	 que
pueden	 resultar	 los	 soñadores	 lúcidos.	 Por	 muy	 apetitosos	 que	 resulten	 vuestros
miedos	no	me	queda	más	remedio	que	mataros.	Os	haré	soñar	los	sueños	de	la	víbora
y	 el	 lagarto,	 mezclaré	 vuestros	 miedos	 con	 el	 delirio	 de	 los	 insectos	 y	 el	 sueño
viscoso	de	 los	peces.	Voy	 a	mataros	 a	 todos.	Y	una	vez	muertos	me	 alimentaré	de
vuestros	espíritus.	Os	devoraré.	No	quedará	nada.	Absolutamente	nada.

—No	te	lo	permitiré	—aseguró	una	voz	con	firmeza.
Ismael	no	podía	girar	la	cabeza	para	ver	de	quién	se	trataba,	y	la	capa	de	hielo	que

rodeaba	sus	oídos	distorsionaba	la	voz	demasiado	como	para	reconocerla.	Pero	no	se
sorprendió	 cuando	 vio	 aparecer	 a	 Lydia	 en	 su	 campo	 de	 visión.	 El	 cuerpo	 de	 la
muchacha	estaba	salpicado	de	escarcha;	era	evidente	que	el	ataque	del	monstruo	no	la
había	 afectado	 al	 mismo	 nivel	 que	 al	 resto.	 De	 todos	 los	 soñadores	 lúcidos	 allí
reunidos	 ella	 era,	 de	 largo,	 la	 más	 poderosa.	 Aun	 así,	 no	 había	 sido	 rival	 para	 el
monstruo.	Hasta	ahora.

Se	acercó	hasta	él,	caminando	despacio.	La	lucha	la	había	desaliñado,	y	el	hielo
sobre	ella	comenzaba	a	derretirse	y	a	humedecerle	la	ropa,	pero	a	la	soñadora	parecía
traerle	sin	cuidado	su	aspecto.	Ismael	alcanzó	a	oír	los	latidos	de	su	corazón	entre	las
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paredes	de	hielo	que	lo	rodeaban.	Se	preguntó	si	el	espectro	de	su	padre	continuaría	a
su	espalda,	atrapado	también	él	en	su	propia	prisión.

—Esto	tiene	que	acabar	—le	dijo	la	soñadora	al	monstruo—.	Has	ido	demasiado
lejos	y	has	hecho	daño	a	demasiada	gente.	Tiene	que	parar.	Y	tiene	que	parar	ahora.

—No	 parará	 nunca	 —le	 advirtió	 él	 mientras	 se	 incorporaba.	 Le	 sonrió	 con
elegancia,	con	cierta	educación	y,	sorprendentemente,	respeto—.	Mírate,	Lydia:	bella,
poderosa	y	vacía.	Mírate,	muchacha	de	las	mariposas.	Puede	que	no	acabe	contigo	a
fin	de	cuentas,	te	convertiré	en	mi	compañera	durante	toda	la	eternidad.	¿Por	qué	no
hacerlo?	Tú	y	yo	somos	iguales.

—No	lo	somos.
—Sí	en	 lo	que	de	verdad	 importa.	Los	dos	somos	 los	soñadores	más	poderosos

que	han	surgido	de	esta	locura	—dijo—.	Tenemos	la	fuerza	suficiente	para	construir
mundos	 y	 levantar	 imperios	 en	 el	 sueño.	 Te	 reconocí	 en	 cuanto	 te	 vi,	 por	 eso	 te
convertí	en	mi	heraldo,	en	mi	cebo	para	soñadores.	Y	por	eso	decidí	dejarte	con	vida.

—No	somos	iguales	—insistió	ella.
—Lo	 somos	—repitió	 él—.	Ambos	 no	 somos	más	 que	 cadáveres	 al	 otro	 lado.

Muertos	que	sueñan.	¿No	te	parece	bonito?	¿No	te	parece	poético?
Ismael	 se	 estremeció	 en	 su	prisión	de	hielo	 al	 oír	 aquello.	Quiso	gritar,	 pero	 el

nudo	 en	 su	 garganta	 se	 lo	 impidió.	No	 podía	 ser	 cierto.	No	 podía	 ser	 verdad.	 ¿La
soñadora	también	estaba	muerta?	Se	imaginó	que	todos	los	allí	reunidos	no	eran	más
que	 cadáveres,	 un	 carrusel	 de	 fantasmas	 que	 giraba	 y	 danzaba	 en	 el	 sueño	 de	 un
monstruo	capaz	de	detener	el	tiempo.	Habían	ido	allí	a	salvar	a	Lydia,	habían	acudido
allí	para	rescatarla,	pero	habían	fracasado:	ellos	estaban	prisioneros	y	ella…

—Muerta	—anunció	Lydia,	como	si	fuera	la	primera	noticia	que	tenía	al	respecto
—.	¿Es	eso	cierto?

—Sí	 y	 no	 —contestó	 el	 engendro	 del	 sueño	 mientras	 la	 estudiaba	 atento,
interesado	 al	 parecer	 en	 su	 reacción—.	Y	 lo	 sabes.	 ¿Realmente	 creías	 que	 alguien
podría	 pasar	 tantos	 años	 conectado	 y	 no	 sufrir	 las	 consecuencias?	 ¿Que	 podrías
regresar	a	un	cerebro	intacto,	a	un	cuerpo	sano?	—Dejó	escapar	una	pequeña	risilla
atragantada,	 y	 a	 Ismael	 le	 pareció	 que	 era	 una	 risa	 triste;	 no	 tanto	 por	 la	 joven
morena,	sino	por	sí	mismo,	por	aquello	en	lo	que	él	también	se	había	convertido—.
Es	el	precio	que	hay	que	pagar,	pequeña.	¿Cómo	era	aquella	frase?	Ah,	sí…	Un	gran
poder	 conlleva	 una	 gran	 responsabilidad.	 Y	 todo	 poder	 tiene	 su	 pago,	 sus
consecuencias.

—No	 te	 entiendo	 —dijo	 ella,	 pero	 era	 evidente	 que	 mentía.	 Lo	 entendía
demasiado	bien.

—Pobre,	 pobre	Lydia.	Atrapada	 aquí	 desde	 tan	 pequeña…	Conectada	 a	 sueros,
con	descargas	musculares,	con	inyecciones	de	estimulantes	y	compuestos	hormonales
a	todas	horas.	Tu	cerebro	está	dañado	de	forma	irreparable,	como	el	de	tantos	otros
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soñadores	de	 la	 granja,	 por	 no	hablar	 de	 tu	 corazón	y	de	otros	órganos	vitales.	No
puedes	despertar,	Lydia.	Ahí	fuera	solo	te	espera	la	muerte,	o	algo	parecido.	¿Quieres
ser	un	vegetal,	Lydia,	 es	 eso	 lo	que	quieres?	 ¿Quieres	babear	 sobre	 tus	 salvadores,
sobre	tus	príncipes	de	reluciente	armadura?	—Aunque	las	palabras	eran	burlonas,	no
había	rastro	de	jocosidad	en	su	voz.

»Pero	 no	 tienes	 por	 qué	 preocuparte.	 El	 tiempo	 está	 en	 suspenso	 aquí	 dentro.
Avanza	tan	lento	que	prácticamente	no	existe.	Nunca	moriremos.	Ni	tú	ni	yo.	—Hizo
un	gesto	 alrededor—.	Ni	 ellos,	 si	 lo	permito.	 ¿Comprendes	 ahora	 el	 alcance	de	mi
poder?	Venzo	hasta	a	la	mismísima	muerte,	¿no	te	parece	maravilloso?	Esto	es	lo	que
soy.	En	esto	me	han	convertido.	Y	ahora	comienza	de	verdad	mi	dominio.

—No	voy	a	permitírtelo.	Muerta	o	no,	prisionera	de	este	mundo	o	no,	no	voy	a
permitírtelo.

—¿Y	qué	vas	a	hacer,	pequeña	soñadora?
—Enfrentarme	a	ti,	si	no	me	queda	más	remedio.
El	 monstruo	 sonrió.	 Su	 piel	 de	 nuevo	 estaba	 volviéndose	 negra,	 de	 nuevo	 las

costras	de	oscuridad	volvían	a	cubrirlo.	Un	manto	de	tinieblas	que	se	extendía	como
un	sudario	sobre	él.

—Me	gustaría	ver	cómo	lo	intentas	—dijo.
De	la	nada	llegó	entonces	una	pequeña	mariposa.	Ambos	se	quedaron	mirándola

mientras	revoloteaba	entre	ellos.	Tenía	las	alas	blancas	y	en	cada	una	de	ellas	había
un	pequeño	círculo	negro,	situado	de	tal	forma	que	el	aleteo	del	insecto	creaba	en	el
aire	la	ilusión	de	que	allí	flotaba	una	mirada	parpadeante.

—¿Con	 eso	 intentas	 vencerme?	 —le	 preguntó	 el	 monstruo—.	 ¿Con	 una
mariposa?	Podría	matarla	de	un	simple	escupitajo	si	quisiera.

—Hazlo	—le	retó	ella—.	Mata	a	la	mariposa	y	habrás	ganado.
El	 monstruo	 la	 miró	 estupefacto,	 como	 si	 no	 comprendiera	 de	 qué	 le	 estaba

hablando.
—¿Qué	broma	es	esta?
—Te	reto	a	duelo,	soñador.	Si	matas	a	la	mariposa,	aceptaré	tu	victoria.	Si	matas	a

la	 mariposa,	 te	 permitiré	 construir	 aquí	 tu	 imperio.	 Si	 no	 consigues	 hacerlo,	 nos
liberarás	y	nos	dejarás	marchar.

El	monstruo	se	echó	a	reír.	De	su	boca	abierta	volaron	grajos	y	murciélagos.
—¿Te	has	vuelto	loca?	—preguntó.
—Llevo	años	soñando,	años	viviendo	a	caballo	entre	sueños	y	pesadillas.	Claro

que	me	he	vuelto	loca.	Tú	mismo	lo	has	dicho.	—Sonrió—.	¿El	reto	que	te	propongo
es	demasiado	complicado	para	ti?

—El	reto	que	me	propones	es	absurdo.	El	reto	que	me	propones	no	tiene	sentido.
—El	monstruo	 sonrió	 a	 su	vez,	 pero	no	 lo	hizo	 solo	 con	 los	 labios.	Los	ojos	y	 las
cejas	 se	 combaron	 también,	 sonrisas	 simétricas,	 idénticas	 en	 todo	 menos	 en	 el
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tamaño.	 La	 misma	 carne	 de	 su	 rostro	 burbujeaba,	 cada	 poro	 convertido	 en	 una
minúscula	 boca	 que	 se	 abría	 en	 su	 piel,	 sonriente	 y	 sarcástica—.	 ¿Por	 qué	 debería
aceptarlo?	—quiso	saber—.	¿Por	qué	debería	poner	en	riesgo	una	victoria	segura	por
un	estúpido	juego?

—¿Porque	si	vences	nunca	más	te	enfrentarás	a	un	reto	como	este?	—le	preguntó
la	soñadora;	su	voz	sonó	tan	burlona	como	la	del	propio	engendro	que	tenía	ante	sí—.
Si	 vences	 ya	 habrás	 logrado	 todos	 tus	 objetivos.	 ¿Qué	 te	 esperará	 entonces?	 ¿Una
eternidad	pensando	si	habrías	sido	capaz	de	matar	a	una	mariposa?

La	 cara	 del	 monstruo	 se	 llenó	 de	 ojos,	 y	 todos	 observaron	 interesados	 a	 la
adolescente	que	tenían	ante	sí.	Ismael	asistía	perplejo	a	la	conversación.	Al	final,	la
joven	a	la	que	habían	acudido	a	rescatar	salía	en	rescate	de	los	héroes	cautivos.	Lydia
era	la	última	esperanza	que	les	quedaba.

—Acepto	—anunció	 el	monstruo—.	Mataré	 a	 tu	mariposa.	Y	después	mataré	 a
tus	amigos	y	te	construiré	una	jaula	bonita	donde	pasarás	encerrada	toda	la	eternidad.
Me	contarás	cuentos,	me	cantarás	canciones	y	bailarás	desnuda	para	mí.

Acto	 seguido,	 exhaló	 una	 fina	 llamarada	 por	 la	 boca.	 Un	 chorro	 ígneo	 con	 la
mariposa	como	blanco.	Antes	de	 llegar	 siquiera,	una	barrera	de	 fino	hielo	apareció
ante	el	insecto	y	lo	protegió	del	fuego.	El	monstruo	sonrió	otra	vez,	con	la	boca;	con
los	ojos,	reducidos	de	nuevo	a	dos;	hasta	con	la	última	célula	de	su	ser.	El	fuego	se
volvió	blanco,	el	hielo	se	tornó	diamante.	La	mariposa	volaba	tras	él;	su	mirada	falsa
aparecía	y	desaparecía	en	el	aire,	ojos	que	se	abrían	y	cerraban,	indiferentes	a	lo	que
sucedía	 a	 su	 alrededor.	 La	 soñadora	 y	 el	 soñador	 se	miraron.	Desde	 donde	 estaba,
Ismael	no	pudo	precisarlo,	pero	tuvo	la	sensación	de	que	ambos	sonreían.	Las	llamas
del	monstruo	se	bifurcaron	y	maniobraron	veloces,	intentando	salvar	la	protección	de
la	barrera	de	diamante,	pero	Lydia	se	anticipó	a	las	lenguas	de	fuego	y	envolvió	a	la
mariposa	 en	 una	 esfera	 perfecta.	 Lydia,	 como	 si	 quisiera	 dar	 más	 espacio	 a	 la
mariposa,	ensanchó	la	esfera,	 la	hizo	casi	tan	grande	como	la	burbuja	que	los	había
rodeado	a	ellos	cuando	entraron	en	la	nube.	No	contenta	con	ello,	hizo	brotar	un	árbol
en	su	interior,	y	un	césped	de	un	verde	fulgurante,	con	cada	brizna	perlada	de	rocío.	Y
apareció	 un	 banco	 allí,	 un	 banco	 labrado	 de	 metal	 negro.	 La	 esfera	 contenía	 un
pedazo	de	paraíso.

El	 monstruo	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 solo	 en	 aquel
momento	 hubiera	 comprendido	 realmente	 las	 reglas	 de	 aquel	 juego.	 Un	 instante
después	comenzaron	a	llover	arañas	del	cielo	de	la	nube,	todas	en	pos	de	la	mariposa
y	su	esfera.	Los	arácnidos	cayeron	sobre	la	burbuja	que	la	protegía	y	corretearon	por
su	superficie,	ocultándola	casi	por	completo.	Comenzaron	a	morderla	con	ansia,	con
saña;	 de	 sus	 quelíceros	 fluyó	 un	 icor	 violáceo	 que	 burbujeaba	 en	 contacto	 con	 el
diamante.	Este	comenzó	a	derretirse	bajo	el	veneno	sulfuroso	de	aquellos	 seres.	La
esfera	 se	abombó	y	humeó.	Era	cuestión	de	 tiempo	que	 las	arañas	 la	destruyeran	y
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tuvieran	la	mariposa	a	su	alcance.	Pero	Lydia	no	les	concedió	ese	tiempo.	El	cielo	del
sueño	se	pobló	de	aleteos	y	graznidos	y	una	bandada	de	pájaros	rojos,	convocada	por
la	 soñadora,	 se	 lanzó	 sobre	 las	 arañas	 con	 una	 fiereza	 espeluznante.	 Los	 dos
soñadores	 se	 miraron.	 La	 esfera	 entre	 ambos	 era	 víctima	 de	 las	 atenciones	 de	 las
arañas	y	 los	pájaros.	Sonreían.	Sí,	ahora	 Ismael	 lo	veía	claramente;	 los	dos	estaban
sonriendo,	como	niños	felices	inmersos	en	un	juego	maravilloso.	El	monstruo	levantó
una	mano,	señaló	al	cielo	y	este	se	abrió	para	dejar	paso	a	las	águilas	y	los	halcones;
en	 un	 prodigioso	 picado	 se	 abalanzaron	 hacia	 los	 pájaros	 rojos,	 y	 estos	 intentaron
esquivar	a	sus	atacantes	mientras	atacaban	a	su	vez	a	 las	arañas,	que	continuaban	a
duras	 penas	 con	 su	 labor	 de	 desgaste	 de	 la	 esfera.	 Llegaron	 más	 pájaros	 rojos.
Llegaron	más	rapaces.	El	sueño	se	pobló	del	batir	de	un	millar	de	alas.

Ismael	oyó	reír	a	Lydia,	y	su	risa	era	fresca,	impropia	de	aquel	lugar.	O	tal	vez	no.
Quizá	fuera	una	risa	concebida	para	oírse	en	sueños,	una	risa	que	no	tenía	cabida	al
otro	lado.	Una	risa	imposible,	no	hecha	para	la	realidad.

El	cielo	se	abrió	otra	vez	en	canal	y	aparecieron	pterodáctilos	de	alas	enormes	y
consistencia	de	cuero,	todos	de	un	demencial	brillante	color	verde.	El	monstruo	alzó
otra	 de	 sus	manos	y	 un	 sonido	vibrante	 se	 extendió	por	 toda	 la	 nube	onírica.	Eran
motores,	aquel	sonido	anticipó	la	llegada	de	los	cazas	de	combate:	eran	negros,	como
la	 piel	 que	 cubría,	 hecha	 jirones,	 al	 monstruo,	 y	 aunque	 a	 primera	 vista	 podían
parecer	 de	 metal,	 Ismael	 no	 tardó	 en	 comprender	 que	 aquellos	 ingenios	 estaban
construidos	en	carne	negra.	Abrieron	fuego	sobre	los	pterodáctilos.	Lydia	respondió
al	 momento.	 Del	 suelo	 del	 sueño	 emergieron	 torres	 antiaéras,	 cañones
desproporcionados	que	recibieron	a	los	cazas	del	monstruo	con	su	fuego	de	artillería.
Tropas	negras	emergieron	del	suelo,	tropas	verdes	fueron	invocadas	para	proteger	los
cañones	de	Lydia.

Ismael	observó	el	duelo,	atónito,	desde	su	prisión	de	hielo.	¿Ese	era	el	poder	de
los	 soñadores	 lúcidos?	Esa	 capacidad	 de	maravilla,	 de	 locura.	La	 nube	 se	 llenó	 de
llamas,	 de	 colores	 nunca	 vistos,	 de	 criaturas	 imposibles	 en	 dura	 pugna	 con	 otros
engendros	 que	 buscaban	 a	 la	mariposa	 que,	 ajena	 al	 caos	 generado	 a	 su	 alrededor,
continuaba	con	su	baile	lento	dentro	de	la	esfera,	con	su	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Había	dinosaurios	en	el	cielo,	cometas	envueltos	en	velos	luminosos,	ejércitos	en
guerra,	 gigantes	 y	 monstruos	 que	 embestían	 unos	 contra	 otros.	 Capas	 y	 capas	 de
violencia,	 de	 locura	 continuada	 y	mágica.	 Y	 la	mariposa	 y	 su	 aleteo	 en	 el	 centro,
indemne,	 incólume.	 Una	 riada	 de	 fuegos	 artificiales	 mordió	 la	 piel	 del	 sueño,
incendios	 incandescentes,	 cascadas	 de	 luz	 y	 sonido	 que	 dibujaban	 auroras
trastornadas.	Era	hermoso,	de	una	hermosura	dolorosa	y	cruel,	pero	hermosura	al	fin
y	al	cabo.

Los	dos	soñadores	aparecían	y	desaparecían,	separados	por	una	distancia	mínima
mientras	a	su	alrededor	tenía	lugar	aquella	demencia.	Después	Ismael	fue	incapaz	de
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precisar	 cuánto	 tiempo	 duró	 aquel	 combate	 entre	magos	 del	 sueño;	 tampoco	 pudo
señalar	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 las	 tropas	 de	 Lydia	 comenzaron	 a	 flaquear.
Simplemente	sucedió.	El	conteo	de	bajas	empezó	a	hacer	mella	en	las	huestes	de	la
soñadora;	la	balanza,	hasta	entonces	equilibrada,	fue	decantándose	poco	a	poco	hacia
el	lado	del	monstruo.	Y,	al	fin,	hasta	el	último	de	los	soldados	de	los	rocambolescos
ejércitos	de	Lydia	desapareció,	arrastrados	por	una	ola	invisible	que	se	llevó	consigo
criaturas	y	naves	espaciales,	tropas	y	cañones,	pterodáctilos	y	pájaros.	Solo	quedó	la
mariposa,	hasta	la	esfera	de	diamante	que	la	había	protegido	durante	la	batalla	se	hizo
pedazos.	 El	 insecto	 estaba	 indefenso,	 al	 alcance	 de	 las	 hordas	 del	 monstruo.	 Pero
ninguna	de	las	criaturas	que	las	conformaban	hizo	ademán	de	ir	por	ella.

Aquello,	 comprendió	 Ismael,	 iba	 a	 ser	 prerrogativa	 del	 monstruo.	 Iba	 a	 ser	 él
quien	diera	el	último	golpe.

El	soñador	había	recuperado	de	nuevo	su	forma	humana,	la	piel	negra	y	correosa
que	 lo	había	 recubierto	se	 replegaba,	como	mondas	en	un	 tubérculo	o	en	una	fruta.
Aquel	combate	 lo	había	 llevado	otra	vez	al	 límite	de	sus	 fuerzas,	era	evidente.	Tan
evidente	 como	 su	 victoria:	 había	 vencido,	 había	 derrotado	 a	 su	 adversaria.	 La
expresión	de	su	rostro	era	de	total	satisfacción.	Dio	un	paso	al	frente,	hasta	tener	al
insecto	revoloteante	justo	ante	el	rostro.	Lo	contempló	largo	rato.	Ismael	contuvo	la
respiración	y	se	anticipó	mentalmente	al	momento	en	que	fuera	a	destruir	a	aquella
frágil	criatura.	Pero	este	no	llegó.

—No	 es	 esta	 mariposa	 la	 que	 quiero	 destruir	 —dijo	 el	 monstruo	 mientras	 se
apartaba	del	insecto	y	se	encaminaba	hacia	la	soñadora.	Lydia	había	caído	de	rodillas
y,	encorvada,	miraba	con	fijeza	al	suelo,	como	si	no	quisiera	ni	por	asomo	mirar	al	ser
que	se	dirigía	a	ella.	El	soñador	la	obligó	a	hacerlo:	la	tomó	de	la	barbilla	y	le	alzó	el
rostro	con	cierta	delicadeza—.	Es	esta	la	que	me	interesa	—anunció—.	Es	esta	la	que
tengo	 que	 hacer	 pedazos	 para	 que	mi	 victoria	 sea	 absoluta.	—Ismael	 gritó	 de	 pura
impotencia	en	su	prisión	de	cristal,	creyendo	que	se	refería	a	la	propia	Lydia.	Pero	no
era	así.	Lo	comprendió	cuando	le	vio	arrancarle	el	collar	con	la	mariposa	del	cuello
—.	Es	esta	—anunció.

La	tomó	en	la	mano	y	la	estrujó	con	fuerza.	Cuando	abrió	el	puño	mostró	sobre	su
palma	los	restos	desmenuzados	del	colgante.

—¿Estás	contenta,	soñadora?	—le	preguntó.
—Mucho	—contestó	ella,	y	por	su	tono	de	voz	no	parecía	estar	bromeando.
—¿Qué?	—El	monstruo	dio	un	paso	atrás.	Luego	otro,	aunque	más	que	un	paso

fue	 una	 convulsión—,	 ¿qué?	 —Alargó	 la	 mano,	 los	 pedazos	 de	 colgante	 roto	 se
habían	clavado	en	su	carne	y	ahora	una	película	de	plata	correosa	iba	cubriéndole	la
palma	de	la	mano.

Dio	un	grito	de	puro	dolor,	se	retorció	y	alargó	el	brazo	herido	como	si	quisiera
mantenerlo	alejado	de	sí.	La	capa	de	plata	que	mordía	su	mano	comenzó	a	extenderse
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por	 todo	 el	 brazo,	 como	una	 telaraña	 demencial	 que	 buscara	 cubrirlo.	El	monstruo
aullaba.

—Zola	te	manda	saludos	—le	dijo	Lydia	mientras	se	levantaba.	Ismael	pensó	que
se	parecía	 a	un	ángel,	un	ángel	vengativo—.	Durante	 años	preparó	programas	para
destruirte,	escarbó	en	tus	miedos,	en	todas	tus	penurias,	en	todo	lo	que	te	hace	daño.
Con	esos	programas	creó	armas	con	las	que	combatirte,	las	que	mis	amigos	usaron	en
nuestro	primer	encuentro.	Pero	con	la	muerte	de	Zola	fuera	del	sueño,	todo	terminó.
Las	armas	desaparecieron.	Pero	no	 todas.	—El	monstruo	había	caído	al	suelo	y	allí
continuaba	 retorciéndose:	 gritaba	y	 lloraba	 al	mismo	 tiempo—.	La	mía	no	 lo	 hizo.
Porque	 la	 mía	 no	 la	 creó	 él.	 Hizo	 una	 copia	 del	 programa	 en	 mi	 mariposa.	 Y	 ha
seguido	ahí,	esperando,	aguardando	el	momento.	Al	destruir	la	mariposa,	el	programa
ha	saltado	sobre	ti.	Te	ha	envenenado.	Al	derrotarme,	monstruo,	te	he	vencido.

La	telaraña	de	plata	cubrió	por	completo	al	engendro.	Este	regresó	a	su	estado	de
infante,	poco	más	que	un	bebé	recién	nacido,	tirado	en	posición	fetal	sobre	el	islote	y
cubierto	por	la	trama	plateada.	Ismael	notó	como	la	capa	de	cristal	que	lo	recubría	a
él	se	hacía	pedazos.	Por	unos	 instantes	el	mundo	al	otro	 lado	fue	un	compendio	de
grietas,	 una	 telaraña	 similar	 a	 la	 que	 había	 caído	 sobre	 el	 monstruo,	 pero	 esta	 no
aprisionaba	ni	torturaba,	esta	liberaba.	Los	pedazos	de	cristal	cayeron	a	su	alrededor
con	un	alegre	tintineo,	una	lluvia	pura	y	fresca	que	lo	devolvió,	de	golpe,	al	imperio
de	 la	 movilidad.	 Y	 quedó	 libre,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los	 soñadores.	 Muchos
cayeron	de	rodillas	al	verse	liberados,	otros	se	tambalearon,	pero	no	llegaron	a	caer.
Anna	estaba	unos	metros	más	adelante.	Había	caído	y	contemplaba	a	Lydia	con	los
ojos	anegados	de	lágrimas.	Comprendía	su	dolor,	por	supuesto	que	lo	comprendía:	la
soñadora	jamás	iba	a	despertar.	Recordó	sus	labios	en	los	suyos,	el	segundo	beso	que
le	había	dado,	cuando	era	realmente	ella,	no	el	espejismo	urdido	por	el	monstruo.

Los	 soñadores	 lúcidos	 comenzaron	 a	 rehacerse.	 Se	 movían	 como	 lo	 que	 eran,
gente	recién	salida	de	una	pesadilla.	Ismael	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	izquierda.
Un	majestuoso	resplandor	estaba	abriéndose	paso	por	 los	cielos,	una	 luz	brillante	y
pura,	 restauradora,	 que	 cegaba	 al	mismo	 tiempo	que	 curaba.	 Pestañeó	 varias	 veces
para	 centrar	 su	 vista.	 No	 tardó	 en	 conseguirlo.	 Lydia	 estaba	 de	 pie	 ante	 el	 bebé
encogido	y	cubierto	de	hebras	metálicas.	Parecía	 inmensa	allí,	una	diosa	vestida	de
mujer.	 ¿Y	 a	 fin	 de	 cuentas	 no	 era	 eso	 lo	 que	 en	 verdad	 era?	 Una	 diosa	 con	 la
capacidad	de	crear	lo	que	se	le	antojara.	Un	sonido	amortiguado	llegaba	de	la	criatura
a	 sus	 pies,	 el	 niño	 se	 agitaba.	 Ya	 no	 gritaba.	 Se	 limitaba	 a	 llorar	 y	 era	 un	 llanto
desolador.

—Mátalo	—pidió	una	voz.	La	de	un	hombre	mustio,	de	ojos	enfurecidos.	Señaló
al	bebé	con	un	gesto	terrible—.	Acaba	con	él,	muchacha.	No	esperes	más.	Acaba	con
él	 antes	 de	 que	 se	 saque	 un	 nuevo	 as	 de	 la	manga	 y	 le	 dé	 la	 vuelta	 otra	 vez	 a	 la
situación.
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—Mátalo,	sí.	—Era	Vito	quien	hablaba	ahora.	El	 joven	avanzaba	con	 los	puños
apretados,	 furioso	 también—.	 Acaba	 con	 esa	 alimaña	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Es
venenoso.	Es	terrible.	¡Mátalo!

—Mátalo	—pedían	 los	 soñadores—.	Acaba	 con	 él.	Mátalo.	Mátalo.	 ¡Mátalo	de
una	vez!

Avanzaban	 todos	 al	 unísono	 hacia	 Lydia	 y	 el	 monstruo,	 todos	 a	 excepción	 de
Anna,	 que	 permanecía	 de	 rodillas,	 y	 el	 propio	 Ismael,	 un	 poco	 más	 retrasado.	 El
muchacho	se	volvió	un	instante	y	contempló	a	su	padre,	libre	él	también	de	la	prisión
de	escarcha.	Su	ser	había	recuperado	un	poco	el	color,	aunque	se	le	seguía	viendo	un
tanto	 difuso;	 a	 Ismael	 le	 impresionó	 sobremanera	 la	 expresión	 de	 su	 rostro:	 una
mezcla	de	alegría	y	resignación.	Ismael	levantó	la	vista:	las	siluetas	de	las	cientos	de
víctimas	que	el	monstruo	había	asesinado	con	su	último	ataque	 revoloteaban	por	el
aire,	ingrávidas.

—Mátalo	—le	pedían	a	Lydia	los	soñadores,	con	una	única	voz,	sin	comprender
que	 la	muerte	 definitiva	 del	 monstruo	 implicaría	 la	muerte	 definitiva	 de	 todos	 los
espectros	que	poblaban	la	nube.

Las	voces	crecían.	Ismael	miró	a	Lydia,	su	visión	estaba	nublada	por	las	lágrimas.
No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando.	 Entonces	 pasó	 algo	 increíble,
milagroso,	 algo	 que	 nunca	 en	 su	 vida	 (aunque	 esta	 fuera	 tan	 larga	 que	 se	 pudiera
llegar	a	confundir	con	la	eternidad)	iba	a	olvidar.	La	soñadora	lo	miró	a	su	vez.

Y	sonrió.
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EPÍLOGO

Anna	despertó.	 Ismael	y	Vito	 también	abrieron	 los	ojos.	Aaron	no	 se	movía.	Y
Lydia	 no	 lo	 haría	 jamás,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los	 soñadores	 de	 las	 cabinas.	No
había	rastro	de	Sammy.

Los	tres	muchachos	se	levantaban	despacio,	todavía	atontados,	incapaces	de	creer
lo	 que	había	 ocurrido.	Con	 el	monstruo	derrotado	había	 sido	 fácil	 despertar.	Había
bastado	con	desearlo.	Durante	unos	instantes,	Anna	se	preguntó	si	no	sería	ese	nuevo
mundo	el	universo	de	sueño	y	el	que	acababan	de	dejar	atrás	el	real.	Allí	todo	era	más
vívido,	más	detallado,	más	intenso.

Salieron	de	la	habitación,	no	mediaron	palabra,	muy	cerca	unos	de	otros.	No	eran
capaces	 de	 expresar	 lo	 que	 sentían.	 Fue	 Sammy	 quien	 los	 encontró	 y	 los	 condujo
hasta	 el	 sótano.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 Anna	 intuyó	 que	 las	 cosas	 tampoco
habían	 sido	 fáciles	 para	 él.	 Aun	 así,	 lo	 último	 que	 se	 esperaba	 era	 encontrar	 a	 su
madre	allí.

Estaba	 herida,	 herida	 por	 un	 disparo	 de	 uno	 de	 los	 guardias.	 Este	 estaba	 en	 el
suelo,	 cubierto	por	una	 sábana.	Y	 solo	 tuvo	que	mirar	 a	Dominic	para	 comprender
que	había	sido	él	quien	había	disparado.

En	 circunstancias	 normales,	 aquello	 habría	 sido	más	 de	 lo	 que	 podría	 soportar,
pero	su	interior	estaba	apagado	y	no	terminaba	de	responder.	Miró	sus	manos,	que	en
el	 mundo	 del	 sueño	 habían	 sujetado	 las	 de	 Lydia	 al	 despedirse.	 Ahora,	 como	 era
lógico,	estaban	vacías,	pero	todo	su	ser	se	rebelaba	contra	esa	ausencia,	como	si	fuera
inconcebible.	¡La	había	tocado,	había	notado	la	tibieza	de	sus	dedos	entrelazados	con
los	suyos!	¿Cómo	era	que	ahora	sus	manos	solo	agarraban	aire?	Esas	mismas	manos
habían	sujetado	la	cintura	de	Lydia,	se	habían	enredado	en	su	pelo.	Ahora	le	parecían
burdas	imitaciones	de	unas	extremidades	antaño	maravillosas.

Vito	se	acercó	a	ella,	como	si	intuyera	su	desesperación.	Colocó	una	mano	en	su
hombro.	 Tuvo	 que	 levantar	 bastante	 el	 brazo	 para	 hacerlo,	 ya	 que	Anna	 le	 sacaba
unos	cuantos	centímetros,	y	aquel	gesto	entre	tierno	y	risible	le	resultó	entrañable.

—¿Hemos	hecho	lo	correcto,	Vito?	¿Debimos	salir	de	la	nube?
—Creo	que	nos	lo	preguntaremos	durante	el	resto	de	nuestra	vida	—contestó	el

muchacho—.	Pero	sabes	lo	que	implicaba	quedarnos	allí.	Nos	lo	dejaron	muy	claro.
Anna	asintió.	Había	sido	el	padre	de	Ismael	quien	se	lo	había	explicado,	otro	de

los	espectros	del	nuevo	reino	de	Lydia.
—En	este	 lugar	 el	 tiempo	está	 congelado	—les	dijo—.	Y	mientras	 el	monstruo

viva	 seguirá	 así.	 Si	 permanecéis	 aquí	 durante	mucho	 tiempo,	 vuestro	 cuerpo	 fuera
sufrirá	consecuencias.	Es	inevitable.	Y	llegado	el	momento	moriréis	fuera	del	sueño,
no	 tendréis	 cuerpo	 al	 que	 regresar.	 El	 cerebro	 humano	 no	 está	 preparado	 para	 la
tensión	de	vivir	permanentemente	en	tiempo	detenido.	Si	decidís	quedaros	será	para

www.lectulandia.com	-	Página	244



siempre,	porque	estaréis	muertos	al	despertar.
—Lydia	tenía	razón	—dijo	Ismael	con	voz	fría,	casi	inexpresiva—.	Allí	fuera	nos

necesitan	más	que	en	la	nube.	El	mundo	que	vamos	a	encontrar	cuando	salgamos	de
aquí	 está	 seriamente	 herido.	 Tenemos	 mucho	 trabajo	 por	 delante.	 Tenemos	 que
explicarles	lo	que	ha	ocurrido	y	evitar	que	vuelva	a	suceder.

Anna	 miró	 a	 Ismael.	 Tenía	 la	 cara	 pálida	 y	 ojerosa,	 con	 el	 mismo	 gesto	 de
amargura	que,	con	toda	seguridad,	encontraría	en	la	suya	si	se	mirase	en	un	espejo.

—¿Podremos	volver	allí	dentro	algún	día?	—le	preguntó.
—No.	—Ismael	suspiró—.	Los	hemos	dejado	atrás.	Para	nosotros	pueden	haber

pasado	solo	unos	minutos,	pero	en	la	nube	ha	transcurrido	una	eternidad.	Y	aunque
pudiéramos	 regresar,	 ¿qué	 encontraríamos?	 Si	 queda	 algo	 de	 ellos	 allí	 dentro	 es
probable	que	ni	siquiera	nos	recuerden.	Tal	vez	hayan	muerto	de	forma	definitiva	y
ahora	allí	solo	quede	oscuridad	y	vacío.

Aquello	 le	 planteaba	 preguntas	 difíciles	 de	 contestar,	 pero	 sobre	 todo	 abría
puertas	 que	 hasta	 entonces	 nadie	 había	 llegado	 a	 imaginarse	 que	 podían	 abrirse.
¿Sería	aquello	el	principio	de	una	nueva	revolución?	Eso	pensaba.	Eso	temía.	No	le
costaba	trabajo	imaginar	en	qué	dirección	se	encaminaría	ahora	la	experimentación.
Entornos	 oníricos	 de	 tiempo	 detenido	 adonde	 poder	 trasladar	 la	 conciencia	 de	 los
moribundos	 o	 de	 los	 que	 estuvieran	 hartos	 de	 la	 vida.	 Paraísos	 artificiales	 donde
seguir	 viviendo	 eones	 aunque	 tu	 cuerpo	 estuviera	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte.
¿Crearían	nuevos	monstruos	para	ello?	¿Se	atreverían	a	hacerlo?	Sí,	probablemente
sí.	Nunca	aprendía,	la	humanidad	nunca	aprendía.	Ismael	tenía	la	sospecha	de	que	lo
que	había	 sucedido	allí	 ese	día	había	 supuesto	 el	 fin	del	 sueño	y	 el	principio	de	 la
inmortalidad.

—Todos	 los…	 todos	 los	 muertos	 —murmuró	 Anna—.	 Estaban	 allí	 dentro.
Vivos…

—No	todos	—murmuró	Dominic—.	No	todos	—repitió	en	voz	más	baja	todavía.
En	la	nube	solo	habían	encontrado	refugio	los	que	habían	muerto	tras	la	detención

del	tiempo.	Allí	no	estaban	los	que	habían	fallecido	durante	los	primeros	ataques	del
monstruo.	Ni	Aaron	ni,	por	supuesto,	su	hermano.	Él	ni	siquiera	tenía	el	consuelo	de
que	Armind	continuaba	vivo	de	alguna	forma	en	aquella	disparatada	realidad	onírica.
La	 conciencia	 de	 Zola	 estaba	 tan	 extinta	 como	 su	 vida.	 El	 intento	 de	Dominic	 de
encontrar	la	expiación	había	fracasado.	Aunque	al	menos	le	quedaba	el	consuelo	de
haber	salvado	a	alguien.	Al	menos	había	evitado	que	el	guarda	rematara	a	Cordelia	y
probablemente	acabara	con	Sammy	y	con	él.	No	dudó	un	instante	cuando	vio	disparar
al	guarda.	Empuñó	la	pistola,	la	misma	que	aquel	guarda	había	hecho	caer	de	la	mano
de	Sammy	durante	su	primer	encuentro,	y	había	abierto	fuego.

Cuando	salieron	del	edificio,	a	Anna	le	sorprendió	lo	apagado	de	los	colores,	 lo
grisáceo	 y	 marrón	 de	 las	 escasas	 hierbas	 que	 asomaban	 entre	 la	 gravilla.	 ¿Dónde
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estaban	los	tonos	brillantes	de	los	sueños,	 las	texturas	avanzadas	de	lo	onírico?	Las
pequeñas	plantas	y	hierbas,	la	vida	que	pugnaba	por	subsistir,	le	parecieron	patéticas,
y	le	recordó	a	ellos	mismos,	a	un	pequeño	grupo	de	supervivientes	que	se	resistía	a
sucumbir,	que	asomaba,	 tenaz,	 entre	 la	gravilla	y	 los	 recovecos	de	una	civilización
que	en	algún	momento	había	sido	gloriosa.	Una	vez	más,	Lydia	acudió	a	su	memoria,
y	con	ella	el	brillo	y	la	magnificencia	de	la	nube.	¿Era	realmente	mejor	esto	que	las
pesadillas?	 ¿Era	mejor	 el	 suelo	 duro,	 el	 cielo	 incoloro,	 los	 edificios	 pétreos	 que	 el
terror,	si	este	se	desarrollaba	en	un	universo	donde	existía	la	chica	de	las	mariposas?
Hasta	el	banco	donde	se	habían	besado	por	primera	vez,	aquel	banco	que	no	era	más
que	un	añadido	de	su	mente,	espoleada	por	una	criatura	con	intenciones	perversas,	era
cien	vez	más	fulgurante,	más	vivo,	que	aquel	entorno	de	postín.

En	 la	 lejanía,	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad,	 se	 vislumbraban	 columnas	 de	 humo.
¿Cuánta	 gente	 habría	 muerto	 allí?	 Unos	 asesinados	 por	 el	 monstruo	 en	 mitad	 del
sueño,	otros	muertos	en	accidentes	al	caer	desmayados	cuando	la	nube	se	conectó	a
ellos.

Durante	unos	momentos	se	sintió	sola	y	perdida,	abandonada	en	un	mundo	que	no
conocía,	que	le	era	extraño.	Miró	a	su	madre	y	le	costó	reconocerla,	a	aquella	mujer
pálida,	arrugada,	envejecida.	Ella	era	uno	de	los	culpables	de	lo	sucedido,	y	saberlo	la
lastraba	todavía	más,	la	hería.	Le	pareció	más	pequeña,	estaba	encogida	y	encorvada.
Se	preguntó	qué	habría	 sido	aquella	mujer	 en	el	mundo	del	 sueño,	qué	 reinado	 tan
terrible	podría	haber	impuesto;	en	su	lucha	contra	el	monstruo	había	llegado	a	adoptar
propiedades	de	esta,	pensaba	que	ni	semejante	bestia	podría	detener	a	aquel	vehículo
arrollador	de	energía	y	autoridad.	Ahora	no	era	más	que	un	humano	más,	una	mortal
vulnerable	 del	 mundo	 de	 la	 vigilia,	 y	 para	 Anna	 esto	 significaba	 una	 decepción
mayúscula,	 un	 golpe	 brutal	 más	 en	 su	 regreso	 a	 la	 realidad.	 El	 rojo	 manchaba	 el
vendaje	 improvisado	que	 le	 había	 colocado	 la	 doctora	 de	 la	 granja.	 Según	 esta,	 no
corría	 peligro	 inmediato,	 pero	 le	 asombraba	 no	 sentir	 compasión	 hacia	 su	 madre
herida.	 Era	 como	 si	 el	 mundo	 del	 sueño	 la	 hubiera	 saturado,	 como	 si	 la	 hubiera
despojado	de	muchas	de	sus	emociones.	Miró	a	su	progenitora	y	supo	que	ya	nada
sería	igual,	que	ya	nunca	podría	volver	a	la	vida	que	habían	compartido.	Su	madre	la
miró	a	su	vez,	y	una	infinita	tristeza	parecía	invadir	su	rostro,	como	si	comprendiera
bien	por	lo	que	estaba	pasando.

—¿Volverás	conmigo?	—le	preguntó,	como	si	conociera	ya	la	respuesta	y,	a	pesar
de	ello,	todavía	tuviera	esperanza.

Anna	 no	 contestó	 enseguida.	 No	 había	 forma	 de	 disimular,	 de	 esconder	 la
contestación	que	era	inevitable.

—Mamá…	 —Aquellas	 palabras	 también	 eran	 extrañas,	 como	 si	 no	 le
pertenecieran—.	Después	de	todo	esto,	después	de	lo	que	habéis	hecho…	Creo	que
necesito	un	tiempo.
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Cordelia	asintió.	En	otra	época,	Anna	se	habría	asombrado	de	la	docilidad	de	su
madre,	 de	 su	 resignación.	 Pero	 tras	 lo	 sucedido	 todo	 había	 cambiado.	 Volvió	 la
cabeza	 y	 vio	 a	 Ismael,	 que	 la	 miraba	 con	 una	 expresión	 indeterminada,	 entre	 la
seriedad	y	la	compasión.	Estaba	solo,	como	ella.	Dejó	escapar	el	aliento	y	se	acercó	a
él.	 Ismael	 bajó	 la	 frente	 y	 ella	 también,	 chocaron	 entre	 ellos,	 un	 toque	 leve,	 sutil,
apenas	 un	 abrazo.	 Las	 ganas	 de	 llorar	 tomaron	 a	 Anna	 por	 sorpresa,	 e	 hizo	 lo
imposible	por	contenerlas.	«No	ahora	—pensó—,	ahora	debemos	ser	fuertes.	Si	Lydia
nos	viera…	debemos	ser	 fuertes».	Cogió	una	mano	de	 Ismael,	 estaba	extrañamente
fría.	La	apretó	con	fuerza.	Nadie	como	él	podía	comprenderla	en	ese	momento,	nadie
como	él	para	entender	la	nada	que	estaba	carcomiendo	su	vientre,	nadie	como	él	para
compartir	 esa	 angustia	 que	 la	 devoraba.	 Lydia	 se	 había	 ido,	 y	 solo	 Ismael	 podía
entender	ese	vacío.	Hacía	tan	poco	tiempo	lo	había	odiado,	la	habían	consumido	los
celos.	 Deseó	 odiarlo	 de	 nuevo:	 eso	 significaría	 que	 Lydia	 estaba	 allí,	 entre	 ellos.
Ahora	 no	 le	 quedaba	 odio,	 solo	 un	 terrible	 desastre	 en	 el	 lugar	 donde	 antes	 había
estado	 su	 corazón.	 Lydia	 siempre	 había	 sido	 una	 criatura	 del	 sueño,	 una	 quimera
onírica	 lejos	 de	 su	 alcance,	 un	 mito	 de	 su	 subconsciente.	 Nunca	 podría	 volver	 a
concebir	algo	tan	bello,	y	eso	hacía	que	quisiera	romperse	por	dentro,	convertirse	en
polvo,	quedarse	para	siempre	en	el	mundo	del	sueño.

Cordelia	se	quedó	sentada	en	el	bordillo	de	la	acera.	La	doctora	le	había	inyectado
un	analgésico	potente	y	apenas	 sentía	dolor,	 solo	un	agradable	mareo,	una	 leve	ola
que	iba	y	venía.	La	mujer	le	había	extraído	la	bala	con	rapidez	y	eficacia,	y	la	había
vendado	con	fuerza	tras	suministrarle	todo	tipo	de	medicamentos	preventivos.	No	iba
a	morir,	como	había	sospechado	al	ver	la	sangre	tras	el	disparo.	Una	parte	de	ella	lo
había	deseado,	y	esa	parte	seguía	activa,	carcomiéndola	por	dentro	mucho	más	de	lo
que	una	bala	podría	llegar	a	hacer.	Esa	parte	se	retorció	y	apretó,	cada	vez	con	más
fuerza,	un	nudo	gigante	de	 sentimientos	que	amenazaba	con	explotar	mientras	veía
alejarse	a	su	hija,	a	la	que	había	sido	siempre	la	luz	de	su	existencia,	la	única	luz	de
su	 tibia	 y	 apagada	 vida.	 Sabía,	 sin	 embargo,	 que	 aquello	 no	 había	 sido	 un	 adiós
definitivo,	que	dentro	de	Anna	todavía	quedaba	un	lugar	(diminuto	y	lejano,	eso	sí)
para	el	perdón.	Antes	de	desaparecer	 junto	a	Sammy,	 Ismael	y	Vito,	 esta	 le	dedicó
una	 leve	 sonrisa,	 apagada	 y	 triste,	 pero	 sonrisa	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Su	 hija	 estaría	 en
buenas	manos,	si	es	que	quedaba	un	mundo	donde	vivir,	un	mundo	por	el	que	luchar.
Tenían	un	largo	y	duro	camino	por	delante.

Una	mano	 se	 posó	 en	 su	 hombro.	 Levantó	 la	 vista	 y	 reconoció	 a	 Dominic,	 el
chico	de	ojos	insondables	que	había	matado	a	su	hermano	y	le	había	salvado	la	vida.
Reconoció	en	su	rostro	 la	misma	expresión	contenida	de	desesperación,	de	pérdida,
que	 imaginaba	 en	 su	 propia	 cara.	 Por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,	 no	 se	 sintió
juzgada,	reprochada.	Dominic	se	sentó	a	su	lado	y	Cordelia	se	apoyó	con	lentitud	y
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cuidado	en	su	hombro.	Sí,	quedaba	un	largo	y	duro	camino	por	delante.
*	*	*
El	último	de	los	tres	soles	se	puso	sobre	un	mar	de	oro	líquido,	y	los	rayos	que

quedaron	de	luz	dorada	se	extendieron	por	todo	el	horizonte;	iluminaron	las	siluetas
de	algunos	delfines	alados	que	 jugaban	entre	 las	olas	más	alejadas.	Todo	 tenía	una
tonalidad	cálida,	casi	anaranjada.	Se	sentaron	en	el	acantilado	a	ver	llegar	la	noche;
esta	solía	ser	casi	tan	hermosa	como	el	día,	cuando	venía.	En	ocasiones	aparecía	otro
sol,	 sin	 previo	 aviso,	 y	 el	 día	 se	 prolongaba;	 cualquier	 cosa	 podía	 suceder	 en	 el
mundo	de	los	sueños.	En	la	distancia	se	alcanzaba	a	distinguir	la	ciudad	que	habían
construido	los	soñadores	muertos;	en	aquel	momento	era	un	delirio	vivo	de	edificios
en	 continuo	 movimiento,	 aunque	 no	 pasaría	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 el	 consejo
municipal	decidiera	que	ya	iba	siendo	hora	de	soñar	otra	cosa.	En	las	alturas	se	veía
volar	un	dragón	malcarado	y	gruñón,	uno	de	los	pocos	soñadores	que	había	decidido
quedarse	 en	 el	 sueño	 y	 dejarse	 morir	 en	 la	 vida	 real.	 Aquel	 dragón	 se	 había
autoproclamado	 sheriff	 de	 la	 ciudad	 del	 sueño:	 el	 teniente	 Salomon,	 se	 llamaba.
Nadie	le	hacía	demasiado	caso.

La	chica	del	colgante	de	mariposa	balanceó	las	piernas	sobre	el	vacío.	A	su	lado,
un	 joven	vestido	con	 ropas	militares	miraba	al	 frente,	 embelesado	con	 la	puesta	de
sol.	 De	 vez	 en	 cuando	 algo	 interrumpía	 su	 meditación:	 una	 mesa	 voladora,	 algún
soñador	 que	 saltaba	 de	 forma	 descomunal,	 o	 algún	 animal	 que	 se	 inventaba	 a	 sí
mismo	conforme	avanzaba,	paseando	sin	problema	sobre	el	agua	del	mar.	Casi	no	se
apreciaba	 la	 barrera	 cristalina	 que	 separaba	 aquel	 lugar	 del	 resto	 del	 mundo	 del
sueño.	El	joven	de	las	ropas	militares	seguía	siendo	un	prisionero	allí,	un	prisionero
al	que,	una	vez	cada	día,	al	anochecer,	anocheciera	o	no,	ella	visitaba.	En	el	fondo	era
él	quien	mantenía	aquel	lugar	vivo,	era	él	quien	mantenía	el	tiempo	detenido.

—¿Qué	es	lo	que	más	echas	de	menos	del	mundo	de	los	vivos?	—preguntó	Lydia.
Era	un	juego	al	que	jugaban	a	menudo.

—La	tarta	de	queso.	El	sabor	de	la	tarta	de	queso	—respondió	él.	Cada	atardecer
contestaba	algo	diferente.	Cuantas	más	jornadas	pasaban	en	el	mundo	del	sueño,	más
cosas	recordaba	del	mundo	de	la	vigilia—.	No	sé	si	es	que	he	olvidado	a	qué	sabía
realmente,	pero	aquí	su	sabor	es	vaporoso,	tenue,	nada	que	ver	con	el	original.

—Yo	nunca	la	he	probado	—comentó	la	joven,	curiosa.
—Es	muy	anterior	a	tu	tiempo.	De	antes	de	la	guerra.	Uno	pensaría	que	el	dulce

no	pega	con	el	queso,	pero	no	es	así.	La	que	hacía	mi	abuela	era	muy	cremosa	y	tenía
una	base	gruesa	de	galleta	machacada.	La	cubría	de	mermelada	de	arándanos.

—Me	pregunto	a	qué	sabrá	aquí.
El	joven	militar	se	rio.	Últimamente	lo	hacía	de	vez	en	cuando,	una	risa	breve,	sin

maldad.
—Sabrá	 a	 lo	 que	 tú	 quieras	 que	 sepa.	 Podría	 ser	 la	 experiencia	 culinaria	 más
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gloriosa	de	tu	vida.	Podrías	probarla	con	todo	tipo	de	mermeladas	y	galleta.
Lydia	 no	 contestó.	 El	 último	 sol	 se	 hundía	 bajo	 el	 agua	 resplandeciente,	 y	 una

gaviota	 hizo	 un	 par	 de	 cabriolas	 graciosas	 frente	 a	 ella	 en	 un	 intento	 de	 llamar	 su
atención.	Llevaba	un	bombín	y	un	monóculo.

—Es	 curioso	—dijo	 la	 chica,	 al	 fin—.	Tú	 y	 yo,	 aquí,	 sentados.	Que	 todo	 haya
acabado	así.

El	antiguo	monstruo	abrió	la	palma	de	su	mano	y	en	esta	apareció	un	caballo	azul
diminuto.	Este	relinchó	con	gracia	y	saltó	al	regazo	de	Lydia	en	un	solo	y	ágil	salto.

—No	 era	Zola	—dijo	 ella,	 en	 un	murmullo	 de	 asombro—.	No	 era	Zola	 el	 que
dejaba	caballitos	en	mis	sueños.	Eras	tú.

—Nunca	 se	me	ha	dado	muy	bien	comunicarme	—admitió	este—.	Y	he	estado
mucho	tiempo	encerrado	en	mi	propio	sufrimiento.	Supongo	que	había	una	parte	de
mí	que	quería	escapar.	Hay	muchas	partes	de	mí	que	había	olvidado	y	que	empiezo	a
descubrir	 ahora.	Ha	ocurrido	 tanto…	No	puedo	 arrepentirme	de	 la	 destrucción,	 del
caos.	Creo	que	 es	 lo	que	 soy,	para	 lo	que	 fui	 creado.	Pero	me	gustaría	vivir	 en	un
lugar	donde	no	todo	tenga	que	ser	muerte.	Y	tal	vez	este	lugar,	el	universo	del	sueño,
sea	el	sitio	para	ello.	Todos	podemos	tener	aquí	una	segunda	oportunidad.

Lydia	pensó	en	todos	los	que	habían	muerto	como	resultado	de	las	acciones	del
monstruo.	 Le	 resultaba	 difícil	 no	 odiarlo,	 no	 culparlo.	 Pero	 en	 el	 fondo	 era	 tan
víctima	 como	 ella,	 víctima	 de	 la	 avaricia,	 del	 poder,	 del	 abuso	 de	 una	 tecnología
nueva	y	maravillosa.	Habían	creado	una	bestia,	un	auténtico	monstruo	de	pesadilla;
habían	 cogido	 a	 un	 ser	 humano	 de	 capacidades	 asombrosas	 y	 un	 talento
extraordinario	 para	 la	 creación,	 para	 la	 belleza,	 y	 lo	 habían	 torturado	hasta	 hacerlo
enloquecer,	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 criatura	 de	 desolación.	 Por	 otro	 lado,	 era
complicado	pensar	en	el	caos	y	en	la	tristeza	ante	aquel	ocaso	espectacular.	Pensó	en
Anna,	en	Ismael,	y	no	pudo	evitar	sonreír.

Se	volvió	hacia	su	antigua	némesis	y	le	mostró	la	misma	sonrisa	cautivadora	con
la	que	había	atraído	a	aquellos	soñadores	tan	especiales	a	la	granja,	aun	sin	saberlo.

—Vamos	 a	 crear	 ese	 universo,	 entonces.	 El	 universo	 de	 las	 segundas
oportunidades.	Al	fin	y	al	cabo,	tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.
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